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JEAN-YVES LACOSTE

Du phénomene de la valeur
au discours de la norme*

Un phénomene dont I’apparaitre n’advient que dans I’affectivité: telle est
la valeur selon Scheler, et autant dire d’emblée que je n’ai aucune objec-
tion de principe a I’encontre d’un tel point de départ. La phénoménolo-
gie plaide en faveur de la naiveté, en faveur des choses telles qu’elles se
donnent a nous avant tout jugement que nous formions sur elles. Elle
veut reconquérir les évidences données a la conscience qui s’éveille et se
trouve. Et méme si elle ne peut mieux faire que mimer cet éveil, méme si
elle ne décrit en fait que le réveil, on admettra au moins qu’il n’y a nulle
démesure a vouloir laisser les choses se montrer a nous telles qu’elles
sont. Or, comment les choses se donnent-elles & nous, sinon dans la
constitution simultanée des champs perceptifs et des champs affectifs?
Décrire le pur fait de voir, ou le pur fait d’entendre, voila qui n’a rien
d’impossible (ni rien de facile, d’ailleurs ...). Remarquons toutefois que
la possibilité est celle d’une abstraction, ou d’une restriction. Je puis
traiter ma pipe, par exemple, comme chose apparaissant dans mon champ
visuel. Je puis donc, pour la simplicité de la description, disqualifier son
appartenance a tout autre champ perceptif qu’a mon champ visuel,
«oublier» que la pipe que je vois est aussi une pipe que je touche. Et je
puis surtout mettre entre parenthéses toutes les tonalités affectives liées
aux gestes du fumeur de pipe — qu’il s’agisse du climat de cordiale fami-
liarité qui gouverne le plus souvent les relations d’une pipe et d’un fu-
meur, qu’il s’agisse du plaisir esthétique provoqué par le fait que ma
pipe est aussi un bel objet, etc. Je puis tout cela, et il faut préciser: dans
I’exercice de ce pouvoir, je n’exerce aucune violence sur les choses, les-

* Une premiére version de ce texte et de la réplique que lui a fournie Jérome Po-
rée a été lue le 1°" avril 1995 a une journée d'études sur «Normes et valeurs», orga-
nisée par la Faculté de Philosophie de I'Université de Rennes et dont Frédéric Nef
était l'initiateur. Le ton oral des exposés leur a €té conservé. Je me suis bien gardé de
limer mon texte pour en supprimer ce qui justifiait les objections de J. Porée. J'ai tenu
en revanche a répondre a une ou deux objections pertinentes de Kevin Mulligan, que
je remercie de m'avoir permis de préciser ma pensée.
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quelles sont incontestablement visibles, audibles, etc., d’une maniére qui
rend pleinement valide le projet d’une stricte phénoménologie de la per-
ception, strictement distincte comme telle de toute phénoménologie de
I’affection. Mais lorsque je fais tout cela (lorsque je tente de ne me com-
porter que comme moi-voyant, lorsque je limite 1’apparaitre de la chose
a son étre-vu), je n’en suis plus a I’éveil ou au réveil de la conscience: a
I’éveil et au réveil, et tout bonnement dans le plus commun de notre
commerce avec les choses, celles-ci ne sont pas pergues (sont trés rare-
ment pergues, au moins) sans étre aussi senties. La chose-vue n’est que
la chose-seulement-vue. Nous vivons toutefois avec les choses telles
quelles: elles sont donc vues-et-senties, ou entendues-et-senties, livrées a
une conscience solidairement percevante et affective.

Cet aide-mémoire ne mérite pas d’étre débattu, car ce n’est pas de
ces présupposés que nous sommes invités a débattre, mais des directions
offertes & un questionnement moral qui accepte ces prémisses et s’or-
ganise a partir d’elles. Je laisse donc provisoirement de c6té le probléme
du contenu seulement égologique de la vie affective, le probléme du
sentir qui n’est qu’un se-sentir, ou encore le probléme de ce qu’on pour-
rait nommer «rétentions affectives» et «protensions affectives» — celui
des tonalités affectives qui ne se lient a aucune chose présente, et que
suscite une apparition passée ou une apparition a venir. Et je me contente
de tenir un point pour acquis, que je laisse Scheler formuler: «Le monde
est un <bien) aussi originairement qu’il est une «chose>. Die Welt ist so
urspriinglich ein «Guty, wie sie ein «Ding ist» !. Je ne commence pas
par voir ma pipe pour me livrer, «toute perception accomplie», a des
activités évaluatrices de second ordre. Ou, pour donner un exemple plus
net, je pe commence pas par voir le tableau et ne rien faire d’autre que le
voir, pour me laisser ensuite émouvoir par lui. Ou encore, pour donner
un exemple qui permet une reductio ad absurdum, je ne commence pas
par entendre le quatuor et ne rien faire d’autre que I’entendre, en atten-
dant de I’avoir totalement entendu pour répondre affectivement a son
apparition ... Les champs affectifs se constituent au fur et & mesure que
se constituent les champs perceptifs. Les exemples ne sont pas innocents,
certes. A la plupart des choses nous ne concédons qu’un coup d’oeil en
passant. Dans la plupart des situations, ce n’est pas par une approbation
ou une désapprobation tranchée que nous accueillons I’apparition des
choses. Qui parle de champs affectifs, qui dit que nous vivons perpé-
tuellement en situation affective, doit aussi avouer I’existence d’une
«grisaille affective» ou d’une vie routiniere de I’affect, de quelque nom

! Der Formalismus in der Ethik ... GW 2, 44,
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qu’on la nomme. Mais peu importe ici, et seule importe I’irréductibilité
absolue de la pression que les choses exercent sur I’affect — quelle que
soit la pression, quelle que soit la réponse. Et en passant de I’exemple de
la pipe a celui du tableau ou du quatuor, je ne veux rien faire d’autre
(quitte a préciser ultérieurement des mots violents) que poser ce qu’on
me permettra de nommer la «force cognitive» de I’affect. Non seulement
’oeuvre d’art est vue (ou entendue) et sentie, mais nous passerions a
coté d’elle si nous ne réagissions affectivement a son apparition. Elle est
un visible qui doit €tre ressenti, un phénomene dont I’apparition sollicite
I’affect autant qu’il sollicite la perception. Et si c’est peu dire, et peut-
étre mal dire, que de trouver «belle» I’oeuvre d’art, c’est au moins con-
fesser sous quelles conditions indispensables nous en dirons plus et
mieux, c’est au moins confesser que I’oeuvre d’art a ouvert pour nous le
champ d’une connaissance affective (ce qui ne veut pas dire «connais-
sance exclusivement affective»).

I1 faut peu solliciter les exemples choisis pour suggérer alors qu’une
phénoménologie des valeurs morales s’organisera elle aussi, d’abord, sur
le fond d’un jeu du percevoir et du sentir. Les valeurs ne sont pas des
«choses» (Dinge), mais des «choses» nous apparaissent comme «porteu-
ses» de valeurs. Une parole ol se prouve de la grandeur d’dme, un geste
qui trahit du courage, un autre ou se dit le souci du prochain, etc.: ces
gestes sont moraux et connus comme tels, ils sont Werttrdger, la valeur
est une «qualité» dont ils sont le support empirique, ou le lieu empirique
de manifestation. Ici encore, nous pouvons abstraire. Il n’y a pas de grand
homme pour son valet de chambre, et il n’y a pas de valeur morale pour
la conscience qui se réduit a I’acte de percevoir. Ou encore, pour re-
prendre I’exemple analysé en détail par E. Anscombe dans Intention (et
sur lequel nous reviendrons), il faut en savoir beaucoup pour appré-
hender moralement la conduite de celui qui actionne une pompe (et qui
peut susciter en nous I’admiration due par le travail bien fait!) «dans
I’intention» d’empoisonner les habitants d’une maison ... La valeur,
d’une part, peut ne pas apparaitre; d’autre part, nous pouvons «dévaluer»
les choses — nous identifions la probablement un des malins génies qui
président a la naissance de I’objet. Reste que la valeur peut apparaitre,
qu’elle apparait en faisant pression sur I’affect, et que cette pression est
de I’ordre du fait, qu’il nous est seulement demandé de ratifier. «Les
valeurs sont des faits, qui appartiennent a un genre déterminé d’expé-
rience. Werte sind Tatsachen, gehorig zu einer bestimmten Erfahrungs-
art»?. Il faut certes préciser: «Les faits éthiques (sont) ... des faits offerts

2 Ibid., 195.
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a une perception matériale, mais assurément pas & une perception
sensible. Die sittlichen Tatsachen (sind) ... Tatsachen der materialen
Anschauung, und zwar nicht sinnlichen Anschauung»3. Mais, une fois la
précision donnée, la thése vaut sans réserve: le sentir intentionnel (le
Fiihlen von etwas) est comme tel en situation de connaissance morale;
voir Pierre donner dix francs @ un mendiant et sentir que Pierre agit gé-
néreusement sont deux actes cooriginaires. Ou plutot, pour éviter I’ob-
jection que souléverait ici Anscombe (qui me dit que Pierre agit dans une
intention généreuse et non pas pour faire parade de sa charité?): voir son
prochain dans la détresse et sentir qu’il faut agir en bon Samaritain (que
c’est une bonne chose que d’agir généreusement) sont deux actes co-
originaires.

La théorie mérite un nom, d’ailleurs absent du texte de Scheler: in-
tuitionnisme. Et cela a une conséquence: c’est comme exercice du juste
«regard» (Anschauung) que se fonde la pratique morale. Sur la possibi-
lité du juste regard, précisons, sur la possibilité d’une «perception adé-
quate» des valeurs, le texte n’émet pas la moindre réserve: |'«évidence
absolue» n’est pas un réve* La perception sensible peut tromper, 1’intui-
tion morale le peut certes aussi. Je vis d’autre part dans un «milieu»?, qui
se caractérise par des «intéréts perceptifs»: de méme que le forestier voit
des choses que le promeneur du dimanche ne voit pas, de méme le roy-
aume des valeurs morales ne s’ouvre pas uniformément devant le travail
de différenciation du sentir. Et ’on en dira autant des intéréts moraux
suscités par les «traditions» qui sont 1’équivalent diachronique de ce que
les milieux sont synchroniquement. De ce que les valeurs valent
aprioriquement, il s’ensuit que nous avons tous le pouvoir apriorique de
les reconnaitre, il ne s’ensuit certainement pas que toutes apparaissent a
tous ni que tous exercent uniformément leur pouvoir de reconnaissance
affective. Cela pése en tout cas d’un plus grand poids que ceci. La saisie
affective peut étre infirme ou erronée, elle peut surtout posséder une
parfaite exactitude. Aucun a priori ne détermine la vie affective de
maniére a en limiter les pouvoirs de connaissance morale. Si erreur il y
a, I’erreur est mienne («existentiellement» mienne) — I’autodonation des
valeurs ne souffre elle-méme d’aucun déficit.

Précisons encore. La valeur apparait a 1’affect, encore faut-il dire
qu’elle n’apparait qu’a l’affect. Cela ne contraint pas a 1’absurde, a
I’idée d’une conscience réduite a n’exister que dans le présent de I’af

3 Ibid., 176.
4 E.g. ibid. 87.
5 Ibid., 153ss.
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fect, et ne puisant que dans ce présent les raisons de ses «préférences,
puis de ses décisions. Il y a place chez Scheler, par exemple, pour une
éthique du «modéle», dont I’imitation joue un réle «codéterminant»b.
Mais au commencement, lorsque se posent les premiéres théses, c’est
toutefois de délier qu’il s’agit: de rendre la valeur morale indépendante
de tout ce qui la porte et que nous pouvons appréhender sur un mode
non-affectif; de lui garantir un en-soi qui n’est manifeste qu’au sentir. La
valeur ne se voit pas, ne s’entend pas. Considéré dans sa visibilité nue, le
geste de Pierre donnant dix francs au mendiant ne «vaut» pas plus que le
geste de Paul qui passe a c6té du mendiant sans le remarquer, pour la
bonne raison que la logique du voir laisse toute valeur inapergue. Il y a
existence réelle des valeurs, certes; une valeur qui ne vaudrait ici et
maintenant pour personne, qui ne connaitrait maintenant nulle «réali-
sation», qui ne vaudrait que pour Dieu seul, ne cesserait pas d'«étre»
parce que nul homme ou nul acte n’en serait porteur. A cette existence
en tout cas (2 sa «matérialité») la valeur ne rend témoignage que devant
’instance du sentir. Fait primordial (et premier probléme ...) lorsqu’il
s’agit d’élucider les expériences «esthétiques», la coordination des
champs perceptifs et des champs affectifs cesse ici d’importer. Je puis
voir Pierre donner dix francs au mendiant, je puis faire mémoire de
plusieurs personnes que j’ai vu agir ainsi, je puis m’intéresser a la dé-
tresse du mendiant, je puis aussi entendre un plaidoyer en faveur de la
générosité ou me poser la question a moi-méme, les différences ne
comptent pas vraiment. Perception, souvenir, travail discursif, etc.: rien
ne fait plus ici qu’ouvrir le lieu d’une réponse affective. La perception,
la mémoire, la «pensée», tout cela donne a sentir, et rien de cela ne fait
oeuvre de sentir. Nul valeur n’y apparait.

Une fois admis que la valeur fait pression sur ’affect, et sur lui seu-
lement, comment aller plus loin pour donner a cette pression une évi-
dence apodictique? Le texte n’hésite pas a faire ce pas, ce dont il faut
prendre acte. C’est un axiome schélérien qu’une valeur est aussi évi-
dente, dans sa sphére propre de manifestation, que ma pipe dans sa
sphére propre de manifestation. Mais que vaut I’axiome? Ce qu’il veut
dire est clair et net. La morale ne commence pas oi commence le régne
de la bonne volonté, mais ou commence la justesse du sentir. L’intuition
morale (I’intentionnalité affective en son usage moral) est forte d’un
pouvoir cognitif aussi fort (en son ordre) que celui de la perception,
parce que les valeurs existent réellement, matérialement, sur le mode
original de ce qui n’apparait qu’a I’affect, mais n’est pas pour autant

6 Ibid., 517.
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moins apparaissant (et donc moins étant) que ce qui apparait solidaire-
ment a ’affect et a la perception sensorielle. Et ’on débouche ici avec
une absolue nécessité sur une thése husserlienne (dont Scheler ne con-
naissait certes pas I’énoncé!): si «a& chaque mode fondamental de 1’ob-
jectivité ... appartient un mode fondamental de 1’évidence»’, I’apparaitre
des valeurs doit posséder son style propre d’évidence insurpassable —
dont nous n’avons assurément pas & exiger qu’il soit identique a 1’évi-
dence qui caractérise I’apparition des pipes, des chats ou des oeuvres
d’art. Question, donc: I’évidence des valeurs permet-elle sans plus que
nous nous fondions sur elle? Est-elle la derniére et plus haute évidence
morale, I’affect recueille-t-il ici un dernier mot?

C’est a ce point, ce me semble, que le débat doit s’engager; et je
I’engagerai en tenant le langage de la vérification. Question donc, en-
core: de I’apparition des valeurs, quelle vérification intersubjective pour-
rions-nous offrir? Ou si ’on veut: comment conjuguer au pluriel le «je
sens» qui fournit son foyer a I’éthique schélérienne? Ces questions ne
sont pas posées pour rejeter d’une main ce que nous avons liminairement
accordé de I’autre, le pouvoir cognitif de I’affect. Si nous ne faisons rien
que voir le tableau ou entendre le quatuor (ce qui, on en conviendra, ne
nous confronte pas & plus qu’a une tératologie de 1’expérience) ou si
nous mettons entre parenthéses toutes les sollicitations qu’ils exercent
sur I’affect, nous les connaitrons peu ou pas; et il en découle qu’il ne
suffit pas de s’entendre intersubjectivement sur la réalité «objective» de
I’oeuvre d’art pour s’entendre sur ce que nous nommons avec plus ou
moins d’empressement sa «beauté». L’exemple cependant (et I’on voit
bien ici qu’il est tout sauf innocent ...) nous permet de désigner sans
tarder (mais sans hate excessive) ce qui constitue, & mon sens, 1’aporie
fondamentale d’une éthique des valeurs, de cette éthique des valeurs
plut6t: son appel a une «matérialité» face a laquelle le «je sens» occupe
une position telle qu’il ne peut guére nous convaincre que le pour-lui des
valeurs est vraiment leur en-soi; il ne le pourrait qu’en nous persuadant
que ce pour-lui s’atteste aussi en un pour-moi et ouvre le champ d’un
pour-nous. La valeur apparait au sentir, interprété comme acte
intentionnel, comme «sentir de quelque chose», comme «Fiihlen von
etwas». Le concept d’intentionnalité fut (ré)élaboré, dans les Recherches
logiques de Husserl, pour nous prévenir contre toute réduction
(«psychologiste») de ce qui se passe dans la sphére d’immanence de la
conscience a un produit de la conscience: distinction donc du «contenu
logique» et du «contenu psychique». Et c’est en bonne logique qu’une

7 E.g. Formale und transzendentale Logik, Husserliana XVII, 169.
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phénoménologie de la valeur nous dit alors que la conscience morale — la
conscience en son fonctionnement moral: la saisie des valeurs est oeuvre
de la Bewuftsein, et Scheler n’a pas vraiment besoin de parler en termes
de Gewissen — n’est pas «évaluante», qu’elle n’est pas donatrice de
valeur, qu’elle se définit au contraire par son ouverture a ce qui lui
apparait, tel qu’il lui apparait. L’élégance de la solution est indéniable,
une inquiétude reste pourtant pressante. Comment le «je» qui accueille
I’apparition d’une valeur (parce qu’il la voit réalisée, parce qu’il en
contemple la réalisation, peu importe) nous prouvera-t-il qu’il intervient
ici au simple titre d’une conscience intentionnelle a laquelle les «choses»
dictent leur loi (a titre de moi pur) et non au titre des capacités idio-
syncratiques qui caractérisent le moi empirique de Pierre ou de Paul? Et
surtout, aura-t-il les moyens théoriques de nous faire accueillir la méme
«chose» et de la laisser nous dicter (ou nous proposer) ses lois?

Ici encore, c’est d’une abstraction que nous traitons — de celle qui
organise I’expérience morale autour de ce que je me permettrai de nom-
mer la «monarchie du sentir» — et tout se passe comme si cette abstrac-
tion n’était pas vraiment tenable jusqu’au bout, sauf a vouloir payer des
frais qui me semblent fort élevés. Encore une fois, entendons-nous bien.
De méme que je n’objecte rien contre I’idée d’une aptitude cognitive de
I’affect, a condition de préciser en quel champ elle s’exerce, je n’objecte
rien non plus contre une seconde hypotheése (que la premiére n’inclut
pas!), celle d’une vérification intersubjective de ce qui se donne a con-
naitre affectivement. L’idée d’interaffectivité n’est pas un semblant
d’idée. Il y a des communautés de savoir (celle des historiens de 1’art,
par exemple), il y a aussi des communautés de connaissance affective
(par exemple celle que forment tous — ou presque — les auditeurs d’un
concert ou un pianiste de génie joue une oeuvre de génie); le fait que
I’on s’accorde sans aucune difficulté sur la date de composition des Va-
riations Goldberg, et plus difficilement sur la maniére dont Glenn Gould
les jouait, ne doit pas suggérer que le plus difficile cache au fond I’im-
possible. La connaissance affective peut avoir le statut de I’incom-
municable («parce que c’était lui, parce que c’était moi»), elle ne I’a pas
par essence. Mais si I’idée de co-sentir, de Mit-fiihlen, dit une réalité
incontestable et si d’autre part il faut que Pierre et Paul aient senti pour
pouvoir débattre de ce qu’ils ont ressenti, Pierre et Paul en tout cas
débattront de «valeurs esthétiques» en perpétuelle référence aux choses
(la partition, le pianiste) qui portent ou «concrétisent» (Ingarden) ces
valeurs. Or, c’est ce que Scheler ne nous permet pas vraiment. Bien sir,
Pierre et Paul auront probablement la méme certitude instinctive face a
I’excés du bien (I’héroisme ou la sainteté nous é€meuvent tous) ou a
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I’excés du mal (il est inutile de débattre pour savoir si oui ou non Aus-
chwitz est haissable), le sentir prouvera en ces cas qu’il dispose parfois
d’évidences totales (la sainteté de Francgois d’Assise est aussi évidente
que le génie de Bach) et que le co-sentir s’institue alors avec quelque né-
cessité (c’est encore a une tératologie de 1’expérience, ou a une théorie
des préjugés idéologiques, qu’il revient d’expliquer pourquoi un homme
s’exclura de la communauté de ceux qui haissent I’excés du mal, de ceux
qui admirent Frangois d’Assise ou de ceux qui aiment Bach). Mais
I’évidence du sentir nous dispense-t-elle toujours de débattre? Ou bien,
pour annoncer par avance la suite de mon argumentation, 1’évidence du
sentir ne serait-elle pas souvent I’évidence du débattable? C’est lorsque
se pose cette question que je soupconne I’émotivisme schélérien d’étre
une forme paradoxale de ce que Mclntyre nomme I’émotivisme, ou si
I’on veut de I’émotivisme vu par MclIntyre.

L’émotivisme, d’apres After Virtue, est «la doctrine selon laquelle
tous les jugements évaluatifs, plus spécifiquement tous les jugements
moraux, ne sont rien de plus que ’expression de préférences, I’expres-
sion d’attitudes ou de sentiments (feeling) a caractére moral ou évalua-
tif»®. Et Mclntyre emprunte a C.L. Stevenson la formule dans laquelle il
condense la théorie: «I approve of this; do so as well»?. Il est sans
importance que Mclntyre n’ait manifestement pas lu Scheler, et aussi
peu important que Scheler prenne toutes les précautions qu’on puisse
prendre pour distinguer le Fithlen, comme acte intentionnel, du simple
Gefiihl, qui représente 1’équivalent exact de |’anglais feeling. 11 est de
supréme importance, en revanche, que I’approbation offerte chez Scheler
a I’apparition des valeurs, parce qu’elle jouit des priviléges de ’unique
fondation, puisse toujours se dérober a I’épreuve d’une argumentation
morale, ou en tout cas que I’argumentation morale doive se replier en
derniére instance sur les certitudes originaires d’un sentir dont nous ne
savons pas vraiment a quelles conditions concreétes il pourra(it) devenir
co-sentir. En d’autres termes: il est de supréme importance qu’il n’y ait
d’autre évidence morale que celle du sentir, d’autre étre-pour-nous des
valeurs que leur apparaitre dans I’affect. Les jugements moraux bien sir,
chez Scheler, ne sont rien de moins que |’expression de préférences
dictées par I’épiphanie des valeurs, ce qui fait donc bien de la théorie un
émotivisme paradoxal faisant appel aux raisons du «coeur» comme a un
surcroit de rationalité. Le probléme de [’approbation partagée (le
probléme de 1’accord moral) n’en est pas résolu pour autant, et cela pour

8 Londres 21982, 11-12.
9 Ibid. et passim.
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une bonne raison: parce que nous ne savons pas exactement sur quoi
nous accorder. Que voyons-nous au juste que nous ressentions comme
porteur de valeur? Nous voyons par exemple, pour en revenir a Ans-
combe, un homme qui actionne une pompe avec zéle; et parce que c’est
une bonne chose que le travail bien fait, nous nous accorderons pour
reconnaitre au geste une valeur morale. Mais inscrit dans la stratégie
globale de I’homme qui pompe pour empoisonner, le geste vaut-il encore
quoi que ce soit? Et celui qui ne voit que le travail bien fait, et qui ignore
dans quelle intention ce travail est fait, assiste-t-il vraiment a I’épiphanie
d'une valeur que ce travail posséderait?

Ces questions n’ont pour but que d’apporter une précision sans
laquelle la théorie schélérienne tomberait aisément sous les coups de
toute critique de cet émotivisme que Mclntyre considére comme classi-
que. Et la précision est qu’en fait le sentir traite avec les valeurs comme
avec un ordre hiérarchisé dans lequel toute Wertfiihlung fournit certai-
nement une introduction valide, mais dont I’intelligibilit¢ ne se révele
pourtant qu’a une saisie globale. L’éthique schélérienne se conclut par
une philosophie religieuse, et la conclusion n’est pas adventice. Toutes
les valeurs ne se valent pas. Et si la sphére éthique est celle d’un ordo
amoris, c’est sous la présupposition du souverain Aimable que toutes nos
préférences dévoilent leur sens. L’axiologie schélérienne est une théo-
axiologie. Le «coeur» de la «personne» schélérienne — les références a
Augustin sont assez claires — est un coeur «inquiet», en quéte d’une All-
giite. Et c’est bien en derniére instance parce que nous nous entendons
sur cette valeur supréme que nous nous entendrons sur les jeux multiples
du sentir. Person sucht Person ... La christianisation transcendantale et
anonyme du sentir ne suffit pourtant pas a clore tout débat et a répondre
a toute question. Que le philosophe moraliste sache que la vie morale
tend vers la rencontre d’un sacré et s’interpréte rétrospectivement par
cette tendance est une chose. C’en est une autre que de nous trouver
nous-mémes en situation morale et de nous demander a quelles condi-
tions est possible une symphonie des réponses affectives. Et c’est de
cette autre chose que nous débattons ici.

Le probléme, je I’ai dit, n’est pas celui des errances toujours possi-
bles du sentir: de méme qu’il existe de mauvaises perspectives pour voir
une maison, de méme existe-t-il de mauvaises perspectives affectives a
la saisie des valeurs. Il n’est pas non plus celui que pose la non-coinci-
dence de saisies toutes simultanément légitimes. De méme que je vois
vraiment la maison lorsque j’en vois la faAade, et que je la vois vraiment
lorsque j’en vois le co6té, de méme une action peut-elle étre pergue dou-
blement. Donner dix francs a un mendiant est généreux, admettons-le,
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mais n’y a-t-il pas mieux a donner que dix francs, et un autre observateur
que moi ne déplorera-t-il pas justement que n’ait pas lieu plutdt, ou en
tout cas aussi, le don un peu plus précieux de la parole amicale ou frater-
nelle? Le vrai probléme, en fait, me parait étre que le «je» qui parle dans
I’éthique schélérienne, le théoricien moraliste dont les arguments n’ont
d’autre but principiel que de donner la parole aux valeurs -seules et a
I’affect seul, s’avére au fond impuissant a me fournir les moyens
d’acquérir moi-méme la juste perspective (sauf a posséder préalablement
toutes les conclusions personnalistes et religieuses de sa théorie ...) et de
critiquer donc toute mauvaise perspective. Le moi qui accueille les va-
leurs, avons-nous dit, se veut un moi pur, idéalement délié de tous les
«pressentiments» (si j’ose dire) ou de toutes les limites empiriques qui
feront obstacle au pur accueil de ce qui vaut. Je puis moi-méme — petit
exercice bien connu d’ascése phénoménologique — décider d’exister sur
le mode de ce moi affectif pur, décider de laisser se déployer une stricte
logique de Wertfithlung, que ne contamine pas le vague du Gefiihl. Une
chose est cependant certaine, qui nous autorise donc a ratifier notre ver-
dict d’émotivisme: le meilleur (et le seul) exercice que Pierre puisse pro-
poser a Paul pour le convaincre de I’existence des valeurs qu’il sent est
un exercice d’empathie. Parce que je ne puis procéder a I’ostension des
valeurs morales (alors que je puis toujours proposer de revoir le tableau
ou de réentendre la partition), je ne puis finalement que prier pour
qu’apparaisse a autrui ce qui m’est apparu ... Autrui bien sir vit dans le
méme monde que moi, voit ce que je vois, rencontre les questions que je
rencontre, etc.; le bon sens nous invitera toujours a croire qu’un appel
aux émotions morales n’est pas un appel au miracle et que nous finirons
par nous entendre sur ce que pergoit notre coeur. Et Scheler insiste assez
sur la phénoménologie de la perception des couleurs!? pour signaler qu’il
ne régne pas de dysanalogie totale entre expérience morale et expérience
esthétique. Mais existe-t-il vraiment analogie? Encore une fois, ce n’est
pas sqr.

Qu’on me laisse alors réaffirmer plus en détail ce que j’ai déja an-
noncé: que tout tourne aussi autour du statut de I’évidence. A chaque
mode de phénoménalité son mode propre d’évidence — fort bien. Quelle
évidence attribuer a ce qui n’apparait qu’a I’affect? Invoquer I’intention-
nalité du sentir ne suffit pas. La valeur est objet intentionnel comme le
nombre est objet intentionnel ou comme la pipe est objet intentionnel, ce
que nul ne contestera. La tactique philosophique de Scheler consiste
toutefois, semble-t-il, & extraire de ces truismes ce qu’ils ne contiennent

10 E.g. Der Formalismus ..., 249.
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surtout pas, I’hypothése d’une évidence affective que nous pourrions
déchiffrer comme nous déchiffrons I’évidence perceptive ou 1’évidence
discursive, sans que la phénoménologie régionale des valeurs soit
vraiment autorisée a poser ses propres problémes autrement que par
I’appel fort court a ces «raisons» pascaliennes du coeur que «la raison»
ne connait pas ... Discours moral, énonciation des normes, tout repose
sur I’apparition des valeurs et se laisse reconduire a elle comme a ce qui
suffit pour nous fournir le secret de toute préférence et de toute «ten-
dance» morale, de tout Streben. Rien ne me «manque» sans doute dans
I’expérience des valeurs, entendons qu’aucun inachévement n’interdit de
procéder a sa description dans les termes convenus de la phénoméno-
logie husserlienne. Envisagée comme mienne, I’évidence peut étre totale:
articulation parfaite du «je sens» et du «je dois»; certitude qu’un sens est
donné sur lequel je n’aurai pas a revenir, que le réel manifesté n’est pas
suspendu a un procés inachevé de manifestation, etc. Mais lui appartient-
il en propre d’étre totale? Ou bien la cl6ture satisfaisante (ou satisfaite)
de la Wertfiihlung ne masquerait-elle pas plutdét I’inaccomplissement
essentiel de ce qui se trame dans I’'usage moral de I’affect? C’est ici que
je me permets de poser ma thése. Je dirai donc que le «mode
fondamental de I’évidence» propre aux valeurs est paradoxalement celui
d’une expérience essentiellement frappée de pénurie. Et je dirai
briévement les raisons de cette pénurie en proposant (ce qui n’est guére
original) de lier I’apparition des valeurs au phénoméne du monde,
entendu en son sens heideggerien.

Je ne compte certainement pas reprocher a un livre paru entre 1913
et 1916 son ignorance de ce qui ne fut publi¢ qu’en 1927, je me demande
toutefois si les apories de I|’axiologie schélérienne ne trouvent pas
réponse (et si le probleme qu’elles posent ne trouve pas solution ou
esquisse de solution) dans le cadre d’une autre phénoménologie que celle
de Husserl!'!, J’en offre la suggestion, d’abord, parce que la Daseins-
analytik élaborée dans Etre et temps est en grande part une philosophie
de I’affectivité et de la connaissance affective, parce que 1’archi-phé-
nomeéne qui y regoit le nom de «monde» apparait lui-méme dans et pour
I’affectivité, parce que le monde ne se pergoit pas comme se pergoivent
les pipes mais se sent, dans I’angoisse, dans I’étre-en-dette (Schuld), et
ailleurs. J’en offre la suggestion, d’autre part, parce qu’Etre et temps

1T Sur le chantier encore largement inexploré que sont les cours de Husserl sur
1I’éthique et la théorie de la valeur (Husserliana XXVIII), il n’y a rien a dire ici, sinon
que le chemin suivi y rencontre fort rarement le probléme du sentir. Les débats qu’il
faudrait engager — que ce soit avec Scheler ou avec Heidegger — serait donc de tout
autres débats.
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nous fournit aussi les rudiments d’un discours éthique dont le principal
atout est curieusement a mes yeux d’étre rudimentaire. Qu’est-ce a dire?
C’est-a-dire, assez simplement mais sans simplisme, que le rythme
originaire de I’existence, la structure apriorique de 1’existence, etc., tout
ce que Heidegger nomme la «facticitén», fait bel et bien intervenir des
phénomeénes qui appellent une interprétation morale (malgré toutes les
précautions que les commentateurs exigent de nous, et qu’ils n’ont pas
toujours tort d’exiger, il ne peut étre question de Gewissen sans que ce
lexique ouvre une piste de réflexion morale; et si nous avons pris la
précaution de traduire Schuld par «étre-en-dette», c’est bien «faute» que
le mot veut dire en allemand courant ...), mais que ces phénoménes n’y
jouent que le rdle inchoatif de la premiére instance, disons d’une
structure initiale de I’existence. De Scheler a Heidegger, en d’autres
termes, tout se passe comme si nous passions du savoir moral (d’une
phénoménologie qui en sait beaucoup sur le bien et le mal) au non-
savoir, ou au presque-non-savoir. Je crains pourtant que le premier
regard ne trompe; c’est-a-dire que je crains qu’il ne nous faille
apprendre, si nous acceptons de dire que la vie des affects est d’abord
vie mondaine, que Scheler péche en fait pour vouloir trop en savoir. Je
crains que, sous la condition du monde (et si seule entre en compte la
condition du monde), I’apriorisme moral de la raison affective ne puisse
pas se réclamer d’un savoir bien riche, ni bien distinct.

L’évidence propre aux valeurs serait-elle une mi-évidence, leur
phénoménalité affective serait-elle donc incapable de fonder notre agir
en raison? Parce que je ne vois aucun motif théorique respectable a une
pure et simple disqualification éthique de la vie des affects, je ne vois
nulle nécessité de rejeter en bloc la construction schélérienne, ni celle
d’en rejeter le point de départ (refus du prescriptivisme et révélation
affective des significations morales). Nous nous trouvons dans le monde
en situation affective, si I’on m’autorise a heideggeriser un peu mon
lexique, entendons par la qu’un moi privé d’affect est un moi mutilé,
entendons par la d’autre part que dans I’exploration de la vie des affects
c’est nous-mémes que nous trouvons, et non pas une couche superficielle
de notre moi. Mais si I’affect est toujours déja 1a, et s’il coopére toujours
a notre intelligence des choses (en termes heideggeriens soit dit: s’il n’y
a pas de Befindlichkeit sans Verstehen ni de Verstehen sans Befind-
lichkeit), je ne vois pas non plus de motif respectable & une manoeuvre
qui imposerait de lui laisser le dernier mot, autrement dit & exiger de lui
qu’il ait le dernier mot et qu’il I’ait seul. Si la «théorie des deux mon-
des» est une théorie fausse, d’une part, et si nous nous refusons a priver
le sentir de toute aptitude a la connaissance morale, d’autre part (si donc
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dans ce second cas nous refusons de nous replier sans nuance sur un
descriptivisme moral de type purement intellectualiste, disons sur une
version ou une autre des théories de la «loi naturelle»), nous ne sommes
pourtant pas voués a I’émotivisme: nous sommes voués, ce qui est
différent, a donner rationnellement (discursivement-conceptuellement) la
plus grande évidence possible (la plus grande évidence qu’on puisse
donner dans I’élément du discours) a ce que la vie mondaine des affects
maintient souvent dans ce qu’il m’arrive de nommer le «clair-obscury.
Au commencement pur et simple de I’expérience, tel que la phéno-
ménologie peut le reconquérir et s’il faut en croire une lecture de
Heidegger, nous existons bel et bien en amont du bien et du mal: en
situation éthique, sans doute, mais sans qu’il soit encore temps de tenir
le langage de la valeur. Au commencement de I’expérience morale,
lorsque I’homme se tient sur I’infrastructure existentiale du Dasein sans
qu’elle le condamne par impossible & s’en tenir & un décisionnisme que
le texte laisse délibérément vide, n’est ni la pleine lumiére — la parousie
des valeurs dans I’affect — ni la pleine obscurité — I’occultation de tout
impératif par le fait du monde. Au commencement n’est pas le chaos
auquel la raison pratique kantienne regoit pour mission de donner forme,
au commencement n’est pas non plus I’apparition apodictique du roy-
aume des valeurs. Au commencement n’est en fait que le commen-
cement: apparaitre de soi & soi comme appel a la décision morale, appa-
raitre de «valeurs» a la conscience affective, etc., tous phénomeénes qu’il
faut interpréter comme un premier fait éthique, mais qu’il faut refuser de
laisser passer pour détenteurs du/des dernier(s) mot(s). Et cela nous dit
que lumiére doit étre faite sur les phénomeénes moraux donnés au sentir,
parce que leur apparaitre, ou leur autodonation, doit s’intégrer a une
topique plus vaste du dévoilement moral sous peine de demeurer partiel
et peut-étre ambigu. Et c’est sans doute ici qu’il conviendrait de tenir le
langage de la norme. :

Fondées selon Scheler sur les valeurs, normes normées et non
normantes, les normes ne fourniraient-elles pas en fait un principe
d’orga-nisation et de déploiement au foisonnement de connaissances
affectives mal communicables? Ou, pour affiner notre lexique, leur
intervention ne nous permettrait-elle pas de franchir le pas qui méne (et
le moment est venu d’introduire une distinction conceptuelle majeure) de
la connais-sance morale au savoir moral? L’expérience éthique, chez
Scheler, est muette. La valeur apparait, nous 1’accueillons dans des
conduites de pré-férence, d’amour ou (dans le cas des valeurs négatives)
de haine, et cela se passe, en fait de commentaire. Mais si I’on m’accorde
que Scheler veut trop en savoir, et le savoir trop vite, parce qu’il ne
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pense pas les conditions mondaines faites a 1’affectivité, et qu’elles
interdisent la perpétuelle parousie des valeurs, alors il faut interpréter les
faits moraux élémentaires, alors surtout il faut parvenir a en dire plus
qu’ils n’en «disent» eux-mémes; bref: alors il faut demander aux média-
tions conceptuelles de déployer comme savoir I’immédiateté existentielle
de nos connaissances morales. Entendu ainsi cursivement, le discours
normatif nafitrait d’une indétermination reconnue, il naitrait au point ou
nous avouons les limites aprioriquement inscrites dans la Wertfithlung. 11
ne naitrait pas pour fournir une alternative déontique a 1’axiologie — une
éthique des valeurs consciente de I’évidence mondaine («claire-obscu-
re») propre a un nombre trop grand de faits moraux pourrait en fait s’ar-
ticuler avec le discours de la norme. Je ne fais rien d’autre ici, faut-il le
souligner, qu’attirer encore |’attention sur des procédures d’abstraction,
toujours licites mais sous réserve que nous sachions les maitriser. De la
morale, je me garderai de fournir une définition. Un point cependant me
parait slr et certain, et bon a dire lorsqu’approche la fin d’une courte
traversée: 1’unicité du principe et du fondement peut étre aussi ruineuse
ici qu’ailleurs. Faut-il jouer une éthique «formaliste» contre une éthique
«matériale», ou |’inverse? Faut-il opposer la bonne volonté, seule
capable de donner forme & un tohu-bohu pré-moral, a la bonne intuition,
seule capable de laisser descendre sur terre le ciel d’un ordre éthique qui
«étincellen'? dans les actes de saisie affective? Je ne crois pas. Entre
«chaos» et «cosmos», nous n’avons pas a choisir. La vie des affects nous
donne accés a une logique morale, mais @ un «monde» moral et non a un
«cosmosy. Le travail discursif de la normativité procede a une donation
d’ordre, mais ce n’est pas un pur chaos qu’il met en ordre.

Au commencement (de I’éthique, en tout cas) est le clair-obscur.
Nous ne pourrions donner nul sens conceptuel a cette image si ’on
voulait exprimer avec son aide, par exemple, quelque insatisfaction sur
la maniére dont les pipes ou les chats nous apparaissent en ce matin de
I’expérience que nous revivons perpétuellement dans [’accueil des
phénomeénes. Pour paraphraser Wittgenstein, je suis satisfait que ma pipe
m’apparaisse comme elle m’apparait; je ne demande pour elle aucun
supplément d’évidence; et méme s’il existe un «regard» dont je ne suis
pas capable (celui du microscope électronique), qui permet d’en voir
plus que n’en voit le regard naturel et qui contrevient d’ailleurs a ce que
voit le regard naturel, nous ne butons ici sur nulle contradiction: il me
suffit pleinement pour vivre que ma pipe se montre 4 moi comme elle se
montre quand je la fume ou la regarde. Cessant d’étre une chose, et

12 1bid., 87.
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réduite a une objectivité sur laquelle il est de meilleures prises que celles
de la connaissance sensible, ma pipe cesse de m’intéresser, elle cesse en
tout cas d’intéresser en moi le fumeur de pipe, quitte & m’intéresser
autrement (mais non plus en qualité de pipe) si je revéts en amateur les
vétements de |’observateur de laboratoire. (Et il faut rappeler encore que
ce n’est pas seulement comme chose pergue, mais aussi comme chose
sentie, que ma pipe m’apparait ici et maintenant en toute lumiére.) Reste
pour mon propos que des champs entiers de la phénoménalité appellent
ce qu’il faut appeler I’élucidation, au sens fort — et que les phénomeénes
moraux constituent I’un de ces champs. En son régime moral, la saisie
affective ne peut vraiment nous «satisfaire». La vie morale de I’affect
n’est pas inconnaissance nocturne. L’immédiateté du sentir donne a
connaitre. Mais si la description phénoménologique, soulignons, la
phénoménologie de I’immédiat, peut ailleurs nous rassurer et nous
rendre aux certitudes vécues et pré-thématiques, la description bute ici
sur une pénurie inscrite dans I’immédiat. J’admettrai de bonne grace que
c’est une tentation phénoménologique récurrente que de vouloir accéder
a I’intégralité de ce qu’on nomme (vaguement) le «sens» dans I’inter-
prétation d’expériences dites (vaguement, aussi) «originaires», dans le
laisser-paraitre de phénoménes que nous ne nous privons pas de com-
menter, mais dont le commentaire ne vise qu’a attirer I’attention sur tout
ce que ces phénomenes nous disent ou montrent eux-mémes. Or, les phé-
noménes moraux nous permettent-ils de succomber sans remords a cette
tentation? C’est ce que je me refuse a croire. Levinas par exemple nous
enseigne que la «simple» (!) apparition d’un visage d’homme suffit a
nous dicter nos devoirs envers autrui — que I'«épiphanie» du visage fonde
en totalité, pour peu que nous sachions voir, le discours normatif qui
nous interdit meurtre et violence ou le discours axiologique qui loue la
fraternité. Mais savons-nous voir, et surtout savons-nous sentir? Sous le
chiffre conceptuel du clair-obscur, il n’y aurait donc rien d’autre a épeler
que certaines limites mondaines de I’affectivité, rien d’autre a convoquer
que les procédures discursives qui tentent de donner une évidence
intersubjectivement admise, ou admissible, & ce qui ne la posséde pas
vraiment dans la vie intentionnelle de la conscience (seulement) af-
fective. On nous dit qu’il faut aimer le bien et hair le mal, et I'on a
raison de nous le dire. Ne connaissons-nous toutefois bien et mal que
dans les strictes limites de nos préférences, de nos amours et de nos
haines? Ou bien I’amour du bien — qui est expérience affective, qui est
I’affect réfléchissant son plus haut pouvoir — ne doit-il pas conduire
aussi 4 une saine politique de prudence vis-a-vis d’une affectivité inca-
pable de tout dire et de tout dicter, bref de tout dévoiler?
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J’ai dit deux mots de Heidegger et de I’apparaitre du monde dans
I’affect. Il faudrait en dire plus et signaler (c’est surtout pour cela que la
référence s’impose, en fait) que rien ne s’annonce a nous dans I’affect
(d’aprés Etre et temps) qui ne soit susceptible de vérification inter-
subjective. Angoisse, souci, etc., tout cela fait paraitre le monde, et le
monde n’est pas une chose — il n’est pas un étant. Mais si le monde n’est
pas un étant, s’il est la condition sous laquelle les étants se montrent a
nous, il faut se garder soigneusement d’oublier que les «faits» que Heid-
egger se propose d’interpréter (la «facticité», donc) n’ont d’autre logique
(dite «existentialen) que celle de ce qui peut venir a I’expérience tou-
jours, partout et pour tous; et se garder d’oublier que toute la Daseins-
analytik, ou presque, s’organise comme interprétation d’un fait qu’il faut
nommer sans guillemets, d’un fait au sens le plus banal du terme, celui
de notre finitude mortelle. Sur les expériences dans lesquelles le phéno-
mene du monde se réveéle a nous, sur leur hiérarchisation, sur 1’originaire
et le non-originaire, il reste ample matiére a débat — la conceptualité mise
en place dans Etre et temps est féconde et améliorable, féconde parce
qu’améliorable. S’il fallait alors mettre en dialogue Scheler et Heidegger
(ce qu’autoriserait au moins le respect de celui-ci pour celui-13), je
présume donc que nous serions conduits a attribuer a la Wertfiihlung
schélérienne le statut de I’existential heideggerien, disons celui d’une
dimension inamissible et constitutive de |’étre-dans-le-monde. Et sans
doute préciserions-nous en tentant de fonder la saisie des valeurs sur
cette structure plus profonde que Heidegger nomme ['«affection», la
Befindlichkeit. Tel n’est pourtant pas I’enjeu ici. Car lorsque se pose sé-
rieusement la question de ce que j’ai a faire toutes affaires cessantes (et
qui ne me concédera que la morale ne traite de ce que j’ai a faire «en
général» que pour me dire quoi faire ici et maintenant?), 1a cesse néces-
sairement le domaine de I’existential, 1a commence ce que Heidegger
nomme |’existentiel, et qui n’est pas du moins qu’existential mais tout
bonnement ce qui reléve de I’histoire propre de chacun. Et la commence
donc, pour peu que je n’aie pas trop divagué, le domaine propre du
discours normatif — le domaine du discours qui ne se contente pas de
reconnaitre en nous une ouverture apriorique au réel et les conditions
sous lesquelles nous autorisons le réel a nous investir, le domaine du
discours qui ne se contente pas de gloser le hasard de nos sentirs et de
nos préférences affectives, le domaine du discours qui tente pas a pas
d’arracher ce que nous devons faire a la part d’inévidence dans laquelle
le maintient la manifestation affective de ce qui «vaut». Nous ne tiend-
rons pas ce discours sans avoir admis liminairement qu’il ne préside pas
aux premiers gestes de la vie morale et qu’il n’est pas révélateur unique
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du bien, du mal et de ce qu’il faut faire. Le premier mot n’appartient pas
au discours prescriptif; le premier mot appartient a I’existence connais-
sante. Mais j’ai assez dit qu’il ne suffit pas d’avoir le premier mot.

Du dernier mot, je m’abstiendrai de juger. A peine ai-je le temps de
questionner. Un discours moral est-il concevable qui permette, aprés
I’avoir entendu et compris, de sceller une telle alliance du coeur et de la
raison que nulle inévidence ne subsiste plus, acte aprés acte et situation
apres situation, sur ce qui «vaut» ou ne «vauty» pas, ni sur la nature de ce
qu’il nous faut «réaliser»? Le discours raisonnable de la norme peut-il
projeter sur le phénoméne affectif des valeurs une lumiére telle que le
sentir puisse ultimement avoir réponse a tout? Peut-étre. Mais pour que
I’affect connaisse une telle gloire, on admettra qu’il lui faille connaitre
d’abord un experimentum crucis ...
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