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PHILIPP W. ROSEMANN

Pourquoi et comment étudier
la philosophie médiévale aujourd’hui?*

Le role de l'«autre» dans la constitution de la subjectivité

Dans un passage bien connu du livre A de la Métaphysique (chapitre 9),
Aristote met en contraste la saisie immédiate de soi qui est le privilege du
Premier Moteur, et la maniére dont ’homme se connait lui-méme. Dans
le cas de I’étre humain, dit-il en effet, «aivetor & &ei &AAov 7
ETLOTNUN kol N aichnoig xai f d6&a xai 7 didvoia, adtfic & £v
Topépyw» — «il parait que la science, la perception, I’opinion et la pensée
discursive portent toujours sur quelque chose d’<autre>; par contre, ce
n’est qu’accessoirement qu’elles ont elles-mémes pour objet» (1074 b 35
sq.)!. La conscience de soi requiert, pour I’homme, un détour a travers
I'«autre» — ceci est la conviction non seulement d’Aristote? et des philo-
sophes travaillant dans son sillage?, mais de toute pensée qui s’écarte des
présuppositions du cogito cartésien. Dans la philosophie contemporaine,
par exemple, Jacques Lacan parle d’un «stade du miroir» qui serait
«formateur de la fonction du Je»*. D’aprés le psychanalyste parisien, le

" Texte légérement remanié d’une communication prononcée au Département de phi-
losophie de I’Université de Montréal, le 24 avril 1995. Je remercie le Département vive-
ment de son invitation, et le Professeur Claude Lévesque de ses remarques lors de la dis-
cussion.

l C’est moi qui traduis.

= Sur la conception de la conscience de soi chez Aristote, cf. OEHLER, Klaus, Die
Lehre vom noetischen und dianoetischen Denken bei Platon und Aristoteles. Ein Beitrag
zur Erforschung der Geschichte des BewuBtseinsproblems in der Antike. Hamburg 21985.
A la page 1, I'auteur écrit: «Es ist eine weit verbreitete Meinung, erst die Neuzeit habe
einen durchdachten Begriff vom SelbstbewuBtsein des erkennenden Subjekts ausgebildet.
Es 148t sich indes zeigen, [...] daB die Frage in dieser Richtung der griechischen Philo-
sophie vertraut war, aber daB sie aus sachlichen Griinden auf diese Frage eine andere Ant-
wort geben muBte als die Neuzeit.»

3 Cf., p. ex., S. THOMAS D’ AQUIN, Qu. disp. de veritate, qu. 10, art. 8, c (Ed. leon.
XXII, 2: 322): «[...] mens nostra non potest se intelligere ita quod se ipsam immediate ap-
prehendat, sed ex hoc quod apprehendat alia devenit in suam cognitionem».

Cf. LACAN, Jacques, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je
telle qu’elle nous est révélée dans 1’expérience psychanalytique», in: IDEM, Ecrits. Paris
1966, 93-100 (Le champ freudien).
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petit d’homme ne devient sujet, c’est-a-dire homme, qu’en assumant une
image de soi qui lui est extérieure et dans laquelle il se reconnait.
L’homme ne se connait, voire n’existe, qu’en se «re»connaissant dans un
«autre» qui n’est pas lui. Autrement dit, «’homme est 1’étant dont 1’étre
est de s’ordonner a ’autre, mais en telle sorte que cette sortie de soi
s’avére au méme niveau retour sur soi»’.

L'«autre» de la philosophie: expérience non-philosophique et sources
historiques

La philosophie, en tant que réflexion humaine, n’échappe pas a cette
structure. C’est pourquoi «la philosophie est réflexion sur une expérience
non-philosophique»®, comme 1’a formulé Alphonse De Waelhens, c’est-
a-dire pourquoi elle n’existe concrétement que comme pensée de quelque
chose qui est «autre» qu’elle-méme — que ce soit Dieu, I’homme, la
société, ’ceuvre d’art ou, plus récemment, 1’inconscient. Aussi la réfle-
xion philosophique se différencie-t-elle dans les diverses branches systé-
matiques que sont, par exemple, I’anthropologie, 1’éthique, 1’esthétique
ou la métaphysique. La question «Qu’est-ce que la philosophie» nait en
marge, pour ainsi dire, de questions comme: «Qu’est-ce que ’homme?»
ou «Qu’est-ce que 1’étre?». Mais non seulement la philosophie est tou-
jours d’abord 1I’étude d’une «autre» question, c’est-a-dire d’une question
qui apparemment 1’éloigne d’elle-méme; la philosophie est toujours aussi
une réflexion moyennant des catégories qu’elle ne crée pas ex nihilo,
mais qu’elle puise dans sa propre histoire. Dés lors, méme les recherches
philosophiques les plus «actuelles» ne sont pas dépourvues d’une dimen-
sion historique. C’est pourquoi la philosophie n’existe concrétement que
comme une pensée qui est appelée a chercher sa propre vérité dans
I'«autre» que sont ses sources. De la sorte, la philosophie se différencie
derechef, et devient histoire de la philosophie ancienne, médiévale, mo-
derne et contemporaine. Encore une fois, la philosophie doit apparem-
ment s’éloigner d’elle-méme pour se trouver’ .

La dialectique du synchronique et du diachronique en philosophie

Les relations entre les axes systématique et historique de la philosophie,
ou entre ses dimensions synchronique et diachronique comme dirait le

> DE WAELHENS, Alphonse, La philosophie et les expériences naturelles. La Haye
1962, 186 (Phaenomenologica 9).

¢ Ibid., 2.

7 Cf. ibid., 11: «La relation transversale de la philosophie  1’expérience non-philo-
sophique se combine nécessairement avec un rapport vertical de la philosophie a sa
propre histoire.»
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structuralisme, revétent un caractere dialectique. D’une part, les questi-
ons posées par la philosophie entrainent souvent une certaine préférence
pour telle ou telle €époque, voire telle ou telle figure philosophique, aussi
bien qu’elles déterminent 1’angle sous lequel 1’histoire de la philosophie
est étudiée — qu’on songe seulement a la manieére dont la philosophie
analytique négligea longtemps les penseurs du moyen dge. Or s’il y a
aujourd’hui incontestablement des chercheurs travaillant dans la tradition
anglo-américaine qui s’intéressent a la philosophie médiévale, comme
par exemple Anthony Kenny®, Norman Kretzmann® ou John Marenbon!?
pour ne citer que quelques noms bien connus, ces chercheurs tendent a
envisager la pensée médiévale exclusivement comme une logique ou une
sémiotique, sans tenir compte de la métaphysique et de la théologie!l.
D’autre part, lorsque la philosophie privilégie une période déterminée de
son histoire, ce choix ne reste pas sans influence restrictive sur le déve-
loppement de son contenu doctrinal. Par exemple, le néothomisme, qui a
créé des ontologies, des épistémologies et des éthiques, n’a pas vraiment
produit une philosophie du langage.

Les relations entre les axes systématique et historique de la philoso-
phie revétent un caractére dialectique. Nous étudions [I’histoire de la
philosophie dans le but de nous laisser éclairer sur certaines problémati-
ques actuelles qui commandent notre intérét, mais nos études historiques
influent aussi sur ce que nous considérons comme constituant une «pro-
blématique», ainsi que sur la facon dont nous I’abordons. De quel angle
qu’'on aborde le cercle, nous sommes toujours déja dedans. Dans les
pages qui suivent, j’essaierai donc d’esquisser la manieére dont je congois
le réle de la philosophie médiévale a 1’intérieur de la vie philosophique
et culturelle d’aujourd’hui, sans prétendre a2 un point de vue absolu qui,
pour nous, étres finis, n’existe pas. Le projet philosophique n’est pas le
projet d’une auto-fondation absolue!?: la tAche de la philosophie est plu-

5 OF, p. ex., son ouvrage le plus récent Aquinas on Mind (Londres, New York 1994),
paru dans la collection «Topics in Medieval Philosophy», qui se propose le but de pro-
mouv01r des interprétations «analytiques» de la pensée médiévale (éd.: John Marenbon).

? Qui est, entre autres, un des co-éditeurs de ce «manifeste du médiévisme anglo-
saxon» (Alain de Libera) qu’est The Cambridge History of Later Medieval Philosophy
(Cambridge 1982). (La citation d’A. de Libera est puisée dans son livre: Penser au Moyen
Age Paris 1991, 362 n. 2, [Chemins de pensée].)

Dont les ouvrages les mieux connus sont sans doute Early Medieval Philosophy
(480-1150) et Later Medieval Philosophy (1150-1350), tous les deux parus chez
Routledge, en 1983 et 1987 respectivement.

Cf., a ce propos, les remarques faites par J. FOLLON et J. MCEVOY dans leur ar-
ticle «Apologie de la pensée médiévale», in: FOLLON, Jacques/MCEVOY, James (éds),
Actualité de la pensée médiévale. Louvain-la-Neuve, Louvain, Paris 1994, 7 sq. (Philo-
sophes médi€¢vaux 31).

12 Cf. DE WAELHENS, La philosophie et les expériences naturelles, 36 (cf. note 5):
«[...] aucune philosophie ne peut dans le moment entrer en possession compléte de ses
origines, comme 1’expérience dont elle a la charge ne peut dans le moment se rendre pré-
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tot d’entrer dans le mouvement dialectique dans lequel elle ne cesse de se
constituer en se différenciant systématiquement et historiquement, tou-
jours dépendante d’un «autre». La philosophie doit tenter de comprendre
cette dialectique, non pas de I’abolir!3.

Je soumettrai d’abord a la considération de mes lecteurs quelques
réflexions concernant 1’influence que le climat culturel et intellectuel de
notre temps a exercée sur la mani¢re dont on étudie actuellement la phi-
losophie médiévale. Dans un second temps, je parlerai de 1’autre pdle de
la dialectique, a savoir de la fagcon dont I’étude de la scolastique pourrait
nous aider a mieux comprendre la situation philosophique, intellectuelle
et culturelle d’aujourd’hui.

Les études de philosophie médiévale: hier ...

Le mouvement néoscolastique, qui fut florissant dans la premiére moitié
de notre siécle jusqu’aux années soixante, est mort. Ce n’est pas I’occa-
sion ici de s’embarquer dans une longue discussion des raisons qui expli-
queraient le déclin de la philosophie néoscolastique. L’une d’entre elles
est sans doute le fait qu’a la suite du concile Vatican II, la théologie
catholique commenca a poursuivre plus assidiiment le dialogue avec la
pensée contemporaine, et ceci aux dépens de ses rapports avec la philo-
sophie scolastique. Le prestige dont cette derniére avait traditionnelle-
ment joui dans le monde catholique n’était pas sans €tre atteint par ce
développement. Quoi qu’il en soit, aprés une bréve période de vacille-
ment, surtout dans les années septante, les études de philosophie médié-
vale connaissent aujourd’hui un regain d’intérét. Cependant, en compa-
raison avec 1’approche qui était celle de la néoscolastique, le visage des
€tudes de philosophie médiévale a profondément changé. En fait, dans
I’ensemble, le mouvement néoscolastique était toujours un mouvement
d’inspiration néothomiste. Quand on regarde un des plus impressionnants
fruits des recherches sur la pensée médiévale entreprises par les
néoscolastiques, a savoir le grand livre de Fernand Van Steenberghen sur
La philosophie au XIII¢ siécle'*, on s’apercoit d’une tendance tout a fait
caractéristique de cette approche. En effet, Van Steenberghen fait de la
philosophie médiévale une lecture téléologique, et le télos est la pensée

sentes toutes les conditions de son commencement et de son histoire. La philosophie est
I’ceuvre d’une réflexion incompléte et finie portant sur une expérience finie et qui, pas
plus que son objet, n’arrive jamais a se découvrir comme possession pure et simple de
SO1L.»

13 A ce sujet, cf. les brillantes réflexions de CORBIN, Michel, Le chemin de la théo-
logie chez Thomas d’ Aquin. Paris 1974, surtout 53 sq. (Bibliothéque des Archives de Phi-
loso?hie 16).

4 VAN STEENBERGHEN, Fernand, La philosophie au XIIF si¢cle. Louvain-la-Neuve,
Louvain, Paris 21991 (Philosophes médiévaux 28).
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de saint Thomas d’Aquin. Tous les médiévaux, voire les philosophes an-
ciens et arabes, sont considérés comme des précurseurs de saint Thomas,
et aux yeux de I’éminent médiéviste, ils ne sont que cela. A I’instar de
cette démarche, la néoscolastique avait toujours des difficultés a appré-
cier I’intérét des penseurs postérieurs a saint Thomas. C’est qu’elle ne
disposait d’aucun modele qui lui aurait permis de voir la philosophie mé-
diévale tardive et surtout la pensée moderne comme quelque chose
d’autre qu’un mouvement détracteur de la synthése thomiste.

... et aujourd’hui: «laisser voir la diversité rebelle»

J’ai dit que le visage des études de philosophie médiévale a profon-
dément changé. En effet, le «thomocentrisme» de la néoscolastique, qui
avait tendance a réduire les développements treés variés de la pensée au
moyen age a un mouvement autour de saint Thomas, a été remplacé par
ce qu'un de mes colleégues a Louvain a qualifié de «néo-médiévisme»'?.
A la différence du thomocentrisme, ce néo-médiévisme met I’accent de
ses recherches sur tout ce que, dans I’ancienne approche, était considéré
comme «périphérique». Alain de Libera, par exemple, un des plus émi-
nents représentants du courant néo-médiéviste!®, a récemment publié un
livre sur saint Albert le Grand, dans lequel il déclare qu'«il faut [...]
oublier Thomas d’Aquin»!”. Car I’habitude de n’envisager Albert que
comme le maitre du Docteur angélique nous aurait empéché de voir sa
propre originalité profonde. Loris Sturlese a fait paraitre une étude inti-
tulée La philosophie allemande au moyen dge'®, dans laquelle il critique
I’hypothése suivant laquelle tout aurait tourné autour de Paris dans la
théologie et la philosophie médiévales. D’aprés Sturlese, les penseurs
médiévaux travaillant dans la «province» auraient développé des visions
philosophiques et théologiques souvent remarquables, et surtout diffici-
lement réductibles aux enseignements dispensés par les maitres parisiens.
Avec son collegue de 'université de Bochum, Kurt Flasch, Sturlese est
I’éditeur d’un Corpus philosophorum teutonicorum medii aevi'®. Le
médiéviste de Dublin Dermot Moran a consacré un livre a La philosophie
de Jean Scot Erigéne®, dont il rapproche 1’ontologie négative du projet

15 cf. FOLLON, Jacques, Le «néo-médiévisme» d’Alain de Libera, in: Revue philo-
sophigue de Louvain 90 (1992) 75-81. :

16" Cf. surtout son excellent ouvrage: Penser au Moyen Age (cf. note 9).

7 DE LIBERA, Alain, Albert le Grand et la philosophie. Paris 1990, 11 (A la
recherche de la vérité). Voir mon compte rendu de ce livre in: Irish Philosophical Journal
7 (1990) 193-197.

STURLESE, Loris, Die deutsche Philosophie im Mittelalter. Von Bonifatius bis zu
Albert dem GroBen (748-1280). Munich 1993.
:9 Hamburg, F. Meiner. Le premier volume a paru en 1977.
20 MORAN, Dermot, The Philosophy of John Scottus Eriugena. A Study of Idealism
in the Middle Ages. Cambridge, etc. 1989.
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heideggérien. La philosophie médiévale n’a pas commencé a produire des
synthéses métaphysiques au XIII® sicle ... A Louvain-la-Neuve, nous
sommes en train d’éditer les ceuvres completes de Robert Grosseteste,
philosophe d’Oxford pendant longtemps considéré comme un auteur
«mineur»?! . Aujourd’hui, on découvre I’actualité de sa métaphysique de
la lumiere, I’intérét de sa maniere de lire la tradition a travers le nouvel
outil de travail que sont au XIII®siecle les index, etc. Le néo-médiévisme
a méme commencé a influencer les interprétations de saint Thomas lui-
méme, qu’Alain de Libera voulait encore faire «oublier» dans son livre
de 1990. Mais aujourd’hui, ce qui intéresse chez saint Thomas, c’est ce
qui surprend dans son ceuvre, ce qui s’y avere étre «différent» par rapport
aux interprétations accoutumées. Un bel exemple de cette nouvelle ap-
proche est fourni par le petit livie de Martin Blais, L’autre Thomas
d’Aquin® . Ce livre contient des chapitres intitulés «Il y a le corps aussi»,
«N’obéir qu’a soi» ou «Le pouvoir vient de Dieu; le sexe aussi». Je pour-
rais multiplier les exemples de néo-médiévisme dans des publications
récentes. Dans les études portant sur la philosophie médiévale, tout va
depuis quelques années dans le sens d’un effort pour «laisser voir la di-
versité rebelle», selon un mot de Paul Vignaux??.

Or si «laisser voir la diversité rebelle» a pu devenir le mot d’ordre du
neo-médiévisme, c’est qu’il ne résume pas seulement les convictions de
quelques médiévistes qui 1’auraient inventé en lisant Albert le Grand ou
Robert Grosseteste: non, «laisser voir la diversité rebelle» est en un sens
la devise de notre culture actuelle toute enti¢re. La tolérance a 1’égard de
la «différence» et de 1'«altérité», aussi bien que |'«ouverture» a I'«autre»
sont — on le sait bien — des mots-clef dans le discours public que 1’on
tient actuellement dans nos pays occidentaux. Je songe, pour ne citer que
quelques exemples parmi les plus évidents, a la discussion autour de
I’émancipation de la femme ou du r6le de minorités ethniques, linguisti-
ques et sexuelles dans la société. Ce qui se passe, c’est que I’ancienne
«périphérie» de la société, |'«autre» du passé (la femme, 1I’étranger...) de-
mande sa réinscription, pour ainsi dire, au centre. Le refoulé retourne,
pour user du langage des psychanalystes. Ce mouvement de «réinscrip-
tion» cause des conflits, puisque nous nous trouvons maintenant dans la
nécessité de «vivre ensemble différents»?*, c’est-a-dire de trouver une
formule qui nous permette, non seulement de penser, mais de vivre la dif-

21 Le premier volume de cette édition vient de paraitre: ROBERTUS GROSSETESTE,

Expositio super epistolam ad Galatas, éd. MCEVOY, James; Glossae in epistolas pauli-
nas, éd. DALES, Richard C.; Tabula magistri Roberti Lincolniensis, éd. ROSEMANN, Phi-
lipp W., Turnhout 1995 (CChrCM 130).

22 BLAIS, Martin, L’autre Thomas d’Aquin. Editions du Boréal 1990 (s. 1.).

23 VIGNAUX, Paul, Philosophie au moyen 4ge, précédé d’une Introduction nouvelle et
suivi de: Lire Duns Scot aujourd’hui. Albeuve 1987, 64.

24 Cf. le titre du volume collectif: L’ Altérité. Vivre ensemble différents. Montréal,
Paris 1986.



la philosophie médiévale aujourd’hui? 25

férence dans 1’unité, ou I'unité dans la différence. — Comment il est pos-
sible de trouver une identité qui soit intérieurement différenciée, consti-
tue d’ailleurs aussi le probleme-clef que 1’architecture postmoderne tente
de résoudre par les moyens de 1’art. Car elle essaie de combiner son héri-
tage moderne avec des €léments de la tradition, pour créer des batiments
qui soient a la fois caractérisés par une unité harmonique et une hétéro-
généité «rebelle»® .

La philosophie n’existe concrétement, ai-je dit au début, que dans et
par l'«autre» constitué a la fois par les questions qu’elle étudie et par
I’histoire dans laquelle elle ne cesse de puiser les catégories de ses
réflexions. Les rapports entre les parties systématique et historique de la
philosophie possédent une structure foncierement dialectique. En parlant
de I’état actuel des études de philosophie médiévale, j’ai essayé de mettre
en lumiére le premier coté de cette dialectique, a savoir la maniére dont
le médiévisme refleéte, de par son accentuation de certains aspects de la
pensée médiévale, les soucis de la vie et de la pensée contemporaines.
J’en viens maintenant au c6té opposé de la dialectique entre la philoso-
phie systématique et son histoire, notamment au probléme de savoir quel
est I’intérét des études de philosophie médiévale dans la vie culturelle
d’aujourd’hui.

La contribution des études de philosophie médiévale a la vie culturelle
d’aujourd’hui

En conformité avec un sentiment fort répandu dans nos sociétés, la philo-
sophie contemporaine se méfie de tout ce qu’on tient pour un effort de
«totalisation». Surtout, toute la philosophie francaise du XX° siecle peut
étre lue comme une réponse au systeme hégélien, qui, dans sa quéte d’un
«savoir absolu», aspire a I’absorption de la différence dans 1’identité?®,
Le savoir absolu, c’est la transparence totale, I’Aufhebung de toute opa-
cité dans la lumicre de la raison. Or la pensée contemporaine ne croit
plus a cette possibilité d’une rationalisation totale. Elle parle volontiers
de D’irréductibilité de différents styles de pensée, ou des différentes
«formes symboliques» (Cassirer) existant a 1’intérieur de la culture hu-
maine. Avec cette position, elle se trouve confronté au probléme suivant:
ou bien elle doit accepter le relativisme (qui, on ne 1’ignore pas, se
détruit lui-méme), ou bien elle doit trouver une unité dans la différence,
sans pour autant donner dans le piege hégélien. Dans la préface de la
Phénoménologie de ’esprit, Hegel disait: «Das Wahre ist das Ganze — le

23 Cf. surtout JENCKS, Charles, The Language of Post-Modern Architecture. Londres
61991, et, du méme auteur: Heteropolis. Los Angeles — The Riots and the Strange Beauty
of Hetero-Architecture. Londres, Berlin 1993.

26 A ce sujet, cf. TAYLOR, Mark C., Altarity [sic]. Chicago, Londres 1987.
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vrai est le tout». La tdche pour nous, contemporains, n’est pas de répu-
dier les acquis de la philosophie hégélienne en nous contentant de telle
ou telle opinion particuliére puisque toute autre approche serait «tota-
lisante». Que non point! Hegel avait raison: la vérité est le tout; seule-
ment nous ne posséderons jamais ce tout. «La vérité est le tout, le tout
n’est jamais achevé?’.» La vérité, le tout, I’unité du savoir, la réconci-
liation des différences dans nos sociétés sont autant de projets néces-
saires, mais irréalisables dans le temps fini.

Et nous voila arrivés a ’actualité de la philosophie médiévale. Et
méme a 1’actualité de saint Thomas d’Aquin. Car il n’est pas nécessaire
de 1'«oublier» pour €tre un «néo-médiéviste»; il est seulement nécessaire
de le relire. Si I’on regarde la pensée thomiste comme un systéme clos,
une synthése qui aurait voulu dire tout, on se méprend profondément sur
les intentions de son.auteur. Car les scolastiques et, parmi eux, exemplai-
rement saint Thomas, ont fait un effort trés conscient pour cheminer vers
le tout, c’est-a-dire pour synthétiser les opinions et courants particuliers
en philosophie et en théologie; cependant, ils savaient aussi que pour
nous, étres humains, 1’universel et le particulier ne coincident pas. Deés
lors, la réduction des différences a une identité sans faille ne nous est pas
seulement impossible, mais toute tentative trop rigide pour I’effectuer ne
peut déboucher que sur I’erreur. L’unité est une fin qu’il faut poursuivre;
tenter de la réaliser absolument, voire croire qu’on 1’a réalisée absolu-
ment, c’est méconnaitre les limites de la nature humaine: «nullus homo
veritatis perfectam cognitionem adipisci [potest]®8 .»

D’olu est-ce que je tire cette interprétation de la philosophie mé-
diévale? D’une lecture des ouvrages des plus classiques comme, par
exemple, la Somme théologique — d’une lecture cependant qui ne s’arréte
pas 2 la lettre de tel ou tel enseignement particulier, mais qui est attentive
a la méthode qui y est mise en ceuvre, ainsi qu’a la forme littéraire dans
laquelle cette méthode s’incarne. (L’intérét pour la forme matérielle de
I’enseignement et de la littérature philosophiques au moyen age est
d’ailleurs aussi une caractéristique du «néo-médiévisme».) La forme litté-
raire de la quaestio scolastique et, dés lors, d’un article dans la Somme
est celle du dialogue. En effet, la quaestio scolastique a son origine dans
les discussions publiques, les disputationes, qui faisaient partie inté-
grante de la vie académique au moyen age. Elle n’est donc pas un traité
monolithique, mais, si ’on veut, I’ceuvre de plusieurs. Bien sir, la
quaestio, telle que nous la lisons dans un ouvrage médiéval, n’a toujours
qu’'un seul auteur, et cet auteur, de plus, entend défendre une opinion
bien déterminée. Néanmoins, les objecteurs qu’il introduit dans sa
quaestio sont bien plus que des figurants, dont la seule fonction serait de

2T DE WAELHENS, La philosophie et les expériences naturelles, 36 (cf. note 5).
28 3. THOMAS D’AQUIN, In XII libros Metaphysicorum Aristotelis expositio, lib. II,
lect. 1, § 275.
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montrer combien absurde sont les positions qui ne s’accordent pas avec
la doctrine de ’auteur. Si ’on prend ’exemple de saint Thomas, il est
trés rare que celui-ci dise que tel ou tel adversaire dont il cite les argu-
ments est tout a fait dans ’erreur; au contraire, le procédé normal du
Docteur angélique consiste a dégager I'«dme de vérité», méme dans les
positions qu’il rejette, a essayer donc de prouver que d’un certain point
de vue ses adversaires ont quand méme eu raison. La technique qu’il em-
ploie dans ce but est celle de la distinctio. 1l distingue, en effet, plusieurs
aspects dans les questions dont il traite, et montre que les arguments des
objecteurs répondent chacun a une facette particuliére présente dans les
choses elles-mémes. Par la suite, il intégre le sens recevable de tous les
arguments dans sa propre synthése?”. Chez saint Thomas, la vérité est le
produit d’une synthése de points de vue particuliers qui, en tant que
particuliers, sont faux. Le vrai est le tout.

Cependant, saint Thomas n’est pas le Hegel du moyen 4ge®’. Tandis
que la Phénoménologie de I’esprit s’achéve sur un chapitre intitulé «Le
savoir absolu», la Somme théologique ne s’acheéve pas. Elle est, tout le
monde le sait, inachevée. Par accident biographique, parce que 1’auteur
serait mort trop t6t? Non point. Thomas a refusé de continuer la ré-
daction de la Somme plusieurs mois avant de mourir3!. C’est qu’il avait
eu une vision en comparaison de laquelle tout ce qu’il avait écrit lui pa-
raissait comme «de la paille» (paleae)’?. Le caractére inachevé de la
Somme théologique symbolise, me semble-t-il, une attitude générale des
scolastiques. Pour eux, I’effort pour cheminer vers ’unité du savoir ne
connait pas de fin mot. L'«autre» est toujours plus grand que la capacité
de I’étre humain de 1’unifier. Nous devons essayer de comprendre 1’autre
— essayer de voir I'«<dme de vérité€» dans les opinions des autres penseurs,
essayer de comprendre les autres créatures, voire la création toute en-
tiere, méme essayer de nous faire une idée de 1'«Autre» avec un grand A,

29 Cf. ROSEMANN, Philipp W., «Histoire et actualité de la méthode scolastique selon
M. Grabmann», in: FOLLON, Jacques/MCEvVOY, James (éds), Acualit¢ de la pensée
médiévale, 99 sq. (cf. note 11). Une analyse plus poussée de la méthode scolastique chez
saint Thomas se trouve au chapitre VIII de ma these intitulée Omne agens agit sibi simile:
A «Repetition» of Scholastic Metaphysics. Louvain-la-Neuve 1995 (ce travail paraitra en
1996 chez Leuven University Press dans la collection «Louvain Philosophical Studies»).

30 La meilleure comparaison des systemes thomiste et hégélien que je connaisse est
celle de LAKEBRINK, Bernhard, Hegels dialektische Ontologie und die thomistische
Analektik. Cologne 1955.

A ce sujet, cf. les remarques fort pertinentes de PIEPER, Josef, Philosophia
negativa. Zwei Versuche iiber Thomas von Aquin. Miinchen 1953, 66 (Hochland-
Biicherei).

32 A ce propos, cf. I'intéressant article de RICHARDSON, William J., «Like Straws:
Religion and Psychoanalysis», in: VAN TONGEREN, P.J.M. et al. (éds), Eros and Eris.
Contributions to a Hermeneutical Phenomenology. Liber amicorum for Adriaan Peperzak.
Dordrecht, Boston, Londres 1992, 93-104 (Phaenomenologica 127).
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c’est-a-dire de Dieu —; pourtant, il nous faut aussi apprendre a vivre avec
le fait qu’en derniere analyse 1’autre nous reste opaque.

Pourquoi étudier la philosophie médiévale aujourd’hui? Puisqu’elle
nous apprend comment il est possible de vivre avec la différence, sans
pour autant tomber dans le relativisme du «anything goes». Surtout, la
philosophie contemporaine pourrait profiter d’une étude de la méthode
scolastique, qui constitue une technique qui permet de «totaliser», sans
créer des syst¢mes monolithiques et clos.

Les deux axes des études de philosophie médiévale: I’esprit et la lettre

Comment étudier la philosophie médiévale aujourd’hui? Nous avons déja
vu que la facon dont nous abordons I’histoire de la philosophie ne se
laisse pas isoler des questions systématiques qui nous occupent dans
notre temps. En revanche, 1’histoire peut nous aider 2 mieux nous com-
prendre nous-mémes dans notre propre situation philosophique, intel-
lectuelle et culturelle, voire sociale et politique. Mais, paradoxalement,
une histoire lue et interprétée dans le seul but qu’elle nous sera «utile»
dans la réalisation de nos projets ne nous apprendra rien. Car une histoire
pliée a nos propres besoins apparents ne serait que comme un miroir dans
lequel nous nous voyons nous-mémes. Or pour pouvoir apprendre, il faut
une certaine distance, ou différence, entre I’objet et le sujet. En d’autres
termes, celui qui veut apprendre doit assumer la dialectique esquissée au
début de cet article, la dialectique qui fait en sorte que I’homme ne peut
se connaitre qu’en se «re»connaissant dans un «autre» qui n’est pas lui. —
Qu’est-ce que tout cela veut dire pour I’étude de la philosophie médié-
vale? Eh bien, il est inévitable et méme souhaitable que nous lisions
celle-ci dans une optique propre a nous, déterminée par ce qui nous
concerne et intéresse aujourd’hui. L'«esprit de la philosophie médiévale»
(titre d’un ouvrage fameux que nous connaissons tous) n’est pas une
catégorie «objective», fixée pour tous les temps. Mais I’esprit appelle le
correctif de la lettre; 1'«utilité» d’une pensée dans le contexte de notre
propre temps doit étre contrebalancée par la finalité interne de 1’étude de
I’histoire, c’est-a-dire par une approche qui s’intéresse au «passé» pour
ce qu’il est «en lui-méme». Or la lettre, dans sa matérialité inerte, est ju-
stement cette instance irréductiblement «autre» qui ne cesse de nous rap-
peler I’altérité de ce que, dans nos interprétations, nous avons souvent
tendance a réduire a quelque chose de familier, de facilement compré-
hensible. Quiconque a jamais établi 1’édition d’un texte médiéval, ou
traduit littéralement un texte scolastique, sait que c’est dans le contact
avec la lettre, et en se heurtant a elle, qu’on a vraiment I’impression de
devoir parcourir une distance avant d’entrer dans 1’univers de 1'«autre».
Souvent nous sommes méme forcés d’admettre qu’en derniere analyse cet
univers nous reste clos. C’est le cas, par exemple, lorsque nous ne trou-
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vons pas d’équivalent dans notre propre langue pour un terme qui, dans
le texte que nous traduisons, est pourtant central. Parfois méme les meil-
leurs traducteurs décident de reproduire un terme technique du texte ori-
ginal tel quel dans leur version, sans le traduire. De tels fragments d’une
«autre» langue, d’un «autre» univers a I’intérieur d’un texte qui est pour
le reste homogene, symbolise 1’inassimilabilité de 1’autre dans le méme.
Cependant, le traducteur ne peut en rester la. Il doit s’efforcer de traduire
I’intraduisible. C’est pourquoi il ajoutera, par exemple, une note expli-
quant dans la langue de ses lecteurs le terme qu’il n’a pu traduire. Car si
I’esprit appelle la lettre, la lettre resterait morte sans 1’esprit, c’est-a-dire
sans 1’effort pour 1’inscrire dans le présent.

L’étude de la philosophie médiévale se constitue a I’intersection de la
paléographie et de la réflexion systématique, ou plutdt dans cet espace
médian entre les deux ou la lettre et 1’esprit se rencontrent et, assez sou-
vent, se battent™? .

43 Je tiens & remercier mon collégue Olivier Depré, qui a bien voulu relire ce texte et
me faire part de quelques remarques critiques qui m’ont permis de mettre au point mon
argumentation.
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