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DoMINIQUE REY

La Phénoménologie existentielle
de Merleau-Ponty

L’ambiguité de ’existence humaine,
c’est aussi ’ambiguité de la liberté™

Toute liberté humaine ne se déciderait-elle pas «dans une situation
qu’elle n’a pas choisie, bien qu’elle 'assume» (H. T., 180) ? Cette inter-
rogation que nous pourrons peut-étre faire notre, est au centre de la
philosophie de I'incarnation de Merleau-Ponty. N’a de signification, en
effet, pour lui, que ce que lui, et tout homme réel, vit, que ce dans quoi il
se trouve déja engagé. Merleau-Ponty parle a plusieurs reprises dans son
ceuvre d’une «conscience engagée» et quand Alphonse de Wahlens
présente I’existentialisme de Merleau-Ponty comme une «philosophie
de 'ambiguité », il la caractérise par la tentative d’élaborer «une doc-
trine de la conscience engagée » (Préface a S.C., XI). Si Merleau-Ponty
est critique vis-a-vis de la dualité absolue de ’En-soi et du Pour-soi, si
I'intentionnalité ne se réduit pas pour lui 2 la relation d’un cggizo a son
cogitatum, s’il s’est opposé a tout essai d’une réduction totale faisant du
sujet une pure « conscience-témoin », c’est que nulle philosophie ne peut
ignorer la singularité de notre étre-au-monde ou de notre corps propre
et ce que nous savons du monde ou des autres «par contact et par
position» (O.E., 12). Parce que la conscience pure n’existe pas, parce
que le fait de notre incarnation est une donnée primordiale, parce que
’animation du corps humain ne doit pas étre comprise «comme des-
cente en lui d’'une conscience ou d’une réflexion pures, mais comme
métamorphose de la vie» (R. C., 177), une phénoménologie existentielle

* Conférence prononcée le 4 décembre 1985 2 Neuchitel A I'invitation de la Sociézé
romande de philosophie.
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insiste sur la nécessité de revenir en deca de 'intentionnalité d’acte,
«qui est celle de nos jugements et de nos prises de position volontaires»
(P.P., XIII), a cette intentionnalité opérante qui épouse le cours méme
de notre existence. « Le philosophe qui enseigne la réduction parle pour
tous» (R.C., 150) et il est bien incapable de rejoindre I’autre et le monde
autrement que comme corrélats de sa propre conscience. S’avere alors
nécessaire «le retour du monde objectif a un Lebenswelt » (R.C., 151).
C’est pour cette raison que Husserl aurait distingué, selon Merleau-
Ponty, I'intentionnalité d’acte et 'intentionnalité opérante, cette der-
niére faisant «’'unité naturelle et antéprédicative du monde et de notre
vie, qui parait dans nos désirs, nos évaluations, notre paysage, plus
clairement que dans la connaissance objective, et qui fournit le texte
dont nos connaissances cherchent a étre la traduction en langage exact»
(P.P., XIII). La maniére humaine d’exister consiste a reprendre 2 son
compte une situation de fait que I'on transformera. C’est 'existence
humaine qui nous oblige, dit Merleau-Ponty, «a reviser notre notion
usuelle de la nécessité et de la contingence, parce qu’elle est le chan-
gement de la contingence en nécessité par ’acte de reprise. Tout ce que
nous sommes, nous le sommes sur la base d’une situation de fait que
nous faisons notre et que nous transformons sans cesse par une sorte
d’échappement qui n’est jamais une liberté inconditionnée» (P.P., 199).
Cette opération ou cet «acte de reprise » est I'un des éléments-clef de la
pensée de Merleau-Ponty: c’est 4 cause de lui, en partie, que 'on peut
parler de 'ambiguité de I’existence.

1. Liberté et dimension symbolique du comportement humain

L’acte de reprise est d’abord celui du corps-propre, non la «machine a
information, mais ce corps actuel que j’appelle mien, la sentinelle qui se
tient silencieusement sous mes paroles et sous mes actes» (O.E., 13).
Mon existence charnelle est originairement expression ; elle est toujours
une certaine prise de position ou un engagement tacite. Dans les der-
nieres années de sa vie, Merleau-Ponty estimera que c’est 4 cette « nappe
de sens brut» que ’artiste puise quand il est impressionné par la maniere
dont le corps propre et les corps associés hantent un « Etre actuel», un
«Etre brut ou sauvage ». « C’est 'opération expressive du corps, dira-t-il,
commencée par la moindre perception, qui s’amplifie en peinture et en
art» («Le langage indirect et les voix du silence», in: S., 87). Cet
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enracinement est déterminant parce que nous aurions «dans ’exercice
de notre corps et de nos sens, en tant qu’ils nous ins¢rent dans le monde,
de quoi comprendre notre gesticulation culturelle en tant qu’elle nous
insere dans I’histoire » (ibidem).

Sil’on veut saisir 'intérét de la pensée de Merleau-Ponty relative a la
liberté, si ’on veut approcher le mystere de la coexistence, il faut éclairer
d’abord notre étre-au-monde ou plus précisément un choix qui n’est pas
un choix pur, qui suppose «un engagement préalable », le choix qui est
celui «de notre caractére entier et de notre maniere d’étre au monde »
(P.P., 500-501). Rejetant avec une égale détermination idéalisme trans-
cendantal et naturalisme, Merleau-Ponty attache une importance par-
ticuliere a la description du comportement humain comme une certaine
maniére de traiter le monde ou d’exister. C’est cette description qui lui
permettra d’opérer le dépassement de ’alternative du Pour-soi et de
I’En-soi, de I’idée et de la Chose.

Quel est donc ce comportement originaire de ’homme et quel
rapport y a-t-il entre ce comportement et les conditions de possibilité
d’une liberté effective? Merleau-Ponty releve, dans La structure du
comportement, qu’au niveau élémentaire de la vie déja les rapports entre
I'organisme et son milieu «ne sont pas de causalité linéaire, mais de
causalité circulaire» (13). Il y a interaction entre 'organisme et son
milieu; on constate une certaine mise en forme, bien évidemment
inconsciente, des excitations externes en vue de les soumettre aux nor-
mes de 'organisme et 2 sa finalité. Mais alors que cette mise en forme
peut rester immergée dans le cadre de conditions naturelles trés strictes
(«formes syncrétiques du comportement» végétatif) ou, bien que la
réponse soit plus élaborée («formes amovibles du comportement» ani-
mal, capable de répondre a des signaux qui ne sont plus déterminés par
les montages instinctifs de ’espéce), demeure toujours encore fonction-
nelle manifestant ainsi un style d’existence «adapté a I'immédiat et non
au virtuel» (S.C., 130), 'homme nous donne ’exemple d’un style
d’existence irréductible au comportement animal. En effet, au-delade la
réponse immédiate a des signaux, ’homme participe a la création d’un
univers symbolique («formes symboliques du comportement»). Faisant
I'expérience de possibilités d’expressions variées d’'un méme théme, il
inaugure cette «multiplicité perspective qui manquait au comporte-
ment animal «et» qui introduit une conduite cognitive et une conduite
libre» (S.C., 133). Le symbole, c’est la possibilité d’une forme d’exis-
tence qui assume une situation tout en la transformant et c’est la pos-
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sibilité d’une intersubjectivité ou d’une rencontre des consciences incat-
nées dans un méme monde. La vie humaine ne se réduit pas, par
conséquent, a I'invention d’une autre solution pour résoudre les pro-
blemes que I'animal réglait par 'instinct. Merleau-Ponty n’accepte pas
la définition aristotélicienne de ’homme comme «animal raisonnable »,
si 'on comprend par «raisonnable» ce qui viendrait s’imposer d’un
ailleurs a ’existence animale. « L’esprit, dit-il, n’est pas une différence
spécifique qui viendrait s’ajouter a I’étre vital ou psychique pour en faire
un homme» (8. C., 196). De ’animalité a ’humanité, on ne passe pas par
simple adjonction de propriétés nouvelles; c’est d'une nouvelle struc-
turation dont il faut parler, d’un nouveau style de vie qui se manifeste a
travers tout un réseau d’intentions existentielles.

La conception de I'homme producteur telle qu’elle est fondée dans
La dialectique de la nature* d’Engels ne satisfait pas mieux Merleau-
Ponty que le concept de nature humaine d’Aristote. La maniere d’étre
propre 2 ’homme ne présuppose pas a ’origine la pleine conscience
d’un but a atteindre et le choix rationnellement nécessaire des moyens
adaptés a cette fin: mais elle n’implique pas non plus un déterminisme,
méme si c’est d’'un déterminisme dialectique dont il s’agit. «Ce qui
définit ’homme, dit Merleau-Ponty, n’est pas la capacité de créer une
seconde nature, — économique, sociale, culturelle, — au-dela de la nature
biologique, c’est plutét celle de dépasser les structures créées pour en
créer d’autres» (S.C., 189). «S’il y a une liberté vraie, ce ne peut étre
qu’au cours de la vie, par le dépassement de notre situation de départ, et
cependant sans que nous cessions d’étre le méme, — tel est le probleme.
Deux choses sont stres 2 propos de la liberté: que nous ne sommes
jamais déterminés, — et que nous ne changeons jamais, que, rétrospec-
tivement, nous pourrons toujours trouver dans notre passé I’annonce de
ce que nous sommes devenus. C’est 2 nous de comprendre les deux

* «C’est le jour ou, apreés des millénaires de lutte, la main fut définitivement diffé-
renciée du pied et I'attitude verticale assurée, que ’homme se sépare du singe, et que
furent établies les bases du développement du langage articulé et du prodigieux perfec-
tionnement du cerveau, qui a depuis rendu I’écart entre I’homme et le singe infranchis-
sable. La spécialisation de la main, voila qui signifie 'ou#i/, et I'outil signifie I'activité
spécifiquement humaine, la réaction modificatrice de ’homme sur la nature, la produc-
tion » (Dialectique de la nature, in: Textes choisis: Sur la religion, Paris 1968, 167). L’ave-
nement de ’homme est congu par Engels comme le résultat d’une causalité déterministe
méme si ’habileté de la main offre la possibilité d’un bond dialectique. Alors que la nature
resterait éternellement elle-méme, ’homme se transforme lui-méme et avec lui on entre
ainsi dans I’histoire.
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choses 2 la fois et comment la liberté se fait jour en nous sans rompre nos
liens avec le monde» («Le doute de Cézannew, in: S.N.S., 36-37).
L’adverbe «rétrospectivement» est important: il exclut aussi bien la
pure conscience constituante qu’une nécessité dialectique prospective.
L’étre-au-monde est vécu et non pas analysé du dehors, du point de vue
de Sirius. N’a de signification humaine que ce que chaque personne vit,
que ce dans quoi elle se trouve engagée. C’est a partir d’'un engagement
initial qu’'un homme s’oriente par rapport aux possibles. C’est en mon-
trant la signification humaine de la naissance, de la sexualité, du travail
que Merleau-Ponty met en évidence la dimension symbolique du com-
portement humain, la capacité humaine de dépasser les structures créées
pour en créer d’autres.

La naissance

Sije n’al pas choisi de naitre, c’est moi, cependant, estime Merleau-
Ponty, «qui donne un sens et un avenir a ma vie» (P.P., 510). Mais,
attention, il ne s’agit pas d’une invention pure ou de I’expression d’une
volonté qui pourrait nier toute détermination préalable. Donner un sens
et un avenir 2 ma vie, «cela ne veut pas dire que ce sens et cet avenir
soient congus, ils jaillissent de mon présent et de mon passé et en
particulier de mon mode de coexistence présent et passé» (ibidem).
Ainsi, «’événement de ma naissance n’a pas passé, il n’est pas tombé au
néant a la facon d’'un événement du monde objectif, il engageait un
avenir, non pas comme la cause détermine son effet, mais comme une
situation, une fois nouée, aboutit inévitablement a quelque dénoue-
ment. Il y avait désormais un nouveau « milieu», le monde recevait une
nouvelle couche de signification. Dans la maison ou un enfant nait, tous
les objets changent de sens, ils se mettent a attendre de lui un traitement
encore indéterminé, quelqu’un d’autre et de plus est la, une nouvelle
histoire, bréve ou longue, vient d’étre fondée, un nouveau registre est
ouvert» (P.P., 466). Le comportement humain n’est pas la suite logique
d’un projet déterminé une fois pour toutes. De méme que «’artiste n’a
qu’un moyen de se représenter ’ceuvre a laquelle il travaille: il faut qu’il
la fasse» (P.P., 210), de méme le sens d’une vie se dessine en suivant le
cours de I’existence a travers un réseau d’intentions existentielles. Cette
intentionnalité opérante est un «art caché dans les profondeurs de ’'ame
humaine» et, «comme tout art, ne se reconnait que dans ses résultats»
(P.P.,491). On ne peut donc comprendre le sens d’une vie en restant sur
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la berge. Il s’agit de 'orientation, de la polarisation de notre étre vers ce
qu’il n’est pas encore, de I'orientation ek-statique de notre existence,
d’un rapport de transcendance active entre le sujet que nous sommes et
le monde congu « comme unité primordiale de toutes nos expériences a
I’horizon de notre vie et terme unique de tous nos projets» (P.P., 492).
Une telle approche du comportement humain n’est pas sans consé-
quence sur la réflexion morale. Merleau-Ponty estime que, «en morale
comme en art, il n’y aurait pas de solution pour celui qui veut d’abord
assurer sa marche, rester a tout instant juste et maitre absolu de soi-
meéme» (S.N.S. préface, 9). L’impératif catégorique qui présuppose la
reconnaissance d’un «je » transcendantal et qui permettrait de lire I’évé-
nement a partir d’'un vouloir étre universel a le défaut de nous faire
considérer «comme données avec ’humanité les conditions d’exercice
de la justice » ce qui nous dispenserait de réaliser dans la contingence les
conditions d’existence des valeurs conformes a I'impératif catégorique
(cf. « Autour du marxisme», S.N.S., 180). Il n’est donc pas pensable de
détacher l’intention morale d’un vécu concret, a savoir de la consé-
quence objective de nos actes eu égard aux liens qui nous attachent les
uns aux autres pour notre bonheur et pour notre malheur. Mais alors que
«le peintre est seul a avoir droit de regard sur toutes choses sans aucun
devoir d’appréciation » — on dirait méme, poursuit Merleau-Ponty, «que
devant lui les mots d’ordre de la connaissance et de ’action perdent leur
vertu» — le philosophe et tout homme parlant « ne peuvent décliner les
responsabilités» (OE., 14).

La «genése de ’étre pour nous » : la sexualité et le langage

La vie affective est particulierement importante dans cette prise de
conscience de soi a travers la réalisation de I'ccuvre d’une vie. Certains
troubles de la sexualité et du langage peuvent étre interprétés, selon
Merleau-Ponty, comme 'inhibition de cette conduite congue comme
reprise créatrice par incapacité d’exister, au sens de se projeter dans le
monde en lui donnant sens. Si n’a de signification que ce que je vis, ce
dans quoi je suis engagé, alors il faudra concevoir la sexualité comme un
engagement vis-a-vis de ’autre a partir d’un conditionnement détermi-
né et le langage comme reprise, en un acte d’expression, du sens tacite
des choses donné dans chaque perception. La encore, en montrant que
la sexualité, comme le langage, ne font que prolonger les pouvoirs
expressifs du corps, Merleau-Ponty nous esquisse une phénoménologie
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du comportement humain qui remet en cause le dualisme de ’En-soi et
du Pour-soi. L’homme visé a travers son comportement n’est ni chose,
ni conscience. A travers deux exemples, Merleau-Ponty va nous mon-
trer qu'un traumatisme psychique touche cette totalité qu’est notre
étre-au-monde et qu’un conflit psychique s’accompagne, non par acci-
dent, de symptémes corporels.

1. Cest d’abord la passivité érotique du malade Schneider, dont le
comportement affectif et sexuel a été décrit par les gestaltistes, qui a une
signification exemplaire. Le traumatisme qui fait suite a une blessure
circonscrite dans la sphére occipitale ne peut étre compris ni comme la
conséquence d’une causalité purement physique, ni comme le résultat
d’un choix délibéré. La portée de ’accident physique va bien au-dela de
la déficience mécanique. Le fait que le malade manifeste des réactions
érotiques, bien qu’elles soient « strictement locales» et a la seule condi-
tion qu’elles «ne commencent que par contact» prouve que le méca-
nisme a encore la possibilité de fonctionner. Mais il faut y ajouter le fait
que le malade est incapable de faire exister 'autre comme partenaire
sexuel potentiel et, par la, de faire exister son propre désir. C’est ce qui
est nécessaire a la dimension humaine ou symbolique de la sexualité qui
est inhibé : projeter une maniére d’étre, manifester «une intentionnalité
qui suit le mouvement général de ’existence » (P. P., 183) et qui «donne
a lexpérience son degré de vitalité et de fécondité» (P.P., 184). Si
Schneider n’a plus la possibilité d’ordonner son corps propre en vue
d’une forme d’expression possible, si «son corps est 4 sa disposition
comme moyen d’insertion dans un entourage familier, mais non comme
moyen d’expression d’une pensée spatiale gratuite et libre» (P.P., 121),
c’est qu’il ne peut plus mettre en forme ou structurer son entourage, c’est
qu’il retombe dans un «état de chose». Le malade est «lié a I’actuel, il
manque de liberté, de cette liberté concrete qui consiste dans le pouvoir
général de se mettre en situation» (P.P., 158). La maladie a détendu ce
que Merleau-Ponty appelle «I’arc intentionnel» (ibidem) permettant a
I’homme d’€tre un existant avec une unité de sens, un projet unique qui
se concrétise par rapport 2 un passé et un avenir, un milieu humain
déterminé, une situation spatiale, culturelle, voire morale. C’est donc
une «maniere d’étre a I’égard du monde, c’est-a-dire a I’égard du temps
et a ’égard des autres-hommes» (P.P., 185) qui est inhibée par le
traumatisme d’origine cranienne. La maladie ne s’explique pas d’une
maniére purement causale, par la déficience d’'un mécanisme. On com-
prend des lors les réserves de Merleau-Ponty vis-a-vis de certains pré-
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supposés ontologiques de la psychanalyse : ’homme n’est pas, pour lui,
une machine a désirer. Bien que n’existant pas non plus comme idées
pures, bien qu’indissociables d’un corps vivant, «la pudeur, le désir,
amour en général ont une signification métaphysique, c’est-a-dire
qu’ils sont incompréhensibles si 'on traite ’homme comme une
machine gouvernée par des lois naturelles, ou méme comme un «fais-
ceau d’instincts», et qu’ils concernent ’homme comme conscience et
comme liberté» (P.P., 194).

2. Mais I'insuffisance des explications mécanistes ne doit pas nous
faire opter pour une philosophie de la conscience désincarnée. «La
psychanalyse existentielle, dit Merleau-Ponty, ne doit pas servir de
prétexte a une restauration du spiritualisme» (P.P., 187). Car, si un
trouble psychique peut remettre en question ma maniere d’étre avec
autrui, réciproquement, un obstacle a la coexistence, a savoir I'inter-
diction faite a4 une jeune fille de revoir le jeune homme qu’elle aime, a
des répercussions physiques: de la perte de ’appétit a la perte de 'usage
de la parole. Le corps, 2 nouveau, exprime une modalité de I’existence :
«la malade ne mime pas avec son corps un drame qui se passerait dans sa
conscience» (P.P., 188). Notre corps propre manifeste toujours une
véritable présence au monde et a autrui et notre existence personnelle
est toujours « la reprise et la manifestation d’un étre en situation donné »
(P.P., 193). Parce que la maniére dont nous existons est « reprise d’une
situation de fait», cela signifie qu’il n’y a pas de liberté sans condition-
nement. Il y a donc une vérité de la psychanalyse, c’est la vérité de cette
psychanalyse existentielle qui « ne rend pas impossible la liberté » et qui
«nous apprend a la concevoir concrétement, comme une reprise créa-
trice de nous-mémes, aprés coup toujours fidéle 2 nous-mémes» (S. N.S.,
43).

Cette premiere approche de la liberté a partir d’'une phénoménolo-
gie du comportement nous permet d’établir la conclusion provisoire
suivante: la liberté que ’homme manifeste par son comportement n’est
pas purement centrifuge, elle n’est pas celle d’un sujet qui affirme sa
liberté dans un choix pur ou par une Sinngebung décisoire, elle est en
méme temps centripéte parce que le monde dont chaque étre humain
fait parti attendait de lui un certain traitement. Puisque nous avons
commencé par la signification humaine de la naissance, on peut rap-
peler que, pour Merleau-Ponty, « naitre, c’est a la fois naitre du monde et
naitre au monde. Le monde est déja constitué, mais aussi jamais com-
pletement constitué. Sous le premier rapport, nous sommes sollicités,
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sous le second nous sommes ouverts 2 une infinité de possibles. Mais
cette analyse est encore abstraite, car nous existons sous les deux rap-
ports a /a fois. Il n’y a donc jamais déterminisme et jamais choix absolu,
jamais je ne suis chose et jamais conscience nue» (P.P., 517). L’homme
qui s’interroge sur le sens qu’il peut donner aux choses doit commencer
par mettre en évidence les conditions de possibilité de son engagement
mais cela ne doit pas ’empécher d’étre attentif aux conditions de réalité,
a savoir au «sens autochtone du monde qui se constitue dans le com-
merce avec lui de notre existence incarnée et qui forme le sol de toute
Sinngebung décisoire» (P.P., 503). Contrairement aux tenants d’un
volontarisme pur, Merleau-Ponty estime que «notre liberté ne détruit
pas notre situation, mais s’engrene sur elle» (P.P., 505).

Le travail humain

La liberté humaine n’est pas seulement relative a la sphere privée du
comportement. Elle se réalise aussi a travers la coexistence des subjec-
tivités. La présence d’autrui est comme anticipée dans I'objet fagonné
par le travail des hommes, objet que chacun de nous utilise en reprenant
a son compte 'intention qui a présidé a sa mise en forme. « De méme
que la nature, dit Merleau-Ponty, pénétre jusqu’au centre de ma vie
personnelle et s’entrelace avec elle, de méme les comportements des-
cendent dans la nature et s’y déposent sous la forme d’un monde
culturel. Je n’ai pas seulement un monde physique, je ne vis pas seule-
ment au milieu de la terre, de I’air et de ’eau, j’ai autour de moi des
routes, des plantations, des villages, des rues, des églises, des ustensiles,
une sonnette, une cuiller, une pipe. Chacun de ces objets porte en creux
la marque de ’action humaine 4 laquelle il sert» (P. P., 399). On ne peut
donc parler de « reprise créatrice » sans faire allusion au travail humain.
Merleau-Ponty est convaincu comme Engels que le travail est la média-
tion obligée pour comprendre I'insertion de ’homme dans I'histoire
bien qu’il refuse le matérialisme métaphysique qui fait de ’émergence
du travail le résultat d’'une dialectique de la nature. A la suite de Hegel et
dujeune Marx, Merleau-Ponty accorde au travail un réle privilégié pour
comprendre comment ’homme forme, structure son rapport au monde,
s’arrache au monde des choses et affirme une dimension spirituelle de
I’existence qui ne contradit pas son incarnation. Si ’on veut comprendre
pourquoi Merleau-Ponty a été convaincu du réle historique du prolé-
tariat, il faut se souvenir que le travail est pour lui « ’activité par laquelle
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’lhomme projette autour de lui un milieu humain et dépasse les données
naturelles de sa vie» (« Autour du marxisme», S.N.S., 189). Le travail,
c’est «l'intersubjectivité humaine concréte» (« Marxisme et philoso-
phie», S.N.S., 228). Dans le travail, '’homme, sans rompre ses liens au
monde, constitue un monde culturel en projetant autour de lui les
instruments de sa libération.

2. Histoire, révolution, engagement social

La réflexion sur le travail humain est le point de départ d’une
doctrine de la conscience engagée qui s’élabore dans ces textes célebres
que sont fHumanisme et terreur et Les aventures de la dialectique. Puisque le
travail, nous I’avons dit, est une certaine maniére d’étre au monde, il n’y
a pas séparation, dans ’ceuvre de Merleau-Ponty, entre sa philosophie
de I’histoire et sa philosophie du comportement. Il n’y a pas d’histoire
sans intersubjectivité, et 'intersubjectivité va de pair avec la condition
charnelle de I’existence humaine. Toute la philosophie de Merleau-
Ponty, qui a bien vu les difficultés auxquelles se sont heurtés le Husserl
des Méditations cartésiennes ou le Sartre de L étre et le néant quand ils ont
voulu parler de la relation a autrui, présuppose un refus du solipsisme,
une lutte contre la conscience insulaire. «Il n’y a de perception, dit-il,
que parce que je suis du monde par mon corps, et je donne un sens 2
’histoire que parce que |’y occupe un certain point de stationnement,
que d’autres points de stationnement possibles me sont déja désignés par
le paysage historique et que toutes ces perspectives relevent déja d’une
vérité ou elles se composeraient» (A.D., 268-269).

Si Merleau-Ponty se sent au départ tres proche de Marx et de ce que
I'on a appelé le «messianisme prolétarien», c’est, comme nous I’avons
vu, 4 partir d’une certaine conception assez idéalisée du travail. Il y a, en
effet, des correspondances qui ne doivent rien au hasard. Le lien est plus
que de pure forme entre I’esclave de Hegel qui parvient 4 la conscience
de soi par le travail créateur, le prolétaire du jeune Marx qui est assigné a
la reconquéte totale de ’homme et le philosophe Merleau-Ponty jugeant
une société a partir de sa substance profonde qu’est pour lui le «lien
humain dont elle est faite et qui dépend des rapports juridiques sans
doute, mais aussi des formes du travail, de la maniére d’aimer, de vivre
etde mourir» (H. T., X). Rien d’étonnant alors si la lecture que Merleau-
Ponty nous donne du matérialisme historique est celle d’une histoire des
«relations interhumaines telles qu’elles s’établissent effectivement dans
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la vie concrete» (P.P. note, 200). Le sujet réel de I'histoire n’est plus
seulement, comme chez Engels, «’homme en tant que facteur de pro-
duction, mais plus généralement le sujet vivant, ’homme en tant que
productivité, en tant qu’il veut donner forme a sa vie, qu’il aime, qu’il
hait, qu’il crée ou ne crée pas des ceuvres d’art, qu’il a des enfants ou qu’il
n’en a pas» (ibidem).

Dans ce contexte, le sens du travail humain est 2 mettre en relation
directe avec une « maniére d’exister ou de coexister », avec les « relations
interhumaines». Bref, Merleau-Ponty veut comprendre I’histoire en
mettant en perspective I’ambiguité de 'existence humaine. De méme
que ’homme n’est ni chose ni conscience mais une dialectique entre les
deux, de méme I'histoire n’est ni celle de ’esprit, ni celle de la matiere.
La coexistence présuppose une relation étroite entre signification exis-
tentielle et signification économique de I’agir humain. On ne peut oter
aux situations économiques leur pouvoir de motivation. «Si I’existence
est le mouvement permanent par lequel ’homme reprend 4 son compte
et assume une situation de fait, aucune de ses pensées ne pourra étre tout
a fait détachée du contexte historique ou il vit et en particulier de sa
situation économique» (P.P., 201). Une lecture humaniste du marxisme
n’est sensée que si I'on accepte I’hypothése de Merleau-Ponty que
«chaque acte politique comporte, outre son sens manifeste, un sens
contraire et latent» (« L’homme et 'adversité», S., 301) et que, comme
«il y a un impensé de Husserl, qui est bel et bien a lui, et qui pourtant
ouvre sur autre chose» (« Le philosophe et son ombrew, S. 202), il y a
aussi un impensé de Marx. C’est dans cette perspective ambigué que
Merleau-Ponty essaie de comprendre les proces staliniens.

Humanisme et terreur

Parce qu’il est pour lui essentiel de défendre la libération des hom-
mes plutét que la liberté, parce que la liberté véritable n’existe «qu’en
acte, dans le mouvement toujours imparfait qui nous joint aux autres,
aux choses du monde, 4 nos tiches, mélées aux hasards de notre situa-
tion» (H.T., XX), Merleau-Ponty essaie de comprendre les proces de
Moscou en analysant les conséquences des actes plutét que I'intention
des protagonistes. Il se défie en effet de toute conscience morale abs-
traite, se remémorant en particulier 'expérience cruciale de sa jeunesse,
celle d’un «jeune catholique que les exigences de sa foi conduisaient 2
gauche » et qui s’apergut que «dans la question sociale, on ne peut jamais
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compter sur eux (les catholiques) jusqu’au bout» («Foi et bonne foin,
S.N.S., 305-3006). Il se défie également de la morale fondée sur la liberté
théorique d’un «je» transcendantal incapable d’exercer cette liberté
concréte d’'un homme singulier qui empiete sur celle des autres. La
violence existante empéche Merleau-Ponty de croire que la «coexis-
tence des hommes sujets autonomes et raisonnables se trouve assurée »
(« Autour du marxisme», S.N.S., 180). *

Le dilemme de Roubachof, héros du roman de Koestler, Le éro et
Uinfini, est de savoir si seuls comptent ses mérites objectifs définis dans la
perspective de la révolution prolétarienne ou sa subjectivité «qui se
retranche des événements et les juge» (H.T., 6). Doit-on juger un
homme du point de vue de ses intentions ou en ne faisant état que des
conséquences pratiques de ses décisions ? Roubachof vit la contradiction
entre deux morales, la morale humaniste abstraite qui déclare I'individu
sacré, morale de la conscience, et la morale selon laquelle la fin justifie
les moyens, qui affirme que l'individu doit étre sacrifié a un projet
historique, morale de la responsabilité parce qu’elle permet de juger
selon les conséquences des actes. Le drame réside moins dans le « Yogi
aux prises avec le Commissaire», que dans I’homme partagé entre les
exigences que lui dicte sa conscience morale et les nécessités de ’action
politique efficace. C’est le drame de chaque homme partagé entre «son
intérieur et son extérieur», entre le choix de valeurs inconditionnel et
«la figure objective de ses actions» aux yeux des autres dans le contexte
d’une histoire révolutionnaire (H. T., 67). Merleau-Ponty qui a déja mis
en évidence ’ambiguité de I’existence, qui estime que nous n’avons pas
le choix entre la violence et la non-violence mais entre la violence qui
est « progressiste et tend 24 se supprimer» et celle qui «tend a se perpé-
tuer» aurait tendance 2 faire pencher notre intervention du cété du
commissaire. Il faut, tout en reconnaissant les mystifications possibles
de la vie intérieure, affirmer néanmoins I’échange nécessaire du sub-
jectif et de I'objectif, échange en quoi résiderait «le secret des grands
marxistes» (H.T., 25).

* «En supposant une Raison impersonnelle, uyn Homme raisonnable en général et en
se donnant comme fait de nature et non pas comme fait historique, le libéralisme suppose
acquise I'universalité quand le probléme est de le faire apparaitre dans la dialectique de
Pintersubjectivité concréte » (H. T. note, 38). Claude LEFORT traite ce probléme dans son
art. « Les droits de ’homme et I’Etat-Providence», in: Esprit, no 11, 1985.
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Le marxisme auquel Merleau-Ponty apporte son adhésion est une
espece de philosophie existentielle, «théorie de la praxis ou de Pexis-
tence sociale comme milieu concret de 'histoire, a égale distance de
I'idéalisme et du matérialisme métaphysique» (S.N.S., 234). Reprocher
a Merleau-Ponty ’ambiguité de cette conception existentielle de I’his-
toire, c’est oublier qu’il a commencé par montrer ’ambiguité de notre
étre-au-monde. Pourquoi s’étonner dés lors si «la politique n’est pas
seulement affaire de conscience », si elle n’existe que par «I’engagement
du sujet moral abstrait dans des événements ambigus» (H. T., 87) ? Reste
que dans une bonne logique révolutionnaire les proceés de Moscou
«demeurent dans le subjectif» car les actes des accusés «ne prennent
définitivement un caractere criminel qu’a condition d’étre vus dans la
perspective d’avenir des hommes au pouvoir» (H.T., 30). Alors ces
proces sont bien «le drame de I’honnéteté subjective et de la trahison
objective» (H.T., 47). Mais juger que la trahison est objective au nom
d’une certaine humanité a venir n’est-ce pas remettre en cause la
contingence de I’histoire, le fait que «nous sommes acteurs dans une
histoire ouverte» (H. T., 99), que la vérité historique reste a ’horizon de
notre praxis congu comme un «horizon de probabilités (H.T., 59)?

Merleau-Ponty semble croire encore, a la fin de cette guerre qui a
montré comment la violence peut tourner en leur contraire les convic-
tions morales les plus élevées, que « mettre ’ambiguité et la contingence
au cceur de 'histoire» n’est «qu’un début et une demi-vérité» (H.T.,
101), qu’on ne peut rester spectateur désengagé et que, puisque I’histoire
n’est pas que raison, mais ruse aussi, violence, il faut se demander s’il n’y
a pas une «violence rétrograde » et une violence légitime, si la violence
légitime ne consiste pas a «enjamber le présent vers I'avenir» (H.T.,
118) en épousant la cause prolétarienne. C’est le prolétariat qui est traité
comme un objet et c’est en donnant son assentiment a la cause prolé-
tarienne que la coexistence des hommes ne sera peut-étre pas vouée a
’échec. Le futur reste contingent; le prolétariat a bien une mission, mais
il faut renoncer a la concevoir en termes théologiques; cette mission
n’est pas providentielle mais simplement historique. Le prolétariat peut
seul incarner dans ’histoire les valeurs humanistes et c’est dans cette
perspective que «la théorie du prolétariat comme porteur du sens de
I’histoire est la face humaniste du marxisme» (H. T., 127). Cependant, il
y a dans le mouvement prolétarien des détours inattendus et la coexis-
tence des hommes n’est en rien assurée. Les faits relatifs 2 la vie sovié-
tique montrent 4 I’évidence un de ces détours: la société communiste est
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non seulement «a 'opposé de ’humanisme prolétarien» (H.T., 146)
mais le mouvement prolétarien lui-méme n’est plus le terme de réfé-
rence par excellence des chefs et des idéologues du parti. Faut-il alors
opter pour I'anticommunisme au risque de vouer définitivement 2
’échec la coexistence des hommes en s’opposant au prolétariat, «a la
fois force motrice de la société nouvelle et porteur des valeurs d’huma-
nité» (H.T., 161)? Merleau-Ponty choisit, a I’époque, «une attitude
pratique de compréhension sans adhésion» (H.T., 160). II n’a pas
encore pergu le déclin de ’humanisme prolétarien comme cette «ex-
périence cruciale qui annule le marxisme entier». Il continue a penser
que «comme critique du monde existant et des autres humanismes, il
reste valable. A ce titre au moins, #/ ne saurait étre dépassé» (H.T.,

165).

Les aventures de la dialectique

Quand c’est contre les prolétaires eux-mémes que se retourne ’ap-
pareil du parti (révolution hongroise de 1956), Merleau-Ponty estimera
que la crise est a chercher «au cceur du systeme» (S., 360) et que si 'on
veut tenter de « tracer malgré tout un chemin pour ’humanisme de tous
les hommes» (S., 367), il ne faut pas se placer hors de 'histoire dans une
perspective idéaliste. Or, c’est justement se placer hors de I’histoire que
de défendre la these de humanisme et terreur : « Le marxisme reste vrai a
titre de critique ou de négation, sans ’étre comme action ou positive-
ment» (A.D., 310). La compréhension, sans adhésion, a I’égard du
communisme, était une réaction, encore morale, contre la morale de la
vie intérieure. Restait 'impératif de la justice qui provoquait le refus
indifférencié de «toutes les sociétés qui tolerent I’existence d’un prolé-
tariat» (A.D., 312), forme concrete de ’aliénation humaine. Mais cet
absolu d’une justice 2 venir était en rupture avec une philosophie de la
contingence. Elle était foi en I’existence d’une classe messianique qui est
«suppression de soi» et qui provoque chez ses représentants autorisés la
conviction d’étre «'universel en acte» (A.D., 311). Plutét que d’affir-
mer la légitimité invérifiable d’une violence en acte, «il faut répondre
qu’on n’est pas quitte avec la misére pour avoir salué la révolution»
(A.D., 313). 1l faut conserver a la dialectique I’ambiguité méme de
I’existence. Les aventures et les illusions de la dialectique résident dans
cette croyance idéaliste que la dialectique se supprime elle-méme, que
les libertés pourraient cesser tout d’un coup de se contrarier et de
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s’exiger mutuellement. « Ce qui donc est caduc, ce n’est pas la dialec-
tique, c’est la prétention de la terminer dans une fin de I’histoire ou dans
une révolution permanente, dans un régime qui, étant la contestation de

lui-méme, n’ait plus besoin d’étre contesté du dehors, et en somme n’ait
plus de dehors» (A.D., 276-277).

L histoire comme « milieu de vie »

Comment choisir alors son chemin dans ’adversité ? La méditation
sur ’ceuvre d’art va influencer toujours plus Merleau-Ponty. Ce qui nous
appartient de faire est une ceuvre. Nous devons étre capables de repren-
dre a notre compte tout un conditionnement a partir de « noyaux intel-
ligibles ». Jean-Claude Eslin montre trés bien que Merleau-Ponty va
au-dela de sa «critique de ’humanisme vertueux» (art. in: Esprzt, n° 0,
1982) quand la coexistence s’affirme 2 travers «une ceuvre qui peut se
poursuivre sur plusieurs générations» (art. cit., 16). L’action historique
est dés lors comparée a I’acte créateur de artiste qui exprime dans son
ceuvre 'exceés de ce qu’il vit par rapport a ce qui a déja été vécu et
exprimé. L’action historique, «c’est le choix d’un certain style» et «le
style devient la médiation que nous cherchions entre nécessité et liberté,
entre tradition et initiative» (art. cit., 15). Alors la philosophie de
I’histoire peut se rapprocher encore plus d’'une phénoménologie exis-
tentielle, au wonde phénomeénologique fait écho 'idée d’institution: «Le
monde phénoménologique, c’est, non pas de I’étre pur, mais le sens qui
transparait 4 'intersection de mes expériences et 2 'intersection de mes
expériences et de celles d’autrui, par ’engrenage des unes sur les autres,
il est donc inséparable de la subjectivité et de 'intersubjectivité qui font
leur unité par la reprise de mes expériences passées dans mes expérien-
ces présentes, de 'expérience d’autrui dans la mienne» (P.P., XV). Il
faut entendre par institution, écrit Merleau-Ponty dans le résumé d’un
de ses cours au College de France, «ces événements d’une expérience
qui la dotent de dimensions durables, par rapport auxquelles toute une
série d’autres expériences auront sens, formeront une suite pensable ou
une histoire — ou encore les événements qui déposent en moi un sens,
non pas a titre de survivance et de résidu, mais comme appel 2 une suite,
exigence d’un avenir» (R.C., 61).

L’idée empruntée 2 Max Weber d’une « parenté des choix » entre ce
qui appartient 2 la conscience (les valeurs religieuses et morales) et des
réalités historiques relatives a la science, aux techniques, au droit, a
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I’Etat, permet de mettre en évidence dans le processus historique des
«noyaux intelligibles » ou « matrices symboliques » autour desquels s’ins-
talle «’infini détail des faits» (R.C., 51). L’histoire conserve un sens,
mais il ne s’agit plus d’un sens préétabli. Le sens apparait toujours aprés
coup: le sens qu’on trouve aux faits historiques est « vacillant et toujours
menacé». Le noyau d’intelligibilité qui a permis a Max Weber de
montrer comment « le capitalisme dénature I’éthique calviniste» (R.C.,
51) en le pétrifiant, comment la doctrine calviniste de la prédestination
et la morale du travail aboutissent a ce capitalisme qui est négation des
valeurs spirituelles, ce noyau d’intelligibilité est exemplaire si 'on veut
comprendre en quoi I’histoire a un sens. Il ne s’agit plus d’un nécessaire
développement de I’idée. L’histoire «fait son sens au contact de la
contingence, au moment ou I'initiative humaine fonde un systéme de
vie en reprenant des données dispersées» (A.D., 25). Ainsi nous don-
nons un sens a notre vie ; c’est a partir de la que nous sommes sensibles a
tous les usages possibles de la liberté, que nous sommes des « hommes de
culture », c’est-a-dire des hommes capables «de prendre position cons-
ciemment 2 I’égard du monde et de lui préter un sens» (A.D., 32). Une
telle conception historique s’élabore grice a la médiation de types
idéaux qui restent cependant rivés a une perspective concréte, qui ne
sont pas un systéme de catégories de plus «arbitrairement choisi». Cette
compréhension historique «ne présume que la possibilité pour nous
d’avoir un passé qui soit notre, de reprendre dans notre liberté 'ceuvre
de tant d’autres libertés, d’éclairer leurs choix par les notres et nos choix
par les leurs, de rectifier les uns par les autres, afin d’étre dans la vérité»
(A.D., 32). Ma situation dans ’histoire, 2 'image de ma situation dans le
monde, présuppose la multiplicité des perspectives. Ainsi le sens de
I’histoire « est comparable au sens des choses pergues, a ces reliefs qui ne
prennent forme que d’un certain point de vue et n’excluent jamais
absolument d’autres modes de perception» (A.D., 55).

C’est influencé par cette conception des types idéaux que Merleau-
Ponty fait une exégese subtile des pages de Marx qui rapprocheraient
le marxisme des philosophies de l’existence. Sous cet éclairage, le
marxisme apparait plutot tendu vers ce que '’homme devrait étre et
comme une philosophie volontariste que comme une conception dia-
lectique de I'histoire pouvant étre tragique dans ses conséquences. La
confrontation de Merleau-Ponty 2 Lukdcs et a Sartre est significative
dans ce contexte. Lukdcs s’aventure plus loin encore que son maitre,
Max Weber, dans la recherche d’un «chemin entre la philosophie de
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I’entendement et les philosophies dogmatiques de I’histoire » (R. C., 47).
Le livre de Lukics, Geschichte und Klassenbewy/fStsein, dont Merleau—
Ponty nous donne une lecture originale, apparait comme ’expression
d’une espéce de marxisme webérien, marxisme qui prend en compte
aussi bien la subjectivité que la réalité. Clest a la subjectivité qu’il
appartient de faire apparaitre, aprés coup et dans un processus de véri-
fication infini garanti par une autocritique, les noyaux d’intelligibilité
donnant un sens a I’histoire. Le role de la réalité est d’incorporer cette
subjectivité méme a l’histoire. Alors, Lukdcs peut élargir ’horizon
webérien: la réification, la dépoétisation des valeurs, est étendue du
protestantisme 2 ’ensemble des sociétés marchandes qui ont rompu le
lien de ’homme 2 la nature, lien qui garantissait au mythe une valeur su/
generis, ce qui n’est malheureusement plus le cas des idéologies. Sous
cette lumiere, le prolétariat est vu comme le dernier avatar de cette
humanité dépoétisée.

Pour Merleau-Ponty, I'interprétation de I’histoire propre a Lukdcs
laissait bien «apercevoir, derri¢re la prose du quotidien, une reprise de
soi par soi qui est la définition de la subjectivité. Mais ce sens philoso-
phique restait lié aux articulations de I’histoire, indétachable d’elles, et
finalement, ’opération de mise en perspective philosophique avait son
lest, sa contrepartie dans un fait historique : I’existence du prolétariat»
(A.D., 62). Mais comme Lukdcs conserve au prolétariat un réle histo-
rique prédéterminé en lui reconnaissant cette capacité d’opérer une
négation de la négation, de révolutionner les rapports de ’homme a la
matiére de telle maniere que la production soit une création — parce que
la reconnaissance du producteur dans sa dignité de créateur doit s’opérer
nécessairement de telle sorte que savoir et production seront dans la
société prolétarienne les activités d’'un homme libre — sa philosophie de
I’histoire n’est plus absolument distincte, par son dogmatisme, de 'or-
thodoxie communiste. Ce faisant, Lukdcs aurait renoncé aux mises en
perspective provisoires de Weber, il aurait placé le philosophe sur un
piédestal en le faisant regarder le déroulement de I’histoire d’un point de
vue transcendant, il aurait surtout donné congé a 'autocritique. Mer-
leau-Ponty est convaincu, au contraire, que s’il y a une vérité du
marxisme, elle ne peut se découvrir qu’immanente a I’histoire congue
comme la «généalogie de la vérité» (A.D., 79). Le philosophe ne doit
pas anticiper ’avenir, car le marxisme qui nous dévoile le sens authen-
tique de I’histoire nous montre le présent «toujours travaillé par une
autocritique », c’est-a-dire par ce pouvoir de négation «dont le proléta-
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riat est le délégué historique » (A.D., 79) et ne nous décrit pas ’avenir.
Une telle description supprime, en effet, la critique en prédisant ’auto-
suppression du prolétariat. Merleau-Ponty ne peut accepter cette forme
de dogmatisme marxiste « qui met le sujet connaissant hors du tissu de
I’histoire et lui donne acces a ’étre absolu, le délie du devoir d’auto-
critique, dispense le marxisme de faire application a lui-méme de ses
propres principes, installe dans une positivité massive la pensée dialec-
tique qui par son mouvement propre la rejetait» (A.D., 83).

Ce n’est pas seulement la conception hégélienne de la négation de la
négation que Merleau-Ponty rejette. Il est tout aussi sévere pour le
matérialisme «scientifique» qui met la dialectique dans les choses. A
une philosophie objectiviste, il convient d’opposer une philosophie
existentielle, au matérialisme métaphysique une philosophie de 'inter-
subjectivité concrete, aux nécessités immanentes des choses un rapport
entre les personnes par la médiation des choses. On comprend alors la
préférence de Merleau-Ponty pour le jeune Marx et sa critique 4 ’égard
du Marx de la maturité. Entrainé par Engels, il aurait substitué aux
rapports entre personnes par la médiation des choses un rapport dia-
lectique entre des choses, construisant ainsi un «socialisme scientifi-
que» qui romp la dialectique sujet-objet «au bénéfice des infrastructu-
res» (A.D., 114). Les contradictions entre la conscience révolutionnaire
de Trotsky et son aveuglement politique proviendraient justement d’un
«fétichisme » (terme emprunté a Claude Lefort) de la collectivisation et
de la planification.

La controverse de Merleau-Ponty avec Sartre résulte du refus, par le
premier, du dualisme de I’E#%-soi et du Pour-soi, du refus de 'alternative
entre un déterminisme historique matérialiste et un volontarisme pur.
Merleau-Ponty va méme jusqu’a nous suggérer que, comme souvent, les
contraires s’assemblent : quand Sartre justifie les communistes dans leur
action parce qu’ils feraient usage d’une volonté pure, son extréme sub-
jectivisme rejoint I’extréme objectivisme de la «science» de I’histoire.
L’ultrabolchévisme de Sartre est, aux yeux de Merleau-Ponty, ’expres-
sion d’une volonté pure «sans appui dans les choses» (A.D., 144), cela
parce que la philosophie idéaliste de Sartre « oppose absolument le sens
tout spirituel, impalpable comme la foudre, et I’étre qui est pesanteur et
cécité absolue» (A.D, 168). En Sartre, la volonté du militant « ne surgit
pas de ce qu’elle a été »; elle n’est pas liée 2 sa maniere d’étre au monde
dans un cadre institutionnel concret, elle est « morsure du devoir ou du
néant sur I’étre » (A.D., 146). Il y a une adhésion au parti par un dernier
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coup de force qui peut étre interprétée comme une défense contre la
mort. L’adhésion au parti, qui est pure négation de la société bourgeoise,
est I’expression emblématique d’une conscience congue comme pour
pouvoir de néantiser. « Au temps des idéologies, disait Camus, il faut se
mettre en régle avec le meurtre. » (L homme révolté, Essais, Paris, 1965,
414). « L’action pure, a la limite, c’est le suicide ou le meurtre» (A.D.,
160), renchérit Merleau-Ponty. Sartre pense pouvoir s’en sortir par une
action imaginaire qu’il croit, a tord, étre idéale. Dés que cette action
«veut s’imposer aux choses, on la voit soudain retourner a l'irréel d’ou
elle est née» (A.D., 160). L’engagement de Sartre est vicié par sa cécité a
I’égard du prolétariat réel qui est la « chair du parti». Seul prend un sens
historique, pour Merleau-Ponty, ce qui a d’abord été vécu dans I'am-
biguité, ce qui s’est élaboré «dans les relations interhumaines et dans les
rapports de ’homme avec son métier» (P.P., 508-509). Sous I’éclairage
de la philosophie de Sartre, «nous sommes ce que nous inventons
d’étre », la praxis marxiste devient la « vertigineuse liberté» (A.D., 179).
Avec Sartre, la révolution n’est plus un déséquilibre créateur; elle «n’est
plus définie que par son antagonisme avec la classe qu’elle élimine»
(A.D., 185). Merleau-Ponty pense devoir remplacer le dilemme entre
une liberté qui serait «ou bien totale, ou bien nulle» (P.P., 518) par
’exercice d’une liberté qui n’est jamais sans motifs. Le sujet humain est
libre quand il peut reprendre 4 son compte un sens tacite qui est dans les
choses, une somme de projets en train de se faire et toujours menaces par
la contingence de I’histoire. Quand Sartre décrit notre situation concre-
te, il est bien obligé de mettre entre parenthéses le dualisme de I’ En-soi
et du Pour-5oi, cela parce que «’idée de situation exclut la liberté absolue
a lorigine de nos engagements» (P.P., 518).

Le sens de notre existence — nous ’avions comparé au sens d’une
ceuvre d’art — n’apparait que dans sa réalisation par une opération
d’expression, un style exprimant I’exceés de ce que nous vivons par
rapport 4 ce qui a déja été vécu. Ainsi en est-il aussi de notre engagement
historique. «J’ai recu avec I’existence, dit Merleau-Ponty, une maniere
d’exister, un style» (P.P., 519). C’est dans I’ambiguité de mon engage-
ment dans le monde que ma liberté s’esquisse et que jen prends cons-
cience. Le sens de ma vie ne résulte pas de la claire conscience d’une fin
a atteindre et d’une délibération purement rationnelle. « Le choix que
nous faisons de notre vie a toujours lieu sur la base d’un certain donné.
Ma liberté peut détourner ma vie de son sens spontané, mais par une
série de glissements, en ’épousant d’abord, et non par aucune création
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absolue» (P.P., 519). Bref, le moyen le plus sir de manquer de liberté est
de chercher «a dépasser ma situation naturelle et sociale en refusant de
’'assumer d’abord, au lieu de rejoindre a travers elle le monde naturel et
humain» (P.P., 520). La question qui se pose alors est de «savoir si,
comme Je dit Sartre, il n’y a que des hommes et des choses, ou bien aussi cet
intermonde que nous appelons histoire, symbolisme, vérité a faire»

(A.D., 269).

L’épaisseur du présent

On voit qu’on ne peut isoler la conscience que Merleau-Ponty a de
sa liberté de son existence d’étre incarné dans un monde donné et de la
conscience qu’il a de sa temporalité. Si notre liberté est une certaine
maniére d’étre au monde, 2 soi et a autrui, elle n’apparait que sur un
«champ de présence». Le réseau d’intentionnalités existentielles sans
lesquelles la liberté ne serait point est 'énigme méme du vécu. Merleau-
Ponty développe une conception du temps qui est inséparable de ’en-
gagement d’un homme, de son existence e&-statique. 11 y a un «temps
éveillé ou I’éternité prend racine». « C’est le champ de présence au sens
large, avec son double horizon de passé et d’avenir originaires et I’in-
finité ouverte des champs de présence révolus ou possibles. Il n’y a de
temps pour moi que parce que j’y suis situé, c’est-a-dire parce que je m’y
trouve déja engagé, parce que tout I’étre ne m’est pas donné en per-
sonne, et enfin, parce qu’un secteur de I’étre m’est si proche qu’il ne fait
pas méme tableau devant moi et que je ne peux pas le »o77, comme je ne
peux pas voir mon visage. Il y a du temps pour moi parce que j’ai un
présent. C’est en venant au présent quun moment du temps acquiert
P'individualité ineffacable, le «une fois pour toutes » qui lui permettront'
ensuite de traverser le temps et nous donneront I'illusion de I’éternité »
(P.P., 484). Il n’est pas possible dans un tel contexte de lire les signes des
temps a la lumiere des livres saints ou de la bible marxiste. « La solution
de tous les problemes de transcendance, dit encore Merleau-Ponty, se
trouve dans ’épaisseur du présent préobjectif, ol nous trouvons notre
corporéité, notre socialité, la préexistence du monde, c’est-a-dire le
point d’amorgage des «explications» dans ce qu’elles ont de légitime, —
et en méme temps le fondement de notre liberté» (P.P., 495).

Une telle conception de la liberté, je I’ai suggéré déja par le titre de
mon exposé, reflete Pambiguité de I'existence humaine et sa radicale
contingence. Le doute de Cézanne a permis 2 Merleau-Ponty d’en tirer
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une lecon: «nous ne quittons jamais notre vie. Nous ne voyons jamais
I’idée ni la liberté face a face» (S.N.S., 44). La concrétisation de la
liberté et I’affirmation d’un monde plus humain relévent-ils alors de
I'utopie? La réponse de Merleau-Ponty n’est ni oui ni non. Il s’agit
d’une tache a réaliser dont le succes dépendra et du monde et de nous, de
toutes les formes possibles de coexistence. « Comme Cézanne se
demande si ce qui est sorti de ses mains offre un sens et sera compris,
comme un homme de bonne volonté, considérant les conflits de sa vie,
en vient a douter que les vies soient compatibles entre elles, le citoyen
d’aujourd’hui n’est pas sir que le monde humain soit possible. Mais
’échec n’est pas fatal. Cézanne a gagné contre le hasard. Les hommes
peuvent gagner aussi, pourvu qu’ils mesurent le risque et la tiche»

(S.N.S. préface, 10).
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