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JAcQuEs ScHOUWEY

Autophagie philosophique

Elle n’en finit pas d’en finir et de renaitre de ses propres cendres.
Depuis qu’elle existe, depuis que les hommes en ont fait un savoir ou
une sagesse, elle n’a cessé d’étre dépassée, déclarée futile ou méme
morte ; a chaque époque de nouveaux prophétes en ont annoncé la fin:
elle est achevée, elle a atteint son but, elle n’a plus rien a dire. Et chaque
fois, de nouvelles perspectives, parfois limitatives, parfois au contraire
riches de possibilités, se sont ouvertes. Tout semblait dit par Kant; les
questions que ’homme pouvait ou devait se poser avaient obtenu une
réponse rationnelle qui devait clore définitivement le champ de la
philosophie. Mais ne voila-t-il pas Hegel qui conteste la validité des
réponses kantiennes sous prétexte qu’elles sont unilatérales, qu’elles ne
donnent qu’une infime partie de la solution des problemes soulevés.
Seule la Raison est apte a2 embrasser du regard la totalité de I’Etre,
I'entendement ne parvenant qu’a des coups d’oeil furtifs sur telle ou
telle parcelle mais étant incapable de réunir ces parties entre elles dans
un tout organisé et organique. Schelling, qui a bien tenté le dépassement
de 'entendement vers la Raison, n’a-t-il pas commis la grave faute de
tomber dans I'indistinction brouillonne faisant de la philosophie une
«nuit noire ou toutes les vaches sont grises» ? Avec Hegel, la philoso-
phie a donc atteint son dernier stade ; il ne restait qu’a admirer I’édifice
patiemment construit et a le répéter. La bréche ouverte par Kierkegaard
— méme si ses attaques contre Hegel n’atteignent pas toutes le systeme
hégélien — donnait accés a un nouveau champ philosophique ou
’homme est homme par son existence quotidienne, dans des situations
concretes précises et non plus seulement par la possession de cette
admirable faculté qu’est la Raison.

Chaque fois qu’une limite semble atteinte, il se présente un auda-
cieux pour vouloir plonger dans 'inconnu. Et la réaction des tenants de
la Grande Philosophie Officielle régnante est toujours la méme : d’abord
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condamner, puis, selon les résultats de ’audacieux, discuter, et enfin
peut-étre adopter ou au moins tolérer. Prudence bien humaine, mais
pesante et souvent décourageante.

Le contexte philosophique contemporain vit une de ces phases de
cloture et voit naitre des tentatives de dépassement, des #Zopses : événe-
ments non encore réalisés, mais pro-jetés comme possibles dans un
avenir plus ou moins rapproché. Penser le contexte contemporain et
ouvrir de nouvelles voies possibles 2 la réflexion n’est-ce pas la vraiment
philosopher? C’est en tout cas faire ceuvre de pionnier. Certains che-
mins frayés peuvent étre des impasses, d’autres s’éloigner jusqu’a deve-
nir une nouvelle grand-route philosophique, d’autres enfin demeurer de
sombres chemins de forét. Mais pour le découvrir, il faut avoir I’audace
de s’aventurer 12 ou nul homme n’a jamais mis les pieds.

Deux constantes cependant se retrouvent dans les différents états de
la réflexion philosophique établie ou utopique — et ceci depuis Kant
essentiellement —: d’une part, il faut établir la légitimité du savoir, en
analyser le statut avant de prendre la parole; et surtout, d’autre part, il
faut donner I'impression du discours essentiel et méme, si possible,
nouveau. Dans ce domaine, comme dans celui de la mode, le dernier cri
efface tous les autres et attire sur lui toute I’attention de la gent intel-
lectuelle et bien pensante. La foire culturelle, caractéristique de cette
époque, permet a chacun de dire tout sur rien et de ne rien dire sur tout;
seul compte vraiment le fait de parler et de briller, ne serait-ce que
momentanément. Que d’étoiles ont brillé au ciel du verbiage philoso-
phique... pour ensuite s’éteindre lamentablement et ne demeurer que
dans les archives poussiéreuses de la mémoire collective : bibliothéques
et musées.

Période hautement autophagique que la nétre ou le philosophe
deconstruit la philosophie, ou la contradiction est le mot-clé, ou le non
catégorique a tout ce qui a été dit est le signe de vitalité intellectuelle, o
les arguments sont considérés comme des arguties et la logique comme
une contrainte inutile. La réaction semble 'emporter sur ’action, Iir-
rationnel sur le rationnel, le verbiage sur le discours.

Bien qu’il ne soit pas nécessairement d’un intérét primordial de
discuter cela et de disserter sur le statut de la philosophie, alors que tant
de véritables questions philosophiques plus urgentes attendent un exa-
men, il vaut tout de méme la peine de poser quelques jalons de
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réflexions. Le livre de Jacques Bouveresse, Le Philosophe chez les antopha-
ges', servira de prétexte aux considérations qui suivent.

1. Autojustification de la philosophie

En demeure de justifier son activité et ses prétentions au discours
valide, le philosophe — en une époque o1 la science passe pour le savoir
des savoirs — doit faire preuve d’un peu plus «d’humilité dans les
déclarations d’intention et les programmes et un peu plus de #ravas/ réel »
(p. 12). Clest 1a le seul moyen réaliste de défendre la philosophie.
Aucune solution miracle n’existe ; le philosophe n’est pas celui 4 qui on
voue un respect inconditionnel et une confiance aveugle quant a son
programme. Si certains, par goit des honneurs ou pour tout autre motif,
veulent étre de leur époque ou méme en avance sur elle, il s’agit, pour le
philosophe qui veut étre crédible, de ne pas étre top en-dessous de son
époque (p. 15-106). Les marchands de soupe philosophique, comme Peirce
appelle ceux qui prétendent diffuser un savoir et servir de «mouton de
téte pour le troupeau» (p. 20), sont légion ; prophétes et vedettes créés
de toutes pieces par la presse, ils ont le verbe facile, la critique acerbe et
certaine, mais les idées aussi changeantes qu’exprimées avec virulence,
et surtout sans argumentation. La crainte de la logique engendre les cris
qui se font passer pour philosophie. Justifier la philosophie comme
activité professionnelle n’est légitime et crédible que lorsqu’on ne
donne pas I'impression que la réponse est connue d’avance (p. 22). Trop
de justifications — dans le contexte frangais en particulier, que Bouve-
resse critique parfois Aprement mais 2 bon escient pour ’essentiel — ne
sont en fait que des trivialités, des pseudo-justifications ou ’argumen-
tation est présentée en fonction de la réponse déja adoptée, ou ce n’est
pas elle qui ameéne 2 découvrir 1a réponse. Le sophisme ou le pléonasme
devraient-ils devenir la régle en philosophie ? D’aucuns le laissent pré-
sumer...

De plus, sil’on affirme que la philosophie joue un réle social, il serait
bon qu’elle fournisse de temps a autre des preuves concrétes de son
utilité sociale (p. 23). Utilité positive, s’entend, car trop souvent on en
montre le coté négatif ou critique, réduisant ainsi la philosophie 2 une

'J. Bouveresse: Le Philosophe chez les autophages. Paris, Ed. de Minuit 1984.
196 p.
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discipline critique, et les philosophes professionnels 2 des garde-
chiourme de la société ou a des contestataires impénitents de I’ordre
établi. Ce faisant, on oublie que la philosophie n’est ni la détentrice
autorisée de la vérité, ni celle qui a le monopole du sens critique
(p- 25).

Se référant 2 Wittgenstein et aux diverses remarques de celui-ci
relatives au statut du philosophe, Bouveresse suggere que le travail
philosophique est quelque chose que chacun doit faire s#r lui-méme et
contre lui-méme (p. 164), ce qui me semble une des meilleures justifica-
tions de l'activité philosophique: la preuve par l’acte.

2. Philosophie et pouvoir

Deux possibilités: a) le philosophe sert le pouvoir, en est 'idéologue ;
il doit inculquer aux jeunes les principes et les normes de I'idéologie
dominante. Il a les compétences requises pour transmettre un savoir et
un savoir-vivre ; b) il do#t contester ou du moins ouvrir la possibilité de la
contestation. Dans ce cadre, le mépris des régles de 'argumentation est
devenu une véritable maniére d’écrire et un style philosophique impo-
sé; seul le cri est entendu (cf p. 44). Plus grave encore est I’attitude de
ceux qui exploitent chacune de ces possibilités pour leur prestige per-
sonnel! Paradoxe supréme: I'indiscipline et I'insubordination consti-
tuent le vice social principal de la philosophie, mais sont aussi la vertu
fondamentale qu’elle voudrait voir reconnue socialement (p. 41). Cet
entre-deux intenable révele le mangue de sérienx ou — peut-étre — d’ironie
des philosophes: larbins ou marginaux, ils se croient importants socia-
lement, mais n’ont ni la modestie ni I’audace d’envisager leur respon-
sabilité au sein de la société et face au pouvoir.

Le subterfuge consiste parfois a réduire la philosophie a une dimen-
sion politique ou sociologique pour, d’une part, montrer que l'activité
philosophique concerne tout un chacun et, d’autre part, tenter de faire
prévaloir sa propre option politique. Mais n’y a-t-il pas la maneuvre et
donc malhonnéteté intellectuelle ?

Alternative a examiner: philosophe en quéte de pouvoir ou pouvoir
a la recherche d’une philosophie, d’une sagesse ?
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3. Philosophie et science

Opposition devenue traditionnelle, mais dont les fondements n’ap-
paraissent pas toujours avec netteté. Pourquoi y a-t-il ce clivage? On
voit, en effet, une bipartition entre science, rationalité, rigueur, dog-
matisme d’un c6té, et philosophie, imagination, scepticisme de 'autre ;
qu’en est-il en réalité ? A-t-on le droit d’agir comme certains noxveaux
philosophes fran¢ais qui reconnaissent et dénoncent avec force les crimes
commis au nom de la raison — pour ne pas dire plus explicitement: de la
science —, mais sont aveugles 2 ceux qui 'ont été au nom de I’imagi-
nation et de la création (cf. p. 47)? En outre, voir dans la science un
modele de rigueur et de dogmatisme, ne serait-ce pas oublier qu’avant
d’atteindre des résultats objectivement transmissibles et valides, la
science est recherche et présuppose une riche imagination (cf. p. 48—49)?
Fréquemment les philosophes se contentent d’une #formation genérale sur
les résultats des sciences, sans faire I'effort d’acquisition des connaissan-
ces précises qui pourraient leur révéler que la science titonne autant que
la philosophie. Mais la pire attitude du philosophe — ou plutét de celui
qui se prétend tel — est bien celle qui ignore purement et simplement la
science et qui lui impute la responsabilité de la stérilité intellectuelle
contemporaine ; c’est une fagcon — trés peu noble et philosophique —de se
dégager de ses propres responsabilités et de dissimuler sa propre pau-
vreté en ce domaine. S’il n’y avait pas qu’accusation gratuite, mais
recherche d’une solution ou d’une ouverture, on pourrait dire: «beati
pauperes spiritu», «bienheureux les mendiants de Desprit». Mais
hélas!

Ce rejet de la rationalité au nom d’une prétendue stérilité intellec-
tuelle omet trois faits capitaux:
1. la science est parfois stagnante a cause de la difficulté qu’il y a a
connaitre la réalité;
2. les progres spectaculaires sont rares et imprévisibles;
3. jamais en science on ne parle d’adopter un modele de rigueur ratio-
naliste, n’ignorant pas I'importance de 'imprévu et de 'imagination
creatrice.

Science et philosophie demeurent deux voies d’accés au réel. Le
philosophe qui ignore la science n’en est pas un, car il ferme délibéré-
ment les yeux sur une part importante de I’activité humaine. Ramener la
philosophie a la science, c’est également ne pas voir que la science doit étre
discutée. 11 ne faudrait pas conclure de 1a que le seul role de la philosophie
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est de faire un discours en marge de celui de la science ; on a parfois parlé
de philosophie metalinguistique, désignant ainsi — entre autres choses — un
discours sur le discours de la science. Mais que I'on réalise donc que
méme si tel était le cas, ce discours serait éminemment référentiel
puisqu’il aurait pour tiche de manifester le sens du discours scientifique.
Ne serait-ce pas déja beaucoup ?

C’est souvent au nom d’une éthique du progrés que certains philoso-
phes, victimes de leur préjugé, rejettent comme non philosophique toute
problématique ouverte sur la transparence et voient dans les ceuvres de
philosophie analytique — par exemple, puisque c’est de cela que parle
Bouveresse — de simples futilités ou des enfantillages pour adultes en
mal d’expression. Ici, il vaut la peine de soulever la grande question
métaphilosophique : toute philosophie — par-dela Wittgenstein, la phi-
losophie analytique et Bouveresse lui-méme — doit-elle jouer le jeu du
progrés ou celui de la clarté et de la transparence? Ainsi posé, le
dilemme est cornélien car il semble opposer deux aspects de 'esperance
humaine qui sont en fait complémentaires; en effet, le mythe scientiste
du progres indéfini a vécu; ce qui a fait vivre et espérer les générations
qui ont précédé celle-ci a atteint un point de non retour tel qu’il n’est
plus possible d’envisager ni stabilisation ni amélioration qualitative de
Iexistence. L’histoire nous a révélé I'impossibilité de miser sur un
progres indéfini et en méme temps la nécessité de re-poser encore et
toujours la question du sens de Iexistence humaine individuelle et
collective. Faudrait-il en arriver 2 bannir le progrés? Nullement, car
celui-ci permet une conscience plus aigué de la situation de ’homme
dans le monde et de son destin. Mais il faut admettre que le progrés ne
saurait étre la norme.

Substituer au mythe du progres ’éthique de la clarté et de la trans-
parence ne saurait non plus dire se résigner a une plate limpidité candide
et stupide. C’est un effort de clarification et d’honnéteté qu’il faut
constamment reprendre.

En ce sens, le philosophe est un ami de la sagesse; et ce qui lui
donnera son droit a la parole a cété — et pas seulement en marge — des
scientifiques et des littéraires, c’est précisément ce coté critigue de sa
démarche, ce qui n’exclut nullement que les autres 1’aient aussi, c’est-
a-dire que par cet aspect ils participent a la philosophie.

Toutes ces remarques peuvent paraitre futiles ou ne rien apporter de
véritablement positif 4 la résolution du probléme du statut de la philo-
sophie. Dans les préliminaires de son ouvrage, Bouveresse affirme qu’il
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ne prétend pas apporter de solutions toutes faites: ce serait en effet faire
preuve de présomption. Mais si les réponses ne sont jamais données une
fois pour toutes, les questions sont toujours la et exigent un examen.
L’insatisfaction que ’on ressent en lisant Bouveresse — et en lisant tout
texte sur le statut de la philosophie, celui-ci n’échappant pas a la régle —
est liée a I'impossibilité d’une auto-justification purement positive de
tout savoir humain. Qui plus est: alors que les sciences font preuve de
résultats objectifs, la philosophie nage souvent entre deux eaux. Cette
situation n’est nullement malsaine, bien au contraire ; elle dévoile qu’au
besoin de sécurité, de possession, de stabilité correspond en ’homme un
besoin aussi fondamental de recherche, de dynamisme, de gotat du
risque, de mise en question. La philosophie reléverait davantage de ce
gout du risque que du besoin de sécurité: on établit des systeémes de
sécurité pour protéger les découvertes scientifiques, pas pour les idées
des philosophes. Encore heureux!

4. Un exemple de decadence philosophique : la francolitrie idoldtre

Injure délibérée aux bradeurs de la philosophie, aux spécialistes en
non savoir généralisé, au contexte philosophique frangais contempo-
rain. S’il est difficile de suivre Bouveresse jusqu’au bout dans cette
critique parfois mordante, il est toutefois nécessaire de reconnaitre que
certains auteurs francophones — qui ne sont pas obligatoirement des
penseurs ou des philosophes, mais prétendent ’étre — abusent de leur
talent littéraire pour assourdir de belles phrases et asséner lexr vérité. A
la qualité de I’écriture, Bouveresse préfere avec raison celle des argu-
ments; il rejoint en cela le contexte anglo-saxon au nom duquel il
énonce toute sa critique des philosophes francais. Il ne saurait entrer
dans les limites de cette modeste remarque d’analyser en détail les
arguments d’une telle opposition ; je voudrais simplement, pour termi-
ner, reprendre quelques points caractérisant le contexte francophone
contemporain:

a) Bougeotte et intrigue : le calme du penseur examinant — ou disséquant —
minutieusement son objet, ne parlant et n’écrivant qu’en vue d’apporter
sa modeste contribution a la recherche de la vérité a fait place, en
francophonie, a une surexcitation frénétique, 2 un besoin morbide
d’aller de ’avant, a un souci de voir dans les choses autre chose qu’elles-
mémes. Un mystére entoure la réalité que seul le philosophe peut
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révéler grace a sa parole donatrice de sens. On cultive 'intrigue et
propage I'illusion. La simplicité ne saurait étre de mise car elle est trop
simple. Lorsqu’on lit certains ouvrages contemporains — et la on peut
généraliser: si les francophones sont experts en la matiére, certains
autres aiment bien aussi s’écouter parler ou se lire — on a 'impression de
la profondeur a cause de la complexité des idées. Mais cela reflete-t-il la
vérité ? Ce qui compte, ce n’est plus le vrai, mais le nouveau, ce qui
change:

«La philosophie n’ayant plus réellement de tradition dont elle pourrait se
réclamer, I'instabilité et la rupture sont devenues pour elle ’état normal et
permanent; et sa tiche consiste 2 provoquer ou a exploiter de toutes les
fagons possibles les situations de crise dans tous les autres secteurs de la
culture contemporaine. Elle ressemble donc de plus en plus 4 la mouche du
coche affairée et omniprésente d’une époque qui se croit 4 tout moment
embourbée ou, en tout cas, a toujours 'impression de ne pas avancer assez
vite et qui ne s’enthousiasme que pour la nouveauté intellectuelle, mais en
méme temps ne redoute rien tant que de Ia voir durer suffisamment pour
devenir réellement utilisable» (cf. p. 29-30).

b) Refus de la logique et contestation systématique : les rigueurs de la logique ne
sauraient répondre aux aspirations de philosophes adonnés a la quéte de
la nouveauté, de I'inédit. De plus seule la contestation érigée en principe
— n’est-ce pas la une nouvelle logique? — est le garant d’une activité
philosophique authentique qui évite la plate répétition et le confor-
misme stérile. Face a cela on est en droit, ou plus exactement on a le
devoir de se demander ou se trouve la vérité et méme plus essentiel-
lement s’il y a une vérité.

c) Vedettariat et neutralité: la publication d’ouvrages doit comsacrer le
philosophe, en faire une vedette: le penseur qui n’écrit pas ou qui ne
peut s’exprimer par les mass-média n’existe simplement pas. Les phi-
losophes sont devenus des hommes de théatre: ils offrent un spectacle
que le public apprécie ou n’apprécie pas du tout. Ce qu’il faut, c’est
fournir une manne agréable. Paradoxalement, le vedettariat philosophi-
que se targue de neutralité : ce n’est plus 'auteur qui parle, c’est oz. Tout
baigne dans une généralité dont personne n’est responsable. L’auteur
n’est plus responsable de son livre, ce sont les structures sociales, cul-
turelles ou politiques qui lui imposent ses dires.
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5. Conclusion

Lorsqu’on voit la vaste production «philosophique » actuelle et la
faiblesse de son impact sur la société, on a de quoi s’attrister. Pourquoi le
philosophe est-il devenu cet écrivain qui veut convaincre ? Pourquoi le
prestige a-t-il supplanté la vérité ?

Mais simultanément on peut se réjouir: toute cette production s’en-
vole en fumée et le temps révele ce qui est significatif, et le retient. Les
débridements de la parole humaine ouvrent parfois la porte 4 une vérité.
C’est pourquoi méme si on ne peut et doit accepter les élucubrations de
fantaisistes soi-disant philosophes, leur parole incite a réfléchir. Que
’on ne se lamente donc pas sur la situation actuelle, mais qu’on essaie
d’en saisir le sens et d’ouvrir I’horizon de demain par le dialogue.
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