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Emilie Zum Brunn

Présupposés éthiques
et «coïncidence des opposés»

Cet exposé s'inscrit dans une réflexion sur la destinée culturelle et
sociale de la connaissance, envisagée selon une perspective non
simplement historique ou sociologique, mais éthique. Je commencerai par
utiliser ce terme dans une acception méthodologique voisine de celle

que lui ont donnée les philosophes anglo-saxons modernes. Ils conçoivent

l'éthique comme une réflexion analytique sur la morale, et de façon
générale sur toute activité quelle qu'elle soit, donc aussi sur celle du
connaître. Ces auteurs définissent ainsi un lieu d'où peuvent être jugées la

politique et la sociologie comme la morale et la philosophie elle-même,
et non inversement Us ont appelé cette éthique déontique parce qu'elle
réfléchit sur les sciences normatives et leurs impératifs. C'est pourquoi,
loin de se présenter comme une déontologie au sens étroit du terme,
c'est-à-dire comme une morale professionnelle, elle prétend constituer
une métamorale. En effet, son propos ne s'identifie pas à celui des sciences

qui énoncent ce qui est bien ou mal, vrai ou faux: aussi, en tant qu'elle
consiste en une réflexion sur ce genre A'énoncés, l'éthique comporte-t-elle
nécessairement un certain relativisme moral, étant bien entendu qu'il
s'agit d'un relativisme descriptif et non pas nécessairement normatif. Au
cours de leurs analyses les penseurs anglo-saxons constatent que toute
phrase considérée comme vraie postule la vérité d'une autre phrase, que
toute vérité religieuse présuppose une autre vérité, une autre religion.
(On remarquera les affinités de cette analyse logique des présupposés
avec la doctrine bouddhique des origines interdépendantes.) Telle est la

présupposition nécessaire de tout système se donnant pour vérité. Cette
observation fonde le relativisme descriptif inhérent à l'éthique ainsi
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entendue, et permet d'éviter le danger que présente tout dogmatisme, ce

danger que l'énoncé moral ou religieux méconnaît radicalement. C'est

pourquoi une telle éthique ne s'occupe pas elle-même, au moins de

façon directe, d'énoncer une vérité morale. Elle n'est pas, au moins de

prime abord, une science normative.
Tout le problème que pose cette conception critique de l'éthique me

paraît résider dans l'importance qu'on attribuera en dernière analyse à

cette réserve: de manière directe, ou de prime abord. Est-il possible,
humainement parlant, de constituer une éthique totalement objective,

c'est-à-dire une réflexion sur la morale qui ne comporte pas elle-même
de morale? Pour cela il faudrait être l'observateur symbolique de la

navette spatiale décrit par Wilfred Desan, à la limite de l'impossible
h

Quelle que soit la solution à laquelle on finira par se rallier de

manière indirecte ou en seconde instance, il faut néanmoins reconnaître
l'utilité méthodologique d'une stricte distinction entre éthique et morale, telle que
l'ont proposée les Anglo-Saxons. Elle permet de ne pas suivre d'emblée
le sillon tracé par les philosophes qui jusqu'à nos jours ont mêlé les deux

types de considérations en faisant de la philosophie une science
originairement morale. On a signalé les collusions entre définitions et valeurs dans
les dialogues platoniciens 2. De même pour Augustin, la recherche de la

«fin de ce qui est bien» et «de ce qui est mal» constitue la tâche propre et
première de la philosophie 3.

Au contraire, les analyses anglo-saxonnes permettent de prendre un
recul critique grâce à la distinction entre l'énoncé d'un tu dois et la
réflexion sur le sens et les présupposés d'un tel énoncé. C'est dans cette
perspective que j'examinerai pour commencer certains des présupposés
sous-jacents à la doctrine de la coincidentia oppositorum telle que Nicolas de
Cues l'a exposée, et que je chercherai à vérifier leur cohérence ou leur
non cohérence avec les applications pratiques qui en sont proposées
dans le De pace fidei, le projet de paix œcuménique le plus célèbre du

' Wilfred Desan, Heraclitus and the Space Shuttle : The Anatomy ofa Nation, conference
given at the meeting of the «International Society of Metaphysics», Nairobi, August 14th,
1981: «The spacecraft is by definition objective. Our fictional astronaut is the impartial
observer. And his objectivity lies precisely in his non-belonging to any subject. It is a mindles
knowing, and his observing is cosmic, it is the knowing of <what-is-not-himself> —. » Voir,
du même auteur, The Planetary Man (New York, Macmilian, 1972), p. 153 sv.

2 Cf. Alain de Libera, «Philosophie, morale, éthique», dans La Nef n° 67, sept.—
nov. 1978 (Paris: Tallandier), p. 58 sv.

3 Augustin, De civitate Dei XIX, 1; CC 48, p. 657, 9—659, 121.
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moyen âge finissant. Je me laisserai guider en cette recherche par les

vues d'un connaisseur et d'un partisan de l'analyse anglo-saxonne, celles
de mon collègue et ami Alain de Libera, et m'appuierai sur son étude
intitulée Philosophie, éthique, morale. Je commencerai par utiliser ce texte

pour sa portée méthodologique, tout en me réservant d'indiquer plus
loin qu'il me paraît constituer l'un des essais les plus cohérents dans la

recherche d'un fondement éthique ou méta-moral totalement rationnel
et objectif: celui que la philosophie occidentale recherche désespérément

depuis l'effondrement de la pensée dogmatique. Etant donné

l'importance de ce texte pour l'étude qui va suivre, je me permets d'en
citer de manière extensive les conclusions:

«... ce peut être une tâche non seulement importante mais essentielle pour le

philosophe que de montrer que toute morale présuppose un corps de principes

éthiques ou un certain nombre de vérités éthiques. De plus, ce peut
être aussi une tâche spécifiquement philosophique que de montrer à chaque
fois quels sont ces principes ou ces présuppositions éthiques dont toute
morale présuppose la vérité et dont tout agent moral donne à entendre qu'il
les croit vraies. Par ailleurs, le philosophe peut, en poussant aussi loin que
possible la démonstration que la présupposition d'une vérité éthique est le

principe de la morale, s'attacher à la distinction entre présupposition et

implication contextuelle, et veiller à ce que l'on ne confonde pas les deux

registres ni dans l'assomption ni dans la réfutation des doctrines morales. En
ce sens on peut dire que, bien que le philosophe n'ait pas à proposer de

morale..., il lui est toutefois possible de comparer les morales du point de

vue de leurs présuppositions éthiques. Certes il ne s'agit pas d'évaluer ces

présupposés éthiques, mais uniquement d'envisager la cohérence de la relation
de supposition, son caractère implicite ou explicite, de montrer — le cas

échéant - qu'une morale est construite sur la dénégation des principes qu'elle

présuppose, etc. Bref, il s'agit de la représenter telle quelle (et donc aussi d'étudier

pour elle-même la dénégation, sa rhétorique, ses techniques d'occultation,
etc.)» 4.

Dans la perspective qu'ouvrent ces dernières lignes (les soulignements

étant de moi), j'ai donc cherché à établir certains présupposés
éthiques, explicites ou implicites, de la coincidentia oppositorum ainsi que
«la non cohérence de la relation de supposition» avec le projet religieux
et moral de paix universelle que Nicolas de Cues paraît avoir élaboré à

partir de ces présupposés.

4 A. de Libera, «Philosophie...», p. 73.
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Sous des modalités diverses, ce principe a en effet été considéré — et
l'est à nouveau de nos jours, on y viendra plus loin — comme une réponse
au scandale des contradictions qui affectent l'univers de la moralité, et
dont l'énoncé le plus lapidaire est le fameux Vérité en deçà des Pyrénées,

erreur au-delà5. Cette constatation, on le sait, a conduit ceux qui l'ont
faite à des attitudes différentes, voire opposées: scepticisme relativiste
chez Montaigne, pari sur l'Absolu religieux chez Pascal — encore qu'à
leur racine on puisse déceler un même renoncement à la certitude
métaphysique. Tout autre est l'attitude de Nicolas de Cues devant le
même constat: ce n'est pas un hasard si le théoricien de la coincidentia

oppositorum est aussi l'auteur d'un projet de religion universelle en
laquelle la diversité des rites doit se concilier avec l'unité d'une seule

foi. Le présupposé de cette religion de l'unité est le suivant : la diversité
des conceptions religieuses est à la fois fondée et levée (aufgehoben) en un
principe qui les transcende. On trouve cette vue relativement relativiste
dans un passage remarquable du De pace fidei où l'Absolu est considéré

comme étant en un sens la cause de nos erreurs et de nos oppositions,
puisqu'il nous est impossible de le cerner tel quel et que nous identifions

pourtant cet Absolu avec les conceptions finies que nous nous en
faisons:

«Aux diverses nations, Tu as envoyé divers prophètes et divers maîtres, les

uns en un temps, les autres en un autre temps. Mais c'est une loi de notre
condition d'hommes terrestres qu'une longue habitude devienne pour nous

une seconde nature, soit tenue pour vérité et défendue comme telle. De là
naissent de grandes discussions, lorsque chaque communauté oppose sa foi
aux autres fois. — Viens donc à leur secours, Toi qui seul le peux. Car c'est

Toi seul qu'ils vénèrent à travers tous les objets apparents de leur culte et c'est

à cause de Toipar conséquent que naît laguerre religieuse. Personne, en effet, dans tout ce

qu'il désire, ne désire en vérité que le bien que Tu es... c'est donc Toi qu'à travers la
diversité des rites ils semblent tous chercher diversement et à travers la
diversitédes noms divins c'est Toi qu'ils nomment, car tel que tu es en Toi-même tu
demeures inconnu à tous et ineffable»6.

5 Biaise Pascal (parlant de l'équité et de la justice), Pensées, éd. Brunschvicg n° 294,
Chevallier n° 230, Sellier n° 94. Cf. « Quelle vérité est-ce que ces montagnes bornent,
mensonge au monde qui se tient au-delà?», Montaigne, Essais II, 12.

6 Nicolai de Cusa, De pace fidei, éd. Raymond Klibansky et Hildebrand Bascour
(Londres, The Warburg Institute, 1956), p. 6. Trad. Maurice de Gandillac, Œuvres choisies

de Nicolas de Cues (Paris: Aubier, 1942), p. 417—18.
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On sait que le projet du cardinal, forgé dans l'espoir de réconcilier
chrétiens et musulmans après la prise de Constantinople, lorsqu'il eut
appris les atrocités commises par les Turcs contre ses coreligionnaires,
n'eut aucun succès. Sans prétendre expliquer uniquement par là les

raisons de cet échec, il paraît toutefois intéressant de relever certains
défauts de cohérence entre les présupposés fondamentaux de la coinci-

dentia oppositorum qui postulent une totale ouverture œcuménique, et
l'application qui en est proposée dans le De pace fidei.

Rappelons brièvement la signification du présupposé principal de

cette déjà moderne «métaphysique de la finitude»:

«... l'expérience de la finitude humaine est en même temps l'expérience
intuitive de la limite infinie, et par conséquent le dépassement de cette
intuition de la finitude elle-même. Tel est le fameux principe de la coïncidence

des opposés sur lequel le Cusain fonde toute sa philosophie... Le principe de

coïncidence des opposés, par sa nature ontologique, permet à l'esprit humain
de dépasser sa propre finitude bien que ce soit de façon intuitive seulement.

Il fonde cette «conjecture» qu'il doit exister une pensée, une imagination,
voire un pouvoir non plus constructeur mais créateur dans lequel tout coïncide

comme dans la source première»7.

On s'attend de la part de Nicolas, conformément à son constat
relativiste, qu'il recherche sinon une vérité ultime, accessible en soi, au
moins une vérité ultérieure, en laquelle les diverses religions pourraient
se réconcilier. C'est bien ainsi que l'auteur procède pour commencer, en

analysant leprésupposé commun aux divers credos. Cette analyse est engagée

par le dialogue avec un Grec représentant la philosophie au sein du
concile paradigmatique ou Société des nations religieuses que Nicolas
nous montre siégeant dans le ciel, région rationnelle, en présence de Dieu
et de son Verbe ainsi que des apôtres Pierre et Paul.

Le Grec commence par se montrer sceptique devant le projet d'une

religion universelle. «Alors que pour l'instant chaque nation défend sa

foi jusqu'au témoignage du sang, comment accepterait-elle d'en changer?»

— Réponse: «Il ne s'agit pas de changer de foi. Vous verrez que
c'est la même foi qui est présupposée. » La discussion avec le philosophe se

conclut sur cet accord minimal: «Ainsi vous, les philosophes, vous êtes

tous d'accord pour présupposer une seule Réalité que vous appelez

7 Giuseppe Bufo, Nicolas de Cues ou ta métaphysique de lafinitude (Paris : Seghers, 1964),
p. 42.
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Sagesse et aussi le Verbe.» «C'est ainsi que vous autres philosophes de

diverses sectes vous vous accordez dans la religion d'un Dieu unique que
vous présupposez tous par le fait que vous vous appelez amis de la
Sagesse»8.

Il reste à démontrer, selon la même perspective platonico-chrétien-
ne, que ce présupposé est aussi à la base de toutes les religions, y compris
le polythéisme. Pour «prouver» cela, l'auteur s'appuie sur le principe de

participation:

«Tous ceux qui ont honoré plusieurs dieux ont toujours présupposé l'existence

du Divin qu'ils supposent participé par plusieurs dieux mais qu'ils
adorent à travers ces dieux. Si le blanc n'existe pas, rien n'est blanc. Si le

Divin n'existe pas, rien n'est divin. Le culte des dieux est donc l'aveu de

l'existence du Divin. Et qui dit pluralité de dieux dit par là même qu'un seul

les précède tous, qui est leur Principe.»

Suit une preuve logique et métaphysique: 1. Le divers repose sur
l'Un. 2. Il est contradictoire de poser une pluralité de premiers principes.

Et voici la conclusion:

«Si donc tous les polythéistes prenaient garde aux présupposés de leur foi,
c'est-à-dire à cette Déité qui est cause de tout et s'ils comprenaient qu'elle se

manifeste, comme la raison elle-même le leur impose dans leur propre
religion, et telle qu'ils la verraient tous à travers tous les noms qu'ils
attribuent à Dieu, la querelle serait close»9.

Après cette première étape qui se veut démonstrative par réduction
au présupposé commun d'un Principe unique qui est Sagesse, vient
l'étape suivante qui, de l'avis du Cusain, consiste aussi en un raisonnement

intellectuel, car il veut montrer la rationalité du dogme trinitaire. Il
n'emploie plus toutefois le terme de présupposé, sans doute parce qu'il
ne s'agit plus d'un recours aux seuls principes de non contradiction et de

participation. En effet, pour étayer sa tentative d'analyse interne de

l'Unité conçue comme synthèse triadique (Unité-Egalité-Lien ou
Amour), Nicolas a recours aux principes de causalité et d'analogie,
comme l'avait fait Augustin. Par exemple: en tout ce qui procède du

Principe on trouve une distinction ternaire incluse dans l'unité de

l'essence. Or tout ce qui procède du Principe étant enveloppé en lui,
cette distinction se trouve nécessairement dans le Principe.

8 De pace fidei, éd. Klibansky-Bascour, p. 11. Trad, de Gandillac, p. 421.
9 Ibid., Klibansky-Bascour, p. 16—17. De Gandillac, p. 425—26.
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Une note du traducteur, M. de Gandillac, met en évidence cette
visée intellective: «Peu de pages donnent autant que celle-là l'impression

que la dialectique ternaire est liée au rapport entre l'esprit et la

nature plutôt qu'à l'insondable mystère de la Déité» 10. Mais tel est

justement le propos du Cusain : il s'agit de fonder l'unité religieuse sur
une concordance rationnelle, non de faire appel à l'Ineffable qui au

contraire, dans la mesure où il est mystère, est principe de

divergence.

La démonstration devient plus difficile encore dans la troisième
étape, celle qui concerne l'Incarnation du Verbe. Nicolas appelle saint
Pierre à la rescousse pour répondre aux chefs religieux de la terre qui
refusent presque tous ce dogme chrétien. Il leur est en scandale, car ils y
voient une tentative d'identifier le créé à l'incréé, l'humain au divin. Là

encore, Nicolas s'efforce de résoudre la difficulté de façon aussi rationnelle

que possible grâce à la notion d'homme maximum, cette espèce

d'asymptote humaine vers l'infini. Il semble pourtant reconnaître qu'il
s'agit en dernière analyse d'une affirmation de foi, puisqu'il recherche

surtout l'adhésion des musulmans qui reconnaissent en Jésus un
prophète ayant fait des miracles, donc en contact étroit avec le Divin u.

Et ce discours, si rationnellement commencé, s'achève sur un appel
à la foi au Christ, indispensable au salut. Ce qui demeure ici d'universalité

rationnelle est réservé au domaine essentiellement moral des

commandements divins: «Us sont brefs, ils sont parfaitement connus de

tous et communs à toutes les nations», grâce à la lumière «innée à l'âme
rationnelle» 12.

On le voit, tout en utilisant la notion de présupposé, Nicolas, guidé

par l'idée théologique du Dieu unique, construit avec elle une
métaphysique axée en outre sur la conception que l'homme se pense lui-
même comme doué d'une raison universelle. Au contraire, on s'exerce

aujourd'hui à reconnaître des présupposés multiples dont l'analyse ne
conduit pas à une métaphysique de la présupposition, mais à reconnaître
d'une certaine manière ce logos e'parsparmi les choses dont a parlé Merleau-
Ponty. Ainsi, en partant de données identiques on aboutit à des

conclusions tout à fait différentes. Les analystes modernes ont tendance à

10 Ibid., Klibansky-Bascour, p. 21-26. De Gandillac, p. 428—33 et note 13.
11 Ibid., Klibansky-Bascour, p. 30-50. De Gandillac, p. 433-42.
12 Ibid., Klibansky-Bascour, p. 55. De Candillac, p. 446-47.



118 Présupposés éthiques et «coïncidence des opposés»

déconstruire l'Un et à affirmer une hétérologie, tandis que pour Nicolas
Dieu-Sagesse ou Logos est le signifié ultime et transcendental.

Mais il faut reconnaître que, par préjugé théologique, Nicolas n'est

pas demeuré fidèle à l'unique présupposé avoué de sa métaphysique,
celui de la coincidentia oppositorum, et qu'il a multiplié au contraire les

principes d'explication. Qui ne voit le fossé qui sépare les analyses

philosophiques du Cusain de la forme qu'il donne à son projet d'unité?
A mesure qu'on avance dans la lecture du Depace fidei, on voit qu'il ne

s'agit pas de découvrir effectivement, comme Nicolas l'avait proposé
dans le traité de la Docte Ignorance13, « des doctrines plus correctes et plus
vraies», c'est-à-dire des approximations valables pour les uns comme

pour les autres. En dépit de ses bonnes intentions, c'est en réalité à la

religion chrétienne, et tout particulièrement à la doctrine du Verbe incarné,

que le cardinal cherche à réduire les autres. Sans paraître s'en apercevoir,
il revient à l'énoncé religieux dogmatique et à son absolutisme
impénitent. C'est pourquoi le De pace fidei n'est en fin de compte qu'une
variante de ces «dialogues» entre juifs, chrétiens et musulmans qui
jalonnent la littérature médiévale et ne sont en réalité, la plupart du

temps, que des tentatives de réduction. Tels sont, malgré la générosité et
l'irénisme de leur propos, le Dialogue entre un Philosophe, un Juif et un
Chrétien de Pierre Abélard 14, et le Livre contre la secte ou l'hérésie des

Sarrazins de Pierre le Vénérable 15. L'œcuménisme qui y est proposé est

celui d'une raison qui reconnaît le dogme chrétien.
On découvre d'ailleurs en ce projet de religion universelle d'autres

infractions au principe de la coincidentia oppositorum, infractions de même

nature il est vrai, mais encore plus choquantes pour nous aujourd'hui.
Ainsi Nicolas est d'avance certain que les juifs ne se rallieront pas à son

projet, puisqu'ils ne veulent pas reconnaître le Christ dans leur
obstination, selon l'Eglise, à entendre les Ecritures au sens littéral plutôt
qu'au sens spirituel. C'est pourquoi le Paradis leur sera refusé dans

l'au-delà. En ce qui concerne l'ici-bas, on est sidéré de voir l'égale
indifférence avec laquelle cet homme «religieux» prévoit l'échec de son

projet auprès d'eux. Cela ne sera, dit-il, d'aucune conséquence pour la

paix universelle qu'il appelle de ses vœux, puisque les juifs, contraire -

13 La docte ignorance. De Gandillac, p. 83.
14 Dialogue inter Philosophant, Judaeum et Christianum, éd. R. Thomas (Stuttgart-Bad

Cannstadt, 1970).
13 Voir J. Kritzeck, Peter the Venerable and Islam, (Princeton, 1964).
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ment aux musulmans, ne disposent pas des forces nécessaires pour
entrer en conflit armé — alors que le propos avoué du Depacefidei est de

fonder la paix des armes sur la paix des esprits 16.

On surprend ici Nicolas en contradiction flagrante avec le présupposé

universaliste de l'énoncé cité ci-dessus: «Personne, dans tout ce

qu'il désire, ne désire en vérité que le bien que Tu es... et à travers la

diversité des noms divins c'est Toi qu'ils nomment.»
Il paraît évident qu'un tel énoncé est valable aussi bien pour les juifs

que pour les adeptes des autres religions, puisqu'ils sont hommes et que
donc, comme tous les autres mais à leur manière, c'est Dieu qu'à travers
la différence de leur rite ils recherchent et qu'à travers la diversité de

leurs noms divins ils nomment.
Ainsi donc l'intention libérale et le but pacifique souffrent exception.

En dépit d'une position relativiste (relativisme qui en fin de

compte n'est accepté par Nicolas qu'au niveau des rites, soigneusement
distingués de la «vraie foi»), on voit réapparaître le dogmatisme
religieux et l'intolérance qu'il entraîne, sous une forme il est vrai atténuée

par rapport à ce que l'histoire nous fait connaître et à ce que nous voyons
aujourd'hui. L'unité sous-jacente aux contraires n'est pas véritablement
recherchée dans la direction où elle devrait l'être en vertu des présupposés

eux-mêmes de la métaphysique cusaine, c'est-à-dire par-delà ces

contraires — puisque l'un d'entre eux, l'énoncé religieux chrétien, est

privilégié au point d'être considéré comme étant l'unique vérité.
L'unité se fait alors de façon caricaturale par réduction ou par suppression.

C'est pourquoi l'on aboutit à cette contradiction du Depacefidei: la
violence envers les juifs y est admise et prévue, puisque Vautre n'est pas
considéré dans la vérité de son altérité — contrairement au principe de la
coïncidence qui souligne à la fois l'insuffisance et la complémentarité
réciproques des diverses approches de l'Absolu. Il aurait fallu pour cela,
dans le recul de l'objectivité éthique, constater que l'une et l'autre vérité
contraires, celle à laquelle nous sommes attachés, comme celle de l'autre,

requièrent une vérité ultérieure qui les fonde.

16 Depacefidei, Klibansky-Bascour, p. 39 et 50. De Gandillac, p. 442-43 et la note 25 :

«Si attaché à l'union avec les Arabes, le Cusain ne semble pas espérer une prompte
conversion du peuple juif. A Bambergen 1451 il interdit l'usure auxJuifs et leur impose le

port de signes distinctifs, ce qui était d'ailleurs banal en ce temps et ne signifie pas un degré
extrême d'antisémitisme. »
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Telle est la raison des guerres de religions et d'idéologies, en leur

tragique monotonie. A chaque fois c'est une vérité d'ordre socio-religieux

ou socio-idéologique qui prétend à la catholicité. Aussi cette
vérité réductrice est-elle opposée par sa nature même à l'œcuménisme

que postule le principe de la coïncidence, puisqu'elle ne peut se reconnaître

pour ce qu'elle est: une vérité relative et partielle, fondée en autre
chose qu'elle-même. De ce fait elle devient partiale et partisane, dans le

totalitarisme du fragment qui se prend pour le tout.
La tentative avortée du Cusain signale une fois de plus la tension de

la pensée chrétienne médiévale vers la catholicité du vrai et son impuissance

dogmatique à l'atteindre. Tel est le cas en quelque sorte paradig-
matique d'Augustin en son désir d'une philosophie inspirée de l'uni-
versalisme platonicien et stoïcien auquel s'oppose le dogme de l'unique
médiation du Christ et de son Eglise. Cette prétention à la catholicité de

la philosophie et de l'éthique chrétiennes a néanmoins pu être soutenue
en dépit de ces contradictions tant qu'a prévalu la conception d'une
théologie envisagée comme science — et elle fut effectivement, comme
l'a dit Maritain, la première grande technique du monde moderne.

Que retenir en définitive de cette analyse au cours de laquelle j'ai
cherché à appliquer une pratique de vérification voisine des méthodes
utilisées par les philosophes anglo-saxons, quoique moins savante? L'un
des avantages principaux de ces méthodes est qu'elles permettent
d'expliciter la réaction éthique de tout être humain devant la faille qui
sépare l'application des principes, du moins lorsqu'il en est la victime.
Cette faille paraît encore plus scandaleuse lorsqu'on la rencontre che2

ceux qui font profession d'énoncer ces principes : théologiens, moralistes

et idéologues. Le désaccord entre les actes et les paroles chez les

prélats est d'ailleurs un thème traditionnel important dans la prédication.

On trouve à ce propos une image expressive chez Maître Eckhart:
«Ces gens ressemblent à une grenouille dont le corps est tout entier
enfoncé dans la vase, tandis qu'elle découvre sa face et coasse en
direction du ciel»17.

C'est souvent l'une des premières objections faites par les étudiants
aux théories éthiques qu'on prétend leur inculquer. Ainsi par exemple,
lors d'une visite à l'Université de Nairobi, j'ai eu l'occasion d'assister à

un cours donné par un collègue venu d'Europe. Il chercha à convaincre

17 Expositio libri Genesis, n° 282, Lateinische Werke (Stuttgart: Kohlhammer, 1961),

p. 471, 8-10.
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ses jeunes auditeurs que l'éthique d'Aristote, convenablement aménagée,

peut servir de modèle universel, et donc les aider à résoudre leurs

problèmes spécifiques. Voici le genre d'observations qu'ils firent, après
avoir écouté avec attention:

1. Tout le monde propose de belles définitions de ce qui est juste et bon,
mais en pratique on fait tout le contraire. Ainsi l'on fait la guerre, on torture
les gens, on les exploite, on les laisse mourir de faim alors qu'on pourrait
faire autrement. Ce ne sont donc pas ces principes qui vont empêcher quoi
que ce soit ni nous aider à résoudre nos problèmes vitaux. — L'étudiant qui
faisait ces remarques énonçait très clairement le scandale éthique
fondamental qui consiste en la proclamation universelle d'un tu dois à laquelle
répond en contrepoint l'infraction quasi universelle à ce même tu dois!
2. Autre observation, plus radicale parce qu'elle postule au contraire — et

qui oserait affirmer que ce postulat n'est pas vérifié au moins en quelque
mesure? — une cohérence entre la théorie et la pratique occidentales:

pourquoi voulez-vous que nous prenions pour modèle la pensée d'une
civilisation qui a produit la bombe atomique?

Il s'agit toujours, on le voit, de requérir une cohérence sur le plan
éthique — et la philosophie occidentale classique n'est plus jugée capable
de répondre à cette exigence. Elle s'est d'ailleurs remise en question
elle-même avec l'avènement d'une conception moderne de la science.

Ainsi Descartes, désespérant de fonder une morale scientifique, eut
recours à une morale provisoire — en réalité essentiellement provisoire —

qui consiste à suivre, de façon pragmatique, les us et coutumes de la
société dans laquelle on vit. A son tour Kant essaya de fonder méta-

physiquement la science des mœurs, mais il ne parvint en réalité qu'à
une morale du comme si (als ob). Il postule en faveur de l'impératif
catégorique une analogie avec les lois de l'univers naturel: «Agis
comme si la maxime de ton action devait être érigée par ta volonté en loi
universelle de la nature». Cette analogie demeure un postulat, elle ne
constitue pas une démonstration. Pas plus que Descartes, Kant ne
réussit à trouver un fondement métaphysique à l'éthique18.

C'est la leçon de cet échec que — parmi d'autres — les analystes
anglo-saxons ont essayé de tirer. Ils n'ont pas recherché la cohérence

éthique dans les cieux métaphysiques, mais dans l'engagement vis-à-vis du

quotidien. Comme l'a dit Bernard Williams: «L'éthique n'exprimera

18 Cf. A. de Libera, «Philosophie...», p. 67—69.
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correctement le sérieux de ses préoccupations — ne possédera pas en fait
une notion adéquate du sérieux — si elle se laisse hypnotiser par
l'extrême et l'ultime. » Le second aspect important de la philosophie
analytique est, toujours selon Williams, son exigence de clarté, «expression
fondamentale de cette honnêteté qui est essentielle s'il doit exister une
éthique digne de l'attention d'un adulte»19.

De nos jours, après l'effondrement de la foi et des idéologies, voici
venir le temps de l'éthique, celui d'un nouvel humanisme. Son modèle
n'est plus la théologie ni les sciences exactes, ce qui sans exclure la foi, la

théologie ou la science, leur refuse l'impérialisme auquel elles ont
tendance à prétendre. Mais, face à l'éthique des analystes ou du moins à

celle de certains d'entre eux, je voudrais aborder maintenant un autre

type de réponse aux problèmes de notre temps, celle, ou plutôt l'une de

celles auxquelles Tomonobu Imamichi nous invite à réfléchir. Je me
bornerai à relever ici un aspect de sa pensée qui me paraît principalement

éthique : je veux parler de sa conception de laphilosophie comparée.

Il s'agit en effet d'une réponse au problème des «contradictions anti-
podales» qui opposent entre elles, et paraissent condamner à une

incompréhension réciproque les diverses civilisations et leur
Weltanschauung, alors que l'unification du monde actuel, par l'image et la

communication, les oblige pourtant à se rencontrer.
On trouve là comme une transposition, cette fois mieux réussie, du

projet d'unification cusain, au lieu d'une tentative de réduction dogmatique.

On ne le sait que trop, les exemples d'une telle attitude abondent
dans les temps modernes comme en celui de Nicolas. Tous les jours on
en trouve des exemples chez les historiens, les philosophes et les

idéologues, qu'il s'agisse de l'histoire des Etats ou de celle des cultures. Ici,
en revanche au lieu d'une tentative de réduction ou d'un simple constat
de différence, on trouve une analyse des pensées «antipodales» qui
montre à la fois leurs insuffisances respectives ainsi que leur possible et
nécessaire complémentarité — la lumière ou l'endroit de l'une étant
l'ombre ou le revers de l'autre, et vice-versa20.

" Bernard Williams, «L'éthique et la philosophie analytique», dans Critique, Revue
générale des publications françaises et étrangères, (Paris : éd. de Minuit), août-septembre
1980, n° 399—400 (Les philosophes anglo-saxons par eux-mêmes), p. 879—80.

20 Tomonobu Imamichi, «Le fait et le sens de la contrariété antipodale», dans

Symposium de Studia Comparata, Journal of the Faculty of Letters, The University of Tokyo,
vol. 4, 1979, p. 1-5.
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Je rappellerai brièvement un exemple de cette analyse réconciliante,
celui qui concerne la notion de vérité. Tout paraît opposer en effet la

conception grecque-occidentale et la notion japonaise-orientale à ce

sujet. Pour la première les mots sont, comme Platon le fait dire à Socrate,
les instruments principaux de la vérité, cette dernière consistant selon
Aristote dans l'adéquation de la représentation avec la chose représentée.

Dans la tradition japonaise-orientale au contraire, le mot n'est

qu'une infime partie de la réalité. Ce n'est pas par son moyen ni par celui
de la seule représentation qu'on peut parvenir à connaître la vérité. A
quoi bon une description de type aristotélicien ou phénoménologique
devant un enfant qui se noie? D'ailleurs, du point de vue même de la

connaissance objective, l'adéquation de la représentation avec la chose

ne peutjamais être atteinte, puisqu'elle devrait aller à l'infini mais s'arrête

aux limites de l'observateur, tandis que d'autre part elle porte sur une
réalité qui, comme l'observateur lui-même, change sans cesse. En
revanche, la vérité peut être accomplie lorsqu'en sauvant l'enfant j'anéantis

le néant du monde dans lequel je me trouve, c'est-à-dire que je lui
rends sa vérité en guérissant sa blessure et en m'améliorant par conséquent

moi-même, grâce au libre choix effectué en vertu d'un jugement
qui saisit la différence entre le donné et l'originel, et qui cherche à

ramener ce donné à son origine21.
Dans une telle conception de la vérité, on ne saurait dissocier la

perspective métaphysique de la perspective éthique. Cette conception
me paraît proche de la pensée occidentale antique, malgré les différences

de formulation. C'est ainsi que dans la tradition platonicienne — tant
païenne que, plus tard, juive, chrétienne et islamique — on trouve une
certaine correspondance avec la nihilologie qui, selon T. Imamichi, caractérise

le monde dans la perspective orientale, à savoir qu'il est blessure,
c'est-à-dire néant, et qu'il faut lui rendre l'être 22. Cette analogie
comporte toutefois une différence qui me paraît secondaire en dernière
analyse: quoique pour la tradition platonicienne aussi le monde soit
néant, c'est en nous que réside la blessure, c'est nous qui sommes cassés,

qui sommes néant parce que détournés de notre origine. Aussi est-ce en

nous retournant vers elle, qui est l'Un, par une conversion indissocia-

21 T. Imamichi, Betrachtungen über das Eine (Gedanken aus der Begegnung der Antipoden),
(Tokyo: Institut der Aesthetik, 1968), chap. XII et XIII, p. 131—152, et «Die Krise der
Wahrheit und das Problem der Objektivität», in Studia Comparata de Aesthetica, Journal of
the Faculty of Letters, The University of Tokyo, vol. 1, 1976, p. 18—23.

22 Ibid., p. 23.
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blement métaphysique et morale, que nous pouvons redevenir étants. Je

pense par exemple au T)ttov et pâÀÂov evvai de Plotin, au magis esse

d'Augustin, au werde wesentlich de Silesius. Cette conversion à l'être est
indissociablement conversion à la vérité, elle nous constitue dans l'être et
dans la vérité de notre origine23. Mais il est vrai que ce langage, qui est

pourtant celui de sa propre origine, est devenu étranger à la pensée
occidentale au point de n'être plus guère que l'objet d'une curiosité
érudite aux antipodes de sa véritable signification. Une meilleure
compréhension de la plus profonde de nos traditions métaphysiques devrait

permettre d'atténuer dans une certaine mesure l'une des oppositions
principales signalées par T. Imamichi entre l'Est et l'Ouest, entre la

vérité constituée ou constitutive d'être et la vérité seulement regardée
ou seulement «dévoilée». D'ailleurs, loin de se borner à constater cette

opposition en abandonnant l'Occident à l'impuissance de sa spéculation
objective et l'Orient à la subjectivité de son jugement pratique, l'auteur
ouvre au contraire une perspective de collaboration et de progrès en
soulignant la nécessaire complémentarité de ces deux attitudes:

«L'acte qui consiste à donner une représentation exacte de la chose pourrait
être l'objectivité sans la subjectivité, et l'acte du jugement comme décision

pourrait être la subjectivité sans l'objectivité. Mais la vérité doit être la

corrélation signifiante entre la pensée et la liberté» 24.

Une telle perspective ouvre sur l'avenir, contrairement aux conceptions

de la philosophie comparée qui ont cours en Occident, et qui sont
le plus souvent d'ordre purement historique, sauf quelques remarquables

exceptions. Il s'agit ici d'une conception dialogale, sans que soient

méprisées pour autant les disciplines historiques et scientifiques, bien au
contraire. Cette conception présuppose un acte de foi en l'unité et en
l'universalité de la pensée humaine fondée en l'Un transcendantal dont
elle a pour libre but de réaliser l'insertion dans le monde, afin de donner
à ce dernier sa signification véritable, sa vérité. Pas plus que les autres

disciplines la philosophie comparée n'est «innocente». Plus que d'autres

peut-être elle révèle les choix et les présupposés du philosophe selon
l'attitude qu'il prend à son égard!

23 Plotin, Enniades VI, 5, 12, 13-36; VI, 6, 1, 12-14; VI, 9, 9, 11-13. Cf. E. Zum

Brunn, Le Dilemme de l'être et du néant chez saint Augustin (Paris : Etudes Augustiniennes,
1969) ; E. Zum Brunn et A. de Libera, Maître Eckhart, Métaphysique de Verhe et Théologie

négative, Beauchesne, Paris 1984.
24 T. Imamichi, «Die Krise der Wahrheit...», p. 23.
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Je voudrais souligner encore à quel point une conception de la

philosophie comparée qui tend vers la coïncidence des opposés est
libératrice. A ce propos je prendrai encore un exemple dans l'œuvre de

M. Imamichi. Il s'agit d'une étude historique, mais éclairée par cette
option fondamentale, concernant la synthèse qui fut opérée par les Pères

de l'Eglise entre les vues morales de la philosophie antique et celles que
proposait la nouvelle foi chrétienne. Une telle analyse met en lumière
un cas particulièrement intéressant et important d'un phénomène qui se

produit en règle générale lorsque, par la force des choses, deux cultures
se rencontrent : celui d'une symbiose quasi spontanée. Dans l'exemple en
question, on n'a plus affaire exclusivement à la morale des disciples du
Christ et des premiers chrétiens ni à la morale stoïcienne ou platonicienne

comme telles — mais à une synthèse, c'est-à-dire à un troisième
terme, à la fois ancien et nouveau 25. Or, faute d'une perspective
permettant de voir les choses sans autre «préjugé» que celui de la coïncidence

des opposés, on a assisté à des joutes sans fin entre historiens,
philosophes et théologiens pour savoir si le christianisme avait
transformé la philosophie ou si au contraire elle était demeurée «grecque», et
d'autre part on cherche à dégager le christianisme originel de ses scories

culturelles, comme si c'était possible. On trouve encore dans nombre de

travaux contemporains des échos de ces vieux combats, et ces considérations

par trop inactuelles nous empêchent souvent d'examiner ce qui
est vital pour nous aujourd'hui: le sens d'une telle synthèse pour une
histoire de la pensée en laquelle la compréhension du passé nous aide à

comprendre et à vivre le présent, et soit synonyme d'ouverture sur
l'avenir.

Qu'on me permette de rappeler à ce propos le remarquable ouvrage
de Thorlief Boman, Das hebräische Denken im Vergleich mit dem Griechischen,

dans lequel l'auteur a cherché à montrer — sans nier leurs
différences ni leurs oppositions — les complémentarités que l'on peut découvrir

entre la pensée grecque «statique» et la pensée hébraïque
«dynamique» touchant l'être, l'espace et le temps 26. En effet, l'explication de

ces différences réside à titre principal dans la priorité que les Hébreux

25 T. Imamichi, Betrachtungen über das Eine, chap. 1, Ein Paradigma der Einheit der
Antithesen (Metamorphose der klassischen Ethik bei den griechischen Kirchenvätern),
p. 10-22.

26 Thorlief Boman, Das hebräische Denken im Vergleich mit dem Griechischen (Göttingen :

Vandenhoeck und Ruprecht, 21954); Hebrew Thought compared with Greek. Trad. Jules
Moreau avec révisions de l'auteur (London: SCM Press, 1960).
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accordaient à la perception auditive, tandis que le sens visuel prédominait

chez les Grecs, fondant ce «primat de la métaphore optique dans la

pensée occidentale» dont a parlé Otto Pöggeler. (On se souvient des

analyses heideggeriennes de phainomenon et A'aletheia). En dépit des

critiques qu'on a pu faire à Boman, ses travaux se situent, contrairement à

beaucoup d'autres, dans la ligne d'une philosophie comparée ouverte à

la coïncidence des opposés. C'est ce qu'avaient fait, en un sens, les

Anciens, moins philologues mais plus philosophes que les exégètes
actuels qui, à force d'insister sur les différences et les contresens
linguistiques, semblent parfois n'avoir pour souci principal que de défaire
les fils que l'histoire a pourtant tissés en une synthèse efficace et vivante.
N'est-ce pas sacrifier à l'idole d'une vérité objective, en réalité inaccessible,

en reculant devant la liberté qui nous appelle à réparer le monde
cassé, et non pas seulement à en inventorier les débris?

Pour en revenir à la conception de la philosophie comparée que
propose T. Imamichi, elle postule un acte defoi en l'universel — mais en un
universel qui n'est pas, évidemment, celui d'un dogmatisme et qui n'est

pas non plus cet Ersatz de l'universel au moyen duquel les modernes ont
cherché à parer au péril dogmatique: l'universel de fait que propose une
société donnée, ou celui d'une légalité abstraite, calquée sur celle des

sciences exactes. Il s'agit d'une attitude proprement philosophique et en
même temps principiellement éthique, postulant à la fois comme principe

de recherche et comme asymptote dont la pensée humaine dans ses

forces diversifiées doit tendre à se rapprocher indéfiniment, le principe
de la coïncidence des contraires.

Si différente qu'une telle conception soit, au départ, de celle des

analystes, elle la rejoint pourtant en quelque mesure, pour autant que de

part et d'autre les diverses «vérités» sont considérées comme relatives.

Les analystes considèrent cette relativité du point de vue des présupposés

sur lesquels telle ou telle de ces «vérités» est fondée, tandis que le

comparatiste apercevra plutôt le complément de cette «vérité» dans

celle d'une autre culture, reconnaissant par là, lui aussi, un fondement
ultérieure à l'une comme à l'autre. La seconde de ces démarches invite
de façon immédiate à la recherche de vérités plus vastes et plus
universelles. Scrutée dans cette perspective, l'histoire est alors élevée à la

dignité métaphysique d'une «dialectique de l'esprit», mais en ouvrant
contrairement à celle de Hegel sur une véritable liberté. On l'a déjà dit,
cette nouvelle dialectique postule un acte de foi en l'Un et en l'universel,

ainsi qu'en la possibilité et le devoir de guérir le monde.
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Poursuivons la confrontation entre sa démarche et celle de l'éthique
analytique, lorsque cette dernière est conduite jusqu'au bout selon sa logique

propre, comme c'est le cas dans l'article cité ci-dessus, Philosophie, morale,

éthique. En effet, la conception de l'éthique qui y est proposée me paraît
polarisée par une fin du même ordre.

Le but de cette analyse, on l'a dit, est de trouver d'une part les

présupposés logiques d'une affirmation morale — d'ordre raciste par exemple

—; d'autre part ses implications psychologiques. Il s'agit en effet de

montrer au raciste, ou au sceptique — et c'est souvent le même homme
qui cherche une échappatoire à la logique de son parti-pris — l'incohérence

de sa position. Il veut en effet bénéficier d'une loi universelle dont
il refuse le bénéfice à d'autres — comme le voleur qui ne peut voler
efficacement que s'il y a un consensus d'honnêteté — comme le menteur
qui ne peut mentir efficacement que s'il y a un consensus de vérité. Il y a

donc contradiction entre le présupposé d'une règle universelle et
l'exception qu'on lui fait souffrir en refusant de l'appliquer de façon
universelle. Telle est 1'«incohérence» qui caractérise tout particularisme,
celui qu'exprime, par exemple, le nom d'«hommes» ou d'«hommes
nobles» que nations et tribus ont coutume d'attribuer à leurs ressortissants,

par opposition à la «barbarie» des autres.
Ainsi l'analyse éthique permet de lutter, grâce au double examen des

présupposés logiques et des implications psychologiques, contre les

morales du sentiment, de VEinfühlung au moyen desquelles on peut tout
justifier (puisque cela vous convient, vous fait plaisir — puisque vous
estimez que c'est juste, il est juste que vous le fassiez, etc.). En effet guérir
ou sauver le monde, du moins dans l'acception religieuse ou idéologique
que ces expressions ont prise en Occident — mais qui s'est aussi répandue
en Orient — rappelle par trop les bûchers de l'Inquisition ou, de nos
jours, la terreur, la torture et le génocide pour que l'on ne cherche pas à

mettre en lumière la signification volontairement occultée de ce
«salut». C'est en cela, me semble-t-il, que réside à notre époque la valeur
inestimable d'une philosophie analytique ainsi entendue. En revanche,
si elle permet de réjuter le sceptique ou le fanatique, elle ne peut pas
nécessairement le convaincre. Elle ne peut pas changer le monde, comme
se le propose, par exemple, une religion.

Pourtant la logique de cette position, telle que l'envisage Alain de

Libera, conduit aussi l'analyste, au terme de sa démarche, à un acte defoi.

Après s'être efforcé de rechercher la cohérence, après avoir constamment

procédé par raison, vient un moment où le choix s'impose, choix
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qu'il est toujours possible de refuser, il est vrai. Mais alors le philosophe
s'installe dans ce qui n'est que méthodologie, ou (et) choisit, à côté,

quelque morale personnelle ou sociale. Si au contraire il poursuit
jusqu'au bout la logique de son propos, ce qu'il choisit alors — et c'est

l'intérêt « antipodal » de la démarche que j'ai cherché à résumer ici — c'est
la raison dans son universalité.

Ainsi nous retrouvons, vérifiées dans ces deux éthiques apparemment

opposées, la complémentarité présupposée par Tomonobu Ima-
michi. Si d'un côté l'on trouve au départ «la subjectivité sans l'objectivité»,

si de l'autre on trouve également au départ «l'objectivité sans la

subjectivité», ce qu'il faut souhaiter et ce qui pourrait s'accomplir par la

conjugaison de ces deux démarches serait «la corrélation signifiante
entre la pensée et la liberté».

Enfin nous trouvons vérifiée ici cette loi de la « métaphysique de la

finitude» qu'a formulée Nicolas de Cues: toute proposition de raison est,

en dernière analyse, fondée sur unefoi27. Dans le cas de ces deux pensées

«antipodales» il s'agit, ultime raison de leur complémentarité, de la

même foi en l'universel.

27 De la docte ignorance, L. Ill, chap. 10. De Gandillac, p. 152-53. Il s'agit d'une
«métaphysique de la finitude» dans la mesure où Nicolas affirme que nous ne pouvons
appréhender l'infini mais seulement en viser indéfiniment l'approche, à la manière d'une
asymptote.
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