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Goulven Madec

Les embarras de la citation

Pour répondre à l'aimable invitation de votre association*, je
devrais normalement vous présenter la primeur de quelque travail que
j'aurais en cours. Mais le cours de mes menus travaux aux Etudes

augustiniennes est tel que mon activité consiste surtout à réagir sur les

ouvrages des autres. Je fais métier de critique; j'avais donc pensé vous
faire part de la modeste conception que je me suis faite de la critique
doctrinale comme partie intégrante de la recherche en histoire des

doctrines, comme moyen de vérification, de régulation et donc de

progrès en ce domaine A la réflexion, le sujet m'a paru prétentieux.
J'ai préféré m'essayer à vous faire partager un souci qui a pris place en

mon esprit depuis des années et que je ne parviens pas à maîtriser.
Voici. Je suis agacé par l'usage laxiste du mot «citation», par la

pratique irréfléchie qui tient pour citation toute espèce d'emprunt et qui
me paraît avoir des conséquences fâcheuses pour la présentation des

textes dans les éditions critiques et donc pour leur lecture et leur

interprétation. Je n'affronte pas les problèmes théoriques de la citation,
en agitant quelques grands principes philosophiques. Je veux simplement

reprendre devant vous des observations faites au cours de diverses
études sur saint Ambroise, saint Augustin et Jean Scot, et les rassembler

pour les soumettre à votre jugement.
De l'avis de Maurice Testard, Saint Augustin et Cicéron, t. II, p. v:

«Le concept de citation, de soi, est tout à fait équivoque et peut
s'appliquer aussi bien à l'emprunt le plus littéral qu'à la réminiscence la

plus lointaine». M. Testard s'accommode de cette équivoque en précisant

qu'il considère comme citation «a) tout texte présenté expressément

* Texte d'une conférence donnée, le 12 février 1982, à Fribourg, devant le

Groupe Suisse d'Etudes Patristiques.
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comme tel par saint Augustin; b) tout texte de saint Augustin qui
présente avec un texte de Cicéron des analogies littérales: mots
communs, tournures semblables, qui ne me paraissent pas pouvoir s'expliquer

en dehors d'une dépendance de saint Augustin par rapport à

Cicéron».
Il s'agit, à vrai dire, des deux sortes d'emprunts: explicites et tacites.

Les premiers sont des citations dûment annoncées par l'auteur et à

l'égard desquels l'intervention du philologue se borne à préciser les

références. Les autres, en revanche, s'ils sont bien intentionnels de la

part de l'auteur, ne font pourtant l'objet d'aucun signalement textuel.
Leur repérage revient totalement au lecteur, selon sa culture, son
érudition ou celle que lui dispensent les spécialistes. Mais lorsque les

philologues s'adonnent aux opérations de rapprochements textuels ou
thématiques, il est inévitable qu'intervienne une part d'appréciation
personnelle, une part de conjectures plus ou moins raisonnables. Et c'est
l'occasion de différends, tel celui qui a opposé Harald Hagendahl et
Maurice Testard. Voir Revue des études augustiniennes, 14 (1961) 47-67.

Exemple: le célèbre fragment de 1 'Hortensius: «Beati certe omnes
esse uolumus». M. Testard en a retenu «dix citations» dans son Répertoire,

en précisant qu'«il faudrait ajouter d'innombrables réminiscences
de ce texte» (Saint Augustin et Cicéron, I, p. 209, n. 1). H. Hagendahl,
Augustin and the Latin Classics, I, p. 81-82 et n. 1) ajoute quelques
références, en précisant aussi qu'il se contente d'un choix. Mais, à ma
connaissance, il n'y a que deux textes dans lesquels Augustin attribue
expressément cette phrase à Cicéron (De Trin. XIII, 4, 7 et C. lui. op.
imperfectum, VI, 26). Et il y a deux douzaines de textes où la formule se

trouve une ou plusieurs fois, sans référence, et qui réclament donc des

examens qui permettent d'en apprécier l'éventuelle dépendance à l'égard
de VHortensius.

La notion littéraire de citation, qui s'étend jusqu'à la réminiscence la

plus ténue, ou pis jusqu'à la conjecture la plus douteuse, est trop vague
pour être opératoire. Mieux vaut s'en débarrasser, au profit d'une
notion philologique.

Citer, c'est appeler, convoquer, invoquer comme témoin ou
garant. En conséquence, il n'y a citation proprement dite, littérale ou non,
que lorsque l'emprunt est annoncé, présenté par une insérende, précise
ou non, un «ut aiunt» au moins. (J'emprunte ce terme d'insérende à

Jacques Fontaine, Isidore de Séville et la culture classique dans l'Espagne

wisigothique, II, p. 745.) C'était du reste, si je ne m'abuse, l'idée que les
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typographes se faisaient naguère de la citation, au témoignage de

C. Gouriou, Mémento typographique, p. 60: «Citer, dit Littré, c'est

rapporter un texte à l'appui de ce que l'on avance). Le texte ainsi rapporté,
possédant une forme et une valeur propres indépendantes du contexte
où il s'insère, doit en être distingué typographiquement, car il importe
que le lecteur soit exactement renseigné sur l'origine des textes
assemblés.»

La citation conserve au texte ou au thème emprunté son identité

propre et son appellation d'origine. Toutes les autres formes

d'emprunts, au contraire, sont intégrées, fondues dans le discours de

l'emprunteur, et ne devraient donc pas bénéficier d'artifices typographiques.
Tel est le principe de la différence textuelle que je voudrais voir appliqué
dans les éditions de textes.

Je m'empresse pourtant de reconnaître que cette distinction a

quelque chose de livresque, comme je l'observais dans ma thèse sur
Saint Ambroise et la philosophie, p. 146-147. C'est que nous ne pouvons
guère restituer au texte la vie du discours. Il est sûr qu'en tel et tel cas

l'orateur annonçait ou signalait son emprunt par une intonation, par un
effet de voix. Mais c'est un domaine où la philologie d'ordinaire n'a pas
accès; et, cette réserve faite, la distinction demeure valable: les éléments
dont un auteur tient à signaler le caractère d'emprunts ont assurément

une autre fonction dans l'économie de sa pensée et relèvent d'une autre
intention dans son esprit que les éléments qu'il fait siens littérairement et
doctrinalement.

J'ai plaisir à citer sur ce point l'avis de Luc Verheijen dans sa toute
récente édition des Confessions de saint Augustin (Corpus Christianorum,
vol. 27, p. lxxix—lxxx):

«Malgré le nombre considérable des références bibliques dans les Confessions,

les citations explicites y sont plutôt rares Dans la présente édition
les références de ce genre sont imprimées en italiques, contrairement aux
innombrables autres. J'ai eu la surprise de constater que les Mauristes ont
déjà appliqué le même système: ils soulignaient eux-aussi uniquement les

citations explicites. Il est vrai que dans quelques cas limites ils se sont
prononcés pour des solutions différentes des miennes. Pour sa part, mon
prédécesseur, M. Skutella, a suivi une autre règle. Il soulignait, en les

espaçant, tous les mots qui correspondaient littéralement au texte biblique
dont Augustin s'inspirait. »

Pour montrer les inconvénients de la manière de faire de M. Skutella,

L. Verheijen cite la phrase de Conf. VIII, 6, 13: «Confitebor nomini



364 Les embarras de la citation

tuo, Domine, adiutor meus et redemptor meus», faite d'extraits des

Psaumes 53, 8 et 18, 15; et il ajoute:

«Dans l'édition Teubner l'ensemble de ces mots est souligné par espacement,

exactement comme les citations explicites. Cependant je fais remarquer

que, dans l'esprit de l'auteur des Confessions, il ne s'agit pas de paroles
scripturaires dont il parlerait. Il les assume dans sa prière personnelle. Le
sujet de confitebor n'est pas le psalmiste, ni le peuple d'Israël que le psalmiste
<résume>, mais Augustin lui-même. Le double meus se rapporte également à

saint Augustin (qui bien sûr est un membre du nouveau peuple de Dieu, ce

qu'il n'oublie pas dans les Confessions). Quand on lit en italiques la phrase
citée (confitebor redemptor meus), on a la très désagréable et fausse

impression d'assister à une prière de littérature, à une déclamation ...»
Je regrette toutefois dans cette page l'usage insolite qui est fait du

mot «référence», pour désigner les multiples recours qu' Augustin fait
au langage biblique; car, selon le Robert, la référence littéraire est

1'«action de se référer ou de renvoyer le lecteur à un texte, une autorité,
un document». C'est l'insérende de J. Fontaine.

Dans le livre I des Confessions, Luc Verheijen n'a imprimé en

italiques que deux demi-lignes; et il aurait pu se dispenser de cet artifice
typographique, puisque ces citations sont dûment annoncées: «qui
dixit» (I, 2, 2); «cum aisti» (I, 19, 30).

Cette présentation, dans sa sobriété, est autrement satisfaisante que
celle du texte-accordéon - si l'on veut bien me passer l'expression - de la

collection Teubner, repris dans la Bibliothèque augustinienne.
L'édition du De trinitate dans le Corpus Christianorum, vol. 50 et

50A, due à W.J. Mountain avec l'aide de Fr. Glorie, souffre elle aussi, à

mon avis, d'un excès de zèle dans l'usage des caractères italiques et
l'accumulation des références. La formule Quae cum ita sint méritait-elle
d'être mise en vedette à cinq reprises, comme s'il était avéré qu'Augustin

pensait au passage des Catilinaires, I, 5, 10, chaque fois qu'il
l'employait (cf. CC 50A, Index scriptorum, p. 736)? Est-il raisonnable

d'imprimer constamment en italiques l'expression Filius Dei, avec en

notes une série de quinze références néotestamentaires, suivies de
l'abréviation «e.a.» (=et alibi)? Quinze références à vingt-six reprises, cela

donne 390 références consciencieusement enregistrées dans l'Index loco-

rum s. scripturae; et combien d'ef alibi qui ne sont pas enregistrés? A
cet inconvénient s'ajoute la confusion, dans l'index, de ces renvois
douteux ou arbitraires avec ceux qui concernent les citations proprement

dites ou les emprunts véritables. Fr. Glorie, l'auteur des Indices du
De trinitate, annonce (CC 50A, p. 601) la parution d'un index général des
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œuvres d'Augustin dans le volume 69 du Corpus Christianorum. Je

présume qu'il s'agit d'un index des citations au sens vague du terme. Je

ne sais où en est ce projet; mais j'imagine bien la disparate du résultat
éventuel si l'on se contente de compiler les index particuliers! Pour s'en
rendre compte il suffit de comparer les deux pages de l'Index scriptorum
des Confessions (CC 27, p. 293-294) aux cinquante pages de celui du De
trinitate (CC 50A, p. 723—774). Fr. Glorie accumule dans les notes et

récapitule dans l'index, pêle-mêle, les références aux emprunts les plus
obvies et aux conjectures les plus contestables. L. Verheijen s'en tient
aux emprunts certains et précis, en estimant que les «dépendances plus
lointaines et globales doivent être signalées dans un commentaire ou
dans des monographies, plutôt que dans l'édition critique d'un texte»

(CC 27, p. lxxxi).
Pour ma part, en fonction du principe de la différence textuelle que

j'énonçais plus haut, je préconiserais, dans les index, la distinction par
un artifice typographique (l'astérisque, par exemple) des références aux
données objectives du texte, je veux dire aux citations proprement dites,

aux emprunts dûment annoncés.

Pour en revenir à la présentation des textes, si Luc Verheijen a

trouvé après coup une garantie dans l'usage des Mauristes, je voudrais,

quant à moi et quitte à passer pour rétrograde, m'autoriser des éditions
antérieures d'Augustin, celles d'Amerbach, d'Erasme, des Lovanistes,
qui faisaient entièrement l'économie des caractères italiques. C'est le

parti que j'ai pris dans mon édition du De diuina praedestinatione de Jean
Scot (Corpus Christianorum, Continuatio Mediaeualis, vol. 50), après avoir
envisagé diverses solutions et constaté que je ne pouvais échapper à

l'arbitraire en utilisant des artifices typographiques. Mon manuscrit ne

me donnait que les indications que Jean Scot avait bien voulu faire par
des insérendes, parfois satisfaisantes, comme «in primo libro de libero
arbitrio» (cap. 6, 34), «in libro xn de ciuitate dei» (cap. 10, 104) Jean
Scot ouvrait correctement les guillemets, si l'on veut, quand cela lui
convenait; mais il omettait parfois de les fermer; et mes prédécesseurs

(G. Mauguin au XVIIe s. et H.-J. Floss au XIXe s.) s'y étaient trompés,
notamment au chapitre 5, 2, où ils n'ont pas vu qu'à la suite de la citation
de De libero arbitrio, III, 4, 10—11 viennent deux extraits de De lib. arb.

III, 6, 18 et III, 16, 46. De même au chapitre 6, 2-3: la citation de De lib.
arb. I, 11, 21-22 se poursuit, sans avertissement, par des morceaux
rapportés du même ouvrage, I, 16, 34-35 Ces emprunts ont échappé

aux éditeurs; sautaient-ils aux yeux des lecteurs contemporains de Jean
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Scot? Gérard Mathon nous en assure: «Si Erigène n'a pas cru devoir citer
sa source, c'est qu'elle apparaissait avec évidence aux yeux des contemporains,

tous très familiers de l'œuvre du docteur africain» («L'utilisation

des textes de saint Augustin par Jean Scot Erigène dans son <De

praedestinationo», Augustinus Magister, III, p. 420). Je suis moins
optimiste; et dans le doute, j'ai préféré m'abstenir.

Si j'avais choisi de souligner les emprunts textuels et de les faire

imprimer en italiques, qu'aurais-je dû faire pour les variantes dont
certaines sont dues aux particularités des manuscrits que lisait Jean Scot

et d'autres sont sciemment faites par lui, par exemple pour éviter la

forme dialoguée (cf. De diuina praed. cap. 6, 41)? Que faire dans les cas

de libres adaptations présentées comme des citations? Que faire encore
dans les cas de contractions où ne sont retenues que les formules jugées
intéressantes ou importantes? Faut-il signaler systématiquement les

lacunes par des points de suspension?
A quoi bon torturer le texte de la sorte? D'autant qu'on a beau faire,

on ne dispose tout de même pas d'assez de trucs typographiques pour
signaler tous les détails qui peuvent affecter des textes cités. Le plus
simple est de renoncer à tous les artifices typographiques, quitte à

donner dans les notes toutes les précisions désirables. Je sais que je viens
tard et que je m'oppose à des habitudes invétérées, érigées en traditions
éditoriales plus ou moins contraignantes. J'ai toutefois l'impertinence de

les prendre pour des routines plutôt que pour des pratiques réfléchies et

justifiées; et, sans me faire d'illusion sur les chances de ma proposition,
j'estime qu'elle a, outre l'avantage de la simplicité, celui du respect des

textes; car, je le répète, l'emprunteur s'est approprié, sciemment le plus

souvent, insciemment parfois, les textes, les formules, les thèmes qu'il
reprend sans citer, et qui se trouvent désormais intégrés à son discours.

Cette solution radicale lèse-t-elle le lecteur? On me dit que les

contemporains des auteurs que nous éditons étaient plus familiers avec
les textes exploités. Soit; mais aussi les lecteurs modernes sont
«surinformés» par les éditions savantes: on leur parle des sources dans les

introductions, on détaille les références dans les notes de bas de page, on
récapitule le tout dans les index. En bien des cas, nous sommes mieux
renseignés que l'auteur lui-même sur la provenance de telle et telle
formule topique. Il faut, bien entendu, aider le lecteur moderne, en lui
présentant toutes les précisions utiles; c'est l'affaire de l'annotation; mais

il convient aussi de l'inciter à s'accorder le mieux possible à l'état d'esprit
de l'auteur et aux dispositions que celui-ci souhaitait chez ses lecteurs.
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Une introduction bien conçue doit permettre aux lecteurs modernes

d'avoir accès à la communauté culturelle que formaient l'orateur et

ses auditeurs et d'avoir part à la connivence culturelle que l'écrivain
voulait entretenir avec ses contemporains. Ils doivent ensuite pouvoir se

livrer à une lecture simple, qui n'est pas simpliste, à une lecture normale,
qui ne soit pas perturbée par d'incessants artifices qui signalent intempes-
tivement de prétendus corps étrangers. Bref, je souhaite qu'on leur
présente un texte lisse, exempt de toute intrusion des résultats de

l'érudition philologique.
Je n'ai pas en tête quelque théorie sophistiquée de la lecture. Mais

j'estime que nous autres, érudits ou émules des érudits, nous sommes
des lecteurs anormaux. Les philologues, en acte de repérage des

emprunts, ne lisent pas; ils analysent, ils décomposent les textes qu'ils
soumettent à leur trituration scientifique. Je fais de mon mieux pour ne

pas entretenir de préjugé à l'encontre de ces opérations; mais, parfois,
leur succès semble monter à la tête des philologues qui en tirent des

conclusions hâtives d'ordre doctrinal, sans prendre la peine de se remettre

en acte de lecture normale, de reprendre le fil du discours. Ils

s'appliquent en effet à faire ressortir ce que l'emprunteur a fait entrer
dans sa prose et ils oublient parfois que l'acte doctrinal consiste, non
seulement à faire l'emprunt, mais aussi à l'intégrer.

Par exemple, l'on sait, grâce aux éditeurs Mauristes, qu'Ambroise a

repris dans le De incarnationis dominicae sacramento à peu près toute la

matière de la Lettre d'Athanase à Epictète. Otto Faller a soigneusement
signalé les divers points de comparaison dans son édition du CSEL,
vol. 79; et il précise dans son introduction: «In confutatione doctrinae

Apollinaris Laodiceni, quae sequitur (§§ 11-78), fons est Ambrosii
Epistula Athanasii ad Epictetum, in qua doctor ille Alexandrinus Apollinaris

errorem detexerat». La dépendance est indéniable; mais Athanase

ne nommait pas Apollinaire dans sa lettre; et Ambroise, non plus, si ce

n'est en citant, scandalisé, une phrase du Logos syllogistikos, qui devait,
selon lui, permettre de découvrir l'hérésiarque: «J'ai lu en effet, écrit-il
en 6, 51 (CSEL 79, p. 250), -je ne l'aurais pas cru, si je ne l'avais lu moi-
même - j'ai lu, dis-je, dans les livres de quelqu'un cette déclaration:
(l'instrument et celui qui maniait l'instrument étaient, dans le Christ,
d'une seule nature). Et j'ai fait cette citation pour qu'à partir des

ouvrages on puisse déceler le nom de leur auteur». Il faut conclure de

cette «précision» qu'Ambroise le connaissait; mais on peut douter qu'il
l'ait réellement révélé de la sorte à beaucoup de ses auditeurs ou des
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lecteurs de son temps. Le De incarnationis dominicae sacramento n'est pas

expressément anti-apollinariste; et cette étiquette en restreint la signification.

Si Ambroise s'y servait copieusement de la Lettre à Epictète,
c'était moins pour combattre l'apollinarisme que parce qu'Athanase lui
offrait un arsenal commode contre les diverses erreurs christologiques et

parce qu'il pouvait ainsi définir la doctrine orthodoxe en la distinguant
de toutes les déviations possibles.

Dans le petit article où je présentais ces observations («Ambroise,
Athanase et l'apollinarisme», Politique et théologie chez Athanase d'Alexandrie,

Paris, 1974, p. 365—376), je faisais aussi état des autres mentions

d'Apollinaire qu'on trouve dans l'œuvre d'Ambroise. Raniero Cantala-

messa estime qu'il y manque un passage important de l'Explanatio psalmi
61, 4-10 («Sant'Ambrogio di fronte ai grandi dibattiti teologici del suo
secolo», Ambrosius episcopus, 1976, p. 500, n. 57). Non; ce texte dénonce

une erreur christologique: «Vnde ualde errare eos res indicat qui carnem
hominis a Christo aiunt esse susceptam, affectum negant»; mais il n'y
est pas fait mention d'Apollinaire.

La distinction des données objectives d'une œuvre et des résultats de

l'érudition philologique me paraît importante. Toute ma thèse sur Saint
Ambroise et la philosophie est fondée sur ce principe, pour la simple raison

que ce qui est philosophique pour nous ne l'était pas nécessairement

pour Ambroise. Il est de bon ton dans l'Université française, par
réaction contre l'ancienne attitude méprisante à l'égard de la basse

latinité, de montrer que les Pères étaient gens cultivés, soucieux de

promouvoir l'alliance de la foi chrétienne et de la culture profane. C'est

en ce sens que Monsieur Courcelle parlait de «L'humanisme chrétien de

saint Ambroise» (Orpheus, 9, 1962, p. 21-34): «Il a su allier en lui
l'humanisme et le christianisme, sans consentir à sacrifier totalement
l'un à l'autre: il s'est efforcé, au contraire, de corroborer l'un par l'autre,
avec une admirable largeur de vues» (p. 34). Pareillement, selon Gérard

Nauroy,

«Il va de soi que l'évêque de Milan n'est pas un philosophe, au sens strict du

terme, mais avant tout un pasteur, un exégète de la Bible, un docteur
chrétien. Comme philosophe, il est avant tout un adaptateur de la pensée

d'autrui, ni plus ni moins que ne le fut avant lui Cicéron. Sa référence
fondamentale reste l'Ecriture - c'est pratiquement la seule source qu'il
avoue tout au long de son œuvre; mais ceci n'exclut pas son souci d'insérer,
subrepticement sans mentionner ses sources le plus souvent, tout l'acquis
de sa culture profane dans son enseignement chrétien: effort, qui n'est pas
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toujours couronné de succès, mais fort intéressant à analyser de près, pour
rapprocher et fondre deux traditions culturelles souvent rétives à ce
traitement». («La méthode de composition d'Ambroise de Milan et la structure
du De Iacob et uita beata», Ambroise de Milan. XVIe centenaire de son élection

épiscopale, Paris, 1974, p. 117, n. 9.)

Je ne parviens pas à partager ces avis. Si l'on admet qu'Ambroise est

«convaincu que ce qu'il lit de meilleur chez les néoplatoniciens ou chez

les stoïciens ne peut avoir d'autre source que la Bible elle-même»,
comment peut-on penser qu'il s'applique «avec un bonheur parfois
inégal, à harmoniser sa culture profane et sa culture sacrée, à rapprocher
la terminologie des philosophes de la langue de l'Ecriture» (G. Nauroy,
I.e., p. 125—126)? Pourquoi parler de «son souci de synthèse entre les

deux pôles de sa culture, l'Ecriture et la philosophie païenne» (ibid.

p. 117), alors qu'il ne cesse de répéter que celle-ci n'est, au mieux, qu'un
produit dérivé de la sagesse hébraïque? Ambroise avait probablement
assez de connaissances philosophiques pour savoir que la doctrine du

Quatrième livre des Maccabées correspond à «des conceptions éthiques de

la koinè philosophique païenne» (ibid. p. 120); mais cette doctrine était,

pour lui, de tradition hébraïque; et c'est à ce titre qu'il l'exploitait dans le

préambule du De Iacob. On fausse donc le problème en disant qu'il y
maniait «avec une certaine précision le vocabulaire technique de la

philosophie païenne» (ibid. p. 118-119). L'étude des emprunts
philosophiques d'Ambroise doit tenir compte de sa propre théorie de

l'emprunt, selon laquelle tout ce qu'il y a de bien chez les philosophes
provient de la Bible. C'est un lieu commun, une banalité du point de

vue de l'histoire littéraire: soit; mais c'est l'unique explication qu'Am-
broise ait donnée de l'origine des vérités philosophiques; et rien ne

permet de douter qu'il l'ait prise au sérieux.
La présence des Ennéades dans quelques œuvres d'Ambroise a été

admirablement décelée et établie par Pierre Courcelle; la découverte a

été étendue par Pierre Hadot et Aimé Solignac, et de façon moins nette

par L. Taormina. Les rapprochements opérés par le procédé des parallèles

textuels sont indiscutables. Mais le fait plotinien dans le discours
ambrosien se prête néanmoins à des interprétations différentes. Monsieur

Courcelle estimait qu'Ambroise «a lu et s'est assimilé intimement
divers traités des Ennéades» et qu'il «est l'adepte d'un néoplatonisme
chrétien déjà fortement élaboré» (Recherches sur les Confessions de saint

Augustin, p. 136). Selon Pierre Hadot, «il y a (dans le De Isaac) une
rencontre entre la mystique origénienne et la mystique plotinienne, plus
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exactement la mystique plotinienne y perd sa spécificité, car on ne

trouve chez Ambroise aucune trace importante de ce qui fait l'essentiel
de la pensée plotinienne: le dépassement de l'intelligible pour atteindre
l'Un dans l'extase». (Compte rendu des Conférences, Annuaire de l'Ecole

pratique des hautes études, section des sciences religieuses, 1965—66, p. 151.)
Il faut aussi tenir compte du fait que ces emprunts sont rigoureusement

anonymes; on cherche en vain dans ces pages truffées de formules

plotiniennes la moindre indication par laquelle Ambroise ferait sentir à

ses auditeurs ou à ses lecteurs qu'il utilise çà et là des philosophica, la
moindre allusion antiphilosophique dont Ambroise est pourtant
habituellement prodigue. Veut-il ménager la susceptibilité des néoplatoniciens?

C'est possible. Il y aurait une autre explication; celle d'un
intermédiaire, d'un Père grec, comme l'ont supposé Willy Theiler (Compte
rendu de P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint Augustin,
dans Gnomon, 25 [1953] 116-117) et Pierre Hadot (Marius Victorinus.
Recherches sur sa vie et ses œuvres, Paris, 1971, p. 206). On peut supposer
aussi que le modèle grec ne nommait pas Plotin et qu'Ambroise ne
savait pas lui-même qu'il utilisait des œuvres de Plotin (cf. G. Madec,
Saint Ambroise et la philosophie, p. 69). Cette hypothèse ne doit pas, selon

moi, être hâtivement évacuée au profit de l'autre, censément plus
vraisemblable; il convient plutôt de faire jouer le principe de la concurrence

des conjectures, contre la tendance trop commune à transformer
une probabilité en certitude, au prix des autres probabilités! Je reprends
volontiers, sur ce point, le trait concernant le chien logicien qu'Ambroise

empruntait à Basile de Césarée (cf. Exameron VI, 4, 23): le chien en
chasse raisonne à peu près en ces termes: la bête n'est passée ni par ici ni
par là, c'est donc cette troisième piste qui est la bonne. Le chien a raison,
dans la mesure où il réussit et atteint sa proie. Mais en histoire les pistes
ne sont pas fraîches; et, en bien des cas, on devrait suspendre son
jugement.

Ai-je indûment élargi mon propos des citations implicites aux
parallèles textuels? Non; car, si les praticiens des parallèles textuels ne

revendiquent pas — je l'espère - le transfert de leur procédé dans l'édition
des textes, il s'agit néanmoins de la même opération philologique, qui
consiste à faire ressortir artificiellement ce qu'un auteur a intégré dans

son discours, avec les mêmes effets déformants. Cette mise en évidence

relègue automatiquement ce qu'on néglige ou ce qu'on ignore.
Par exemple, le succès même des recherches concernant l'identité

des Libri platonicorum qui eurent un rôle décisif dans la conversion
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d'Augustin, ce succès même, dis-je, a exercé une sorte de polarisation,
qui a rejeté dans l'ombre les autres problèmes de l'information
philosophique d'Augustin, l'influence de YHortensius notamment ou encore la

conception qu'Augustin s'est faite du platonisme dès le temps de sa

conversion. Aimé Solignac intitulait l'une de ses précieuses notes aux
Confessions: «Ce qu'Augustin dit avoir lu de Plotin» (RA 13, p. 682): titre
bizarre, puisque la note rassemble les indices de lecture qui remédient

tant bien que mal au silence ou du moins au laconisme d'Augustin à cet

égard: «Lectis autem Plotini paucissimis libris ...» (De beata uita, 1; 4).
Les théologiens eux-mêmes se sont mis à la remorque des philologues;
c'est ainsi qu'Olivier du Roy a cru reconstituer «L'intelligence de la foi
en la Trinité selon saint Augustin» et la «Genèse de sa théologie trinitaire
jusqu'en 391» en étudiant, de manière très savante du reste, toutes les

triades d'origine néoplatonicienne et autre qu'on peut repérer dans les

œuvres du converti; c'est ainsi que Robert J. O'Connell en est venu à

imaginer qu'Augustin a élaboré «une intelligence plotinienne de la foi
chrétienne».

L'analyse qui s'obstine dans la recherche des sources réduit
automatiquement un discours à un amalgame ou à un mélange; et il n'est que
trop naturel ensuite de considérer la doctrine ainsi exprimée comme une
synthèse, qu'il s'agisse d'un syncrétisme douteux ou d'une noble alliance
de la foi chrétienne et de la culture profane. L'œuvre d'Ambroise se

prête à semblables appréciations à cause de son éclectisme superficiel;
mais le démarquage verbal en l'espèce ne manifeste justement pas le

souci d'approfondir une doctrine et de l'assimiler: Ambroise passe avec

trop d'aisance ou trop d'indifférence d'un inspirateur à un autre, de

Plotin à Cicéron, de Philon à Origène, à Basile et d'autres.

Augustin, quant à lui, n'a pas eu à se préoccuper d'opérer une
synthèse, plus ou moins habile, plus ou moins laborieuse, entre le

néoplatonisme et le christianisme, puisqu'il a cru, à tort ou à raison,

qu'il y avait une identité partielle entre les deux doctrines: «Et ibi legi,
non quidem his uerbis sed hoc idem omnino ...» (Conf. VII, 9, 13).

Quel est, du reste, le penseur normalement constitué dont l'activité
doctrinale serait une sorte de chimie conceptuelle consistant à doser des

ingrédients disparates?

Je ne récuse pas pour autant les enquêtes philologiques; au contrai-
re, j'y participe de mon mieux. J'ai constitué le dossier augustinien aussi

détaillé que je l'ai pu, du Periphyseon deJean Scot, en souhaitant qu'on en
fît autant pour tous les auteurs que Jean Scot a pratiqués. Jean-Paul
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Bouhot s'inquiète à ce sujet: si cela se faisait, «n'y aurait-il pas danger de

masquer l'originalité du chef-d'œuvre érigénien?» (Revue des études augus-
tiniennes 27 [1981] 403.) Mais comment pourrait-on apprécier correctement

l'originalité d'un auteur, sans avoir pris la mesure de ses dépendances

culturelles? Il faut seulement éviter de mêler inconsidérément les

considérations doctrinales aux investigations philologiques; il faut
considérer les emprunts, non comme de simples signes de dépendance
littéraire et doctrinale, mais comme de véritables actes doctrinaux. Il
faut, autrement dit, se remettre en acte de lecture normale et suivre de

bout en bout le discours où les emprunts ont désormais la vie, le

mouvement et l'être.
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