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RoBERT THEIS

L’écriture et son autre

Du rapport entre la philosophie et la théologie
dans les écrits de jeunesse de Hegel

Les écrits de jeunesse de G. W. F. Hegel ont fait I'objet de maint
commentaire !. La plupart d’entre eux se sont attachés a extraire des
fragments et textes de jeunesse les éléments susceptibles de thématisa-
tions différentes. Ce travail du commentaire est indispensable et consti-
tue une étape préliminaire nécessaire a la compréhension de I'entreprise
hégélienne des années 1793-1800.

I1 nous semble toutefois qu’il faut aller au dela d'un tel type de
synthése et prendre en considération, outre les aspects, certes essentiels,
du contenu, le mouvement méme de 1'approche hégélienne. En d’autres
termes, il nous faut prendre au sérieux 'écriture de Hegel et procéder
a une herméneutique de I'opération d’écrire dans ’analyse du produit de
I’écriture.

Notre these, dans ce sens, peut s’énoncer de la maniére suivante:
le discours hégélien fonctionne sur un double mode — de présence et

1 P. AsvELD, La pensée veligieuse du jeune Hegel, Louvain 1953; B. BoUr-
GEOIS, Hegel a Francfort, Paris 1970; W. DiLTHEY, Die Jugendgeschichte Hegels,
Leipzig/Berlin 1925, 2¢ éd.; R. GARAUDY, Dieu est mort, Paris 1970, 2¢ éd., passim;
E. opE GUERENU, Das Gottesbild des jungen Hegel, Freiburg 1969; T. HAERING,
Hegel, sein Wollen und sein Werk, Leipzig 1929, passim; H. KNG, Incarnation de
Dieu, Paris 1973, passim; A. LEONARD, La foi chez Hegel, Paris 1970, passim;
G. Lukacs, Der junge Hegel 1, Frankfurt 1973; A. T. B. PEPERZAK, Le jeune Hegel
et la vision movale du monde, La Haye 1960; O. POEGGELER, L’esprit du christia-
nisme de Hegel, dans: Archives de philosophie 33 (1970) 719-754; G. ROHRMOSER,
Théologie et aliénation dans la philosophie de Hegel, Paris 1970; J. VAN DER MEULEN,
Hegel, Die gebrochene Miite, Hamburg 1958, passim; J. WAHL, Le malheur de la
conscience dans la philosophie de Hegel, Paris 1951, 2¢ éd., passim.
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d’absence —, il fonctionne par dédoublement: il y a un discours directe-
ment théologique et un discours indirectement anthropologique.

Ce probléeme du discours dédoublé, probléme en apparence tres
formel, est greffé sur un probleme de fond délimité par les deux concepts
de «positivité» d’une part, de «subjectivité infinie» de 1'autre.

Les deux aspects considérés ensemble permettent un nouveau type
de lecture. Dans cette lecture, ’acte de lire est pris comme un acte a
reproduire et qui est donc susceptible de produire une compréhension
de l'effet déja anticipé dans I’écriture méme de Hegel.

Mais que voulons-nous signifier exactement par le terme de «dédou-
blement»? C’est dans l'analyse — nécessairement superficielle dans un
premier temps — des concepts mémes cloturant le champ sémantique
qu’il s’agit d’en rendre compte. Notre étude aura a montrer que les
Ecrits théologiques consistent en partie dans une analyse de la religion
considérée sous l'aspect d'une religion positive et historique, d'un code
objectif & caractére normatif. Toutefois, Hegel ne s’arréte pas a la simple
description du phénomeéne de la religion, mais il la dépasse dans une
critique du champ du concept: 'univocité et la négativité. Critique de
U'univocité, dans la mesure ou celle-ci détermine la réalité de ’homme dans
ses expériences au niveau d’un unique sens fondateur précédant ces
expériences. Critique de la négativité, qui est en fait impliquée dans I'uni-
vocité dans la mesure ol 'univocité de la positivité (I'unique sens) est
la négation d’un sens pluriel. La négativité meéne a la rupture de toute
continuité, elle méne au non-dire parce que tout est pré-dit, elle meéne au
néant de sens (comme production).

Critiquer cette positivité signifie par la méme déja la sursumer. La
critique vient précisément d’ailleurs, elle vient d'un sens pluriel, c’est-a-
dire d’'un horizon ou l'interrogation comme interrogation est permise.
Mais cela signifie aussi que la critigue du discours de positivité implique
déja dans les termes de la critique (méme si ceux-ci restent les mémes que
ceux du discours positif) Vinstauration d’un deuxiéme discours, d'un
discours de subjectivité. Ce deuxieme discours articule les expériences de
la conscience qui se cherche pour se penser et pour penser son rapport au
réel, et vient donc se substituer au premier discours en en faisant éclater
le sens et les dimensions.

Ceci nous améne du méme coup a nous interroger sur le deuxieme
terme du couple: «Subjectivité infinie». Car la constitution implicite du
deuxiéme discours dans la crise du premier est en méme temps la consti-
tution d’une altérité par rapport a la pure positivité. Comme le deuxiéme
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discours devient en principe indépendant par rappert au premier (par le
refus de toute transcendance, méme de celle du discours), le sujet impli-
qué dans la crise de la positivité devient aussi indépendant. Ou plus
exactement, la théorie du sujet (de la subjectivité en général) devient
une théorie indépendante de toute référence qui serait extérieure a sa
propre articulation. La catégorie qui se dégage donc progressivement
dans ce deuxieme discours est le produit d’un sens donné et posé par
I'homme. La production de son propre sens qui reste une production
ouverte constitue ce que nous appelons la subjectivité infinie. Elle se
présente en quelque sorte comme le point de fuite du second discours,
mais un point de fuite qui organise déja ce discours. L’adjectif «infini» est
important parce qu’il dit précisément la résistance de la subjectivité
face a tout essai de chosification, d’aliénation et donc de finitisation.

Nous allons étudier par la suite l'opération du dédoublement a
I'intérieur des écrits de Tiibingen et de Berne (I) et ensuite dans les écrits
de Francfort (II). Notre recherche se fera autour des trois concepts
suivants: 'homme, la religion, Jésus, qui couvrent ’ensemble signifiant
des textes de jeunesse.

I. TUBINGEN-BERNE (1793-1796)

L’ordre dans lequel nous traiterons des trois concepts indiqués plus
haut sera le suivant: la religion, Jésus, I’homme. La question s’impose
toutefois: pourquol commencer par la religion et terminer par 1’homme,
au lieu de commencer par ’homme et de terminer par Jésus? Dans les
écrits de Tiibingen et de Berne le probléme posé est double: sur le pro-
bléme du contenu et de son importance en soi se greffe un autre pro-
bléme, celui, non moins grave, de la méthode et du discours. Nous vou-
lons dire par 1la que Hegel a toujours estimé que la philosophie et la
religion étaient le terrain par excellence de I’articulation de 1’absolu: «Il
faut remarquer que la philosophie a, avec la religion, un contenu, un
besoin et un intérét communs; son objet est la vérité éternelle, seulement
Dieu et I'explication de Dieu. La philosophie n’explique qu’elle-méme en
expliquant la religion et, en s’expliquant, elle explique la religion;
... la philosophie est elle-méme en fait un service divin; mais la religion
et la philosophie le sont d’une maniére particuliere» 2.

2 G. W. F. HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion 1/1: Der
Begriff der Religion, Hamburg 1966 (Phil. Bibl. 59), p. 29.
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Dans ce texte de la Philosophie de la Religion, Hegel articule plus
consciemment ce qui semble déja étre présent dans les premiers textes
et ce qui va se préciser encore davantage dans les écrits de Francfort,
notamment dans L’ Esprit du christianisme et son destin.

Nous avons parlé plus haut d'un double probleme: Hegel fait
mention explicitement de la religion, sa question est celle des conditions
de possibilité d'une religion d'un peuple. Mais si nous nous interrogeons
sur la fagon dont il aborde ce probleme des conditions de possibilité, nous
remarquons qu’il va pouvoir ainsi introduire des réflexions sur le fonction-
nement méme de sa pensée. C’est 1a le lieu d’'une antinomie sur laquelle
nous allons revenir, c’est la tout le probléme du double langage. Mais
pour que le deuxiéme langage (réflexion sur la pensée) devienne possible,
il faudra continuer a parler le premier. A Tiibingen et & Berne, le discours
religieux aura eu une place de choix. A Francfort, les priorités seront
renversées: lentement le contenu théologique et religieux sera isolé, la
forme sera gardée, mais pour dire autre chose. Cependant ce processus est
déja amorcé dans les premiers écrits.

Pour bien comprendre ce glissement dans le texte hégélien, il faut
partir de ce qui est immédiat (la connaissance qui part de la certitude
sensible sera noétiquement premiére). Le texte lui-méme impose donc
en quelque sorte la priorité de la réflexion sur la religion.

La figure de Jésus comme deuxiéme terme de la triade peut se
justifier, elle aussi, par la logique du texte. La réflexion sur le contenu de
la religion se précisera comme réflexion sur le fondateur de cette religion.
Pour Hegel, Jésus est une notion-clé dans la compréhension du phéno-
mene religieux d’une part, dans 'ouverture sur une anthropologie d’au-
tre part. Pour une compréhension du phénomene religieux, dans ce sens
que Hegel constate un glissement dans la prédication: du message au
messager. Est-ce Jésus qui est a I'origine de ce glissement ou ce glissement
est-11 dG aux hasards de la compréhension de sa personne et de son
message? Il faut, pour pouvoir parler valablement du christianisme,
redresser I'image de son fondateur. Est-ce dans ce sens que le fondateur
deviendra l'ouverture sur I'anthropologique? Il deviendra «l’expression
parfaite» qui «annule la différence entre le manifestant et le manifesté 3.
Nous toucherons la au fond du débat sur les Ecrits théologiques: 1’annula-
tion de la différence nous poussera inévitablement vers le probléme de
la réconciliation qui prendra de I'importance dans les écrits de Francfort.

3 G. LEBRUN, La patience du concept, Paris 1973, p. 35.



L’écriture et son autre 181

Ceci nous amene naturellement au troisieme terme de la triade:
Phomme. Ou et comment se situe-t-il par rapport aux deux termes
précédents? Nous pourrons parler de lui seulement a partir du moment
ol nous aurons pris conscience de la nécessaire dualité du discours
hégélien. Le discours sur la réflexion aboutira au discours sur ’homme en
tant que le discours sur la réflexion aura a rendre compte d’une anthro-
pologie de la liberté.

1. La religion

Les moyens que Hegel se donne sont ceux d’une analyse théologique.
Etudiant en théologie, puis précepteur, les problémes religieux l'intéres-
sent. Il ne faut pas aller chercher trop loin pour justifier ce point de
départ. Car la recherche sur la genése de 1'idée de religion comme point
de départ ne nous avancerait guére. Le point de départ est en quelque
sorte un arbitraire: il est 13, comme la religion est 14 depuis la plus petite
enfance *. Aussila méthode d’investigation sera-t-elle ‘phénoménologique’.
Hegel part de ce qu’il voit. Mais c’est a I'intérieur du contexte religieux
que vont se poser les questions sur I’essence et ’articulation de la religion.

Cette analyse de la religion conduit a une réduction du phénomeéne
qui est la suivante: I'’homo religiosus se meut dans un contexte qui est
défini d'une part par une certaine objectivité («fides quae creditur», une
théologie qui est en grande partie affaire de 'entendement) ° et d’autre
part par une certaine subjectivité («fides qua creditur», affaire du cceur
et de la sensibilité). Cette délimitation de son agir religieux est en fait
la délimitation de la religion elle-méme. En effet, celle-ci se trouve con-
stamment ramenée a cette différence a 'intérieur d’elle-méme entre une
‘altérité’ (positivité) qui se ramene a une structure discursive («doctrine
d'un systemen» ¢) et une identité (subjectivité) qui ne peut se créer que
dans I’assimilation du donné objectif a I'intérieur de la conscience réflé-
chissante du sujet.

Ceci montre que la religion n’est pensable que si elle pense I'’homme
comme I’axe de sa propre effectuation. Une religion ne peut pas s’effectuer
comme doctrine. Le discours théorique de la religion ne pourra donc
avoir sens que s’il a rapport a ’homme.

+ Cf. Hegels theologische Jugendschriften, éd. par H. NoHL, Tiibingen 1907,
p. 3 (cité: N).

5 Cf. N 6.

5 N 61.
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Or c’est exactement a cette intersection que se situe la problématique
de la positivité. En effet, la tension, inhérente a la religion méme, — le
fait que pour se dire, elle doit se dire dans des catégories de I'entende-
ment —, va la conduire a sa propre aporie. La religion devient le lieu de
I’aporie: le discours théorique est toujours un discours qui fait abstrac-
tion de la complexité de I'expérience humaine; et c’est en tant que tel
qu’il échappe d’autre part a cette expérience. Or ce n’est que par rapport
a 'expérience que le discours religieux peut se situer: il doit étre vérifiable
par elle 7; c’est en lien avec I'expérience que le discours religieux prend
sens, qu’il devient vie, qu’il ne reste pas positivité. Tout discours par
contre qui se distance de cette expérience devient discours autonome
(en ce sens qu’il cherche les critéres de son fonctionnement a I'intérieur
de soi-méme), mais d'une relative autonomie seulement. Son autonomie
est de se poser, de devenir positif devant ou en face de 1’expérience hu-
maine. Il raconte dés lors son histoire en tant que discours et non plus
I’histoire du sujet pour qui il est constitué en discours. Il se vérifie
donc uniquement par rapport a lui et est, au meilleur sens du mot,
«idéologique». L’aporie consiste donc dans la constitution méme ou
déja avant, dans la création des conditions de possibilité d'un discours
théorique 7solé (en gros, et pour illustrer concrétement: 1’aporie de la
religion est présente a partir du moment ou la ‘Faculté de théologie’
devient une instance indépendante par rapport a la vie de foi des commu-
nautés chrétiennes). Par conséquent, la découverte de 'aporie — cette
découverte sous forme de question — en montre déja la solution. Mais une
solution vraiment réelle ne peut se trouver que si ’on part de 'intérieur
de la problématique. Le statut épistémologique de la solution doit étre
religieux. C’est dire ici que le nouveau discours devra procéder par les
mémes moyens — tout en les utilisant autrement — que le discours aporé-
tique. C’est exactement ce que nous appelons «dédoublement». Hegel
prend les moyens de son nouveau discours sur la religion a l'intérieur
meme de la crise, dans son discours et en fait un discours critique.
Qu’est-ce adire? Il essaie de réfléchir, a partir des présupposés du discours,
sur les conséquences mémes, a savoir sur le discours, ce qui provoquera
la crise du discours dans le discours. Cette réflexion le conduit donc a

7 Hegel pose ici implicitement tout le probléme de la théorie dont «la validité
réelle consiste en ceci que les propositions déduites concordent (zusammenstimmen)
avec des événements réels». (M. HORKHEIMER, Traditionelle und kritische Theorie,
dans: Kritische Theorie II, Frankfurt 1968, p. 137.)
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dédoubler le contenu du discours. Ceci signifie qu’il va se créer une
distance entre le contenu nouveau et ce que nous appellerons, faute de
mieux, son expression. Nous pensons que c’est dans cet artifice du dis-
cours que réside I'originalité de 1’entreprise hégélienne de cette époque.
I1 est sans doute osé de parler ici de «dialectique», mais en fait, le pro-
cédé employé n’est rien d’autre. Il faut ajouter que ce n’est pas au niveau
du fonctionnement purement formel que nous situons la dialectique. La
structure du discours empéche Hegel de parler autrement ou d’autre
chose que dans ou d’'un discours religieux. Cependant, les bréches qu’il
essaie d’ouvrir constamment dans ce discours ne nous échappent pas.

La critique de la religion, ce qui veut dire maintenant: la critique
d’'un certain discours théologique, ameéne Hegel & le sifuer. 11 se rend
bien compte qu’il n’est pas de discours intemporel: toute pensée en tant
que communiquée (sous forme de texte) devient ‘archive’. Quel est le
sens de cette insistance de Hegel sur le discours situé? Il est quand méme
étonnant de voir comment il revient réguliérement sur ce qu’il appelle
«I’histoire» — l’écrit sur la positivité de la religion chrétienne étant en
fait une vaste récapitulation historique. Il nous semble que dans la
critique qu’il nous livre, il interroge 1’histoire comme le juge de l'au-
thenticité du discours en question. L’histoire devient, pour ainsi dire,
I'épreuve de vérité du discours. La considération historique, le déploie-
ment du discours dans I'histoire, 'histoire du discours, seule, permettra,
de vérifier dans quelle mesure le discours de la religion s’est distancé ou
non de son intention libératrice. Ce détour par 'histoire permettra a
Hegel de dire que le discours traditionnel de I’Eglise est, en grande partie,
discours idéologique, et il le montre en en découvrant les bases et 'inter-
dépendance dans 1'idéologie de I'Etat.

Disons maintenant un mot sur le deuxiéme terme de notre triade:
Jésus. En effet, le dédoublement opéré par Hegel ne se laisse pas com-
prendre entiérement a partir des présupposés — peut-étre plus méthodo-
logiques — que pouvait nous livrer la seule considération sur la religion.

2. Jésus

Jésus, cela signifie essentiellement la figure du contenu de la reli-
gion. La grande question de Hegel, sous-jacente a ses réflexions sur la
religion, réside en définitive dans l’antinomie que nous appellerons
antinomie christique. Cette antinomie se laisse expliciter dans un premier
temps par les deux concepts suivants: Jésus d’une part, son interpréta-
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tion de I'autre, ou alors, a un autre niveau: quelles sont les relations qui
existent entre I'origine du christianisme et son histoire?

Hegel avait trés vite compris, et cela a la suite du travail de I’ Auf-
kldrung et du piétisme, que le christianisme n’était pas une doctrine,
mais qu'il était vie. C’'était la aussi le sens implicite de la question de
Tiibingen: a4 quelle condition une religion est-elle vivante? Or il semble
qu’'une solution a cette question ne pouvait étre trouvée dans le mode du
discours, ni sous sa forme actuelle, ni sous sa forme passée. Ceci obligeait
Hegel, au nom méme de son présupposé théologique, a poser la question
de I'origine de cet édifice religieux. La Vie de Jésus (1795) n’est pas un
simple interlude, une sorte de promenade du dimanche intellectuelle;
cet écrit est né de I'aporie méme de la religion.

Or que signifie Jésus? Il se trouve a l'intersection de la religion
(comme doctrine se fondant sur lui et aliénant le sujet humain) et de
I’homme congu comme liberté. Il a une fonction de réconciliation. Hegel
n’emploie pas le terme méme de ‘réconciliation’, qui apparaitra seule-
ment a Francfort. Mais Jésus occupe ce lieu dans le texte.

Le Jésus hégélien a les traits d'un «Socrate kantien»: «... Jésus Jui-
méme — celul qu’adorent les chrétiens — leur tient un discours kantien
et s’affirme kantien» 8. Cela signifie en I'occurrence que Hegel 'emploie
comme figure par ou il veut faire passer sa théorie de I'autonomie. Son
Jésus est indépendant, et c’est par la qu’il s'oppose au christianisme
traditionnel qui ne fonctionne que sur le modéle de la dépendance et
de l'autorité étrangere. Cette indépendance de Jésus est en fait une
dépendance a 1’'égard de sa propre raison et de sa propre liberté. Or la
raison étant sans bornes ?, Jésus devient le schéma de l'ouverture a
I'infini. Mais en méme temps il est ’homme impliqué dans la logique de
I'histoire et du fini. Cependant son appréciation de la réalité n’est plus
pour lui une expérience déchirante, aliénante, en ce sens que le réel et le
critere de sa lecture se seraient opposés a lui comme des extériorités,
mais cette appréhension se fait sur le mode de la réconciliation. Parce que
la positivité lui est intérieure, elle ne peut plus étre source de conflits.
Dans ce sens, on peut dire que Jésus est la synthése de l'infini et du finz,

8 B. BOURGEOIS, 0p. cit.,, p. 17. Sans doute faut-il nuancer cette affirmation
de B. Bourgeois. Cf. pour une critique du kantisme du Jésus hégélien, R. GARAUDY,
op. cit., p. 35: «... 'autonomie qu’il (= Jésus) enseigne n’est pas celle de la raison
s’opposant a la nature... Contre le dualisme kantien, Jésus voulait restaurer
I'homme dans sa totalité.»

& Cf. N 75.
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de l'universel et du particulier: raison et loi de la raison d’une part,
expérience concrete de I'autre, sont assumées dans le méme sujet. Dans
ce sens aussi, on peut dire que Jésus ressemble a la figure grecque du
bonheur et de I’harmonie, idéal auquel Hegel aspirait et auquel le chris-
tianisme ne semblait pas répondre. Jésus réalise cette liberté qu'on peut
appeler ‘selon l'esprit’.

Il reste étonnant de ne pas trouver de mention quant a sa divinité.
Quelle est la signification de cette absence dans les écrits théologiques?
Hegel a trés bien vu que la réalité concréte ne fonctionne plus par réfé-
rence a un Dieu. La découverte grandiose que I'homme est I'auteur de
son propre bonheur, de son propre absolu, la découverte, a la suite de
Kant, que la norme du bonheur n’est pas extérieure a ’homme, tout
cela le conduit a penser que la religion, compte tenu de son lien a la
transcendance, ne peut qu’aliéner I’homme. Or, c’est encore au cceur
méme de la théologie qu’il ira chercher les contre-preuves. La référence
a Jésus implique spontanément pour le croyant le lien a Dieu. Dans le
discours de la théologie traditionnelle, il en va de méme. Donc, I’emploi
catégorial de cette figure est nécessaire pour faire fonctionner le discours
intentionnel de Hegel. La ou Jésus devrait parler de Dieu, Hegel le fait
parler de la raison. Quoi de plus naturel en bonne logique, si la raison
est devenue normative?

Le discours sur Jésus doit mener au méme résultat que le discours sur
la religion: dans des termes apparemment théologiques — ou qui du moins
peuvent fonctionner comme tels — est livré un contenu a-théologique,
en 'occurrence anthropologique. L’opération était parfaitement possible,
si I'on considére la christologie ambiante au temps de I’Aufkldrung, qui
fonctionnait par réduction systématique de l'inexplicable et par un
refus implicite du concept de révélation.

Dans un autre rapport, la réflexion sécularisée sur Jésus dit: Dieu
doit étre pensé comme raison et comme liberté, non comme autorité et
comme contrainte. Car malgré tout, il faudra interpréter cette absence
de lien entre Dieu et Jésus, cette absence étant elle-méme 'indice de la
présence d’'une intention. Le Dieu du christianisme ‘classique’, tel qu’il
est présenté dans les traités de théologie et de morale, est d’abord un
Dieu transcendant et ensuite, au niveau de la pratique, un Dieu qui
punit et qui chatie, oppresseur. C’est dans cette optique qu’il peut fonc-
tionner sur le schéma d'une identification avec d’autres puissances tout
aussi aliénantes pour I’homme (un certain Etat p. ex.). Maintenant, le
discours théologique étant dédoublé, aucun de ses concepts n’échappe a
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ce dédoublement. Si donc Hegel arrive a signifier la supériorité de I'auto-
nomie sur I’hétéronomie, le concept ‘Christ’ doit correspondre a cette re-
structuration. Cela veut dire qu’il sera — en tant que modéle en fonction
duquel se construit le discours théologique classique — le modéle nouveau
d'un discours nouveau. La méme chose vaut pour Dieu: le Dieu chré-
tien sera dédivinisé (non que Hegel construise une théologie de la mort
de Dieu), il n’existera plus qu’en tant que raison et liberté, comme fonde-
ment de 'existence.

C’est a partir de 1a que se comprend la notion méme de ‘critique du
christianisme’ comme explicitation de la figure du Christ. La critique
séparera le discours de lui-méme. Le nouveau Christ «est la négation
méme du christianisme existant» 0.

3. L’ homme

Le discours hégélien sur 'homme est en fait un discours qui se greffe
sur la structure théologique du discours comme son émergence logique. Le
discours de la religion qui est discours sur la religion I'a montré. La struc-
ture discursive est le terrain méme de 1’éclatement de la problématique.
C’est dire que le discours religieux, s’il retourne a son essence, doit entrer
dans un jeu de négation conceptuelle, négation qui, en fait, est un dépas-
sement, et cela par la reprise anthropologique du questionnement. La
problématique est pour ainsi dire infléchie: la question «a quelle condition
une religion est-elle vivante?» devient elle-méme la question: «qui est
I'homme pour qui la religion ne peut plus étre désormais qu'une figure
dans le mouvement de sa propre effectuation?» La religion peut réguler
I’agir humain sans pouvoir le fonder. Cela implique que, si 'on pose la
question du sujet a I'intérieur du texte hégélien, elle est déja renvoyée sur
un autre terrain.

Certes, Hegel commence par prendre ’homme tel qu’il est, c’est-a-
dire 'homme impliqué dans une histoire trés concréte qui est encore une
histoire religieuse. Cet ‘encore’ veut dire que le comportement et 1'agir
sont normés par un étre transcendant, extérieur 4 la conscience et objec-
tif. Hegel caractérise quelque part cet état avec le mot de Kindessinn,
d’esprit enfantin. Mais la prise en considération de ce terrain phénoméno-
logique n’est pas une raison pour empécher une autre interrogation de se
faire jour: quelle est la signification de cet esprit enfantin? L’esprit enfan-

10 B. BoURGEOIS, 0p. cit., p. 16.



L’écriture et son autre 187

tin est sans doute un esprit inauthentique, si I'on entend par la un «non-
étre-chez-soi». Mais poser le probléme de I’homme en termes de Kindes-
sinn signifie qu’on le pose en termes de dépendance par rapport a un
édifice qui est celui de la religion. C’est déja 14 1'aporie d'une anthropolo-
gie qui se fonderait sur un tel concept de I’homme. Car la finitude dans
laquelle se trouve I’homme religieux (dans ce sens que son bonheur, le
but ultime de sa vie, de son désir ne dépend pas de lui) l'aliéne. C'est la
lecon que Hegel tire de 1'enseignement kantien. Il est donc nécessaire,
philosophiquement, de voir clair sur ce probleme. C’est ce que fait Hegel
quand il évacue le concept de Dieu comme non-opératoire dans la quéte
du sens de l'existence. L’homme peut parvenir par conséquent a sa
propre intellection par ses propres moyens, a condition de se débarrasser
d’une certaine objectivité ou positivité devenue transcendance. On peut,
en gros distinguer deux périodes ou deux moments dans les Ecrits de
Tiibingen et de Berne quant a ce probléme. La premiere correspond a
celle d'une négation radicale de 1'idéologie religieuse (lire: théologie) en
tant qu’objective, et que caractérise sans doute au mieux cette phrase
de 1793: «La petite maison, que I’homme peut désormais appeler sienne,
doit ’aider a construire la religion, mais dans quelle mesure cette derniére
peut-elle 'aider?» 1!

Le renversement est opéré. 1l ne faut pas, certes, accorder a ce texte
une importance démesurée, mais nous pensons qu’il constitue une
‘coupure épistémologique’ sur laquelle Hegel reviendra d’ailleurs plus
tard, mais qui sera liquidée définitivement dans la Philosophie de la
Religion seulement. Ce qu’il importe de voir dans cette premiére étape,
c’est un renversement des priorités. L'homo metaphysicus devient en fait
précurseur de 1'homo religiosus (Hegel reviendra sur cette priorité qui est
ontologique, non noétique). La religion, dans ce contexte, est refusée
comme catégorie de la raison. L’homme est constructeur de religion, mais
d’une religion d’un peuple, de la raison ou de la liberté. Cette religion ne
peut pas lui préexister. Car elle présuppose justement I'expérience de la
liberté et de la raison, elle présuppose 'expérience de I’autonomie. C’est
contre ce refus d’autonomie que se dresse le jeune Hegel. Or cette premiére
autonomie est essentiellement congue comme libération de ce qui est
extérieur A la raison, libération de tout Sollen. Le bonheur comme but
final de I'homme doit donc étre libéré de toute justification transcendante
qui l'affecterait d’'un caractére obligatoire. L’homme que Hegel croit

11 N 17.
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trouver dans ses analyses est essentiellement un homme entre son étre et
son devoir-étre. C’est ce que Hegel entend signifier quand il lui oppose
la vie belle des Grecs, le bonheur de la cité et son harmonie. Or quelle est
cette unité qu’il préconise? C’est celle de ’objet et du sujet. Cette problé-
matique n’est certes pas présente chez le jeune étudiant ou précepteur
sous forme de question explicite ou de réflexion systématique, mais elle
est latente, dans ce sens que 1'étre-chez-soi comme catégorie de la raison
est en méme temps réalisation de la figure de I'étre-chez-autrui, catégorie
de l'altérité et de I'infinité. La reprise par le sujet de la pensée est totali-
sante: 'homme peut dire de tout d’ou cela vient, comment il I'a fait 12,
«Hegel veut comprendre ’homme dans sa totalité, la totalité de sa nature
vue comme synthése de la raison et du sentiment et la totalité de son
histoire» 13. Unité du sujet et de I'objet, c’est une production, une opé-
ration (7 datigkeit) en vérité: le faire qui aboutit au produit est faire imma-
nent au sujet méme, le factum n’est plus extérieur.

Mais il y a cette deuxiéme phase, ce deuxiéme mouvement dans la
pensée du jeune Hegel, ot il modifie son concept de positivité. Tandis que
pour le tout premier Hegel, toute positivité est mauvaise !4, Hegel a
partir de la Vie de Jésus (ou précisément il reprend le questionnement)
nuance sa position. Désormais, toute positivité qui reste éirangére a
I homme, est mauvaise. Car il y a une positivité nécessaire, qu’il ne s’agit
pas d’oublier. C’est cette découverte que nous qualifierons de ‘conversion
vers I'histoire’. En effet, la réflexion (chrétienne) lui montre que I'homme
en tant quhomme est impliqué dans une temporalité, qu’il ne peut y
avoir de négation radicale et totale. C’est la découverte, plus intuitive et
inconsciente d’ailleurs de l'unité dynamique du sujet et de I'objet que nous
allons retrouver autrement a Francfort. L histoire apparait comme objec-
tivation nécessaire de I’homme et de la pensée. Or c’est aussi la que nous
trouverons a proprement parler I'introduction de la catégorie d’aliénation
(absente comme terme).

I1 existe une certaine objectivité, telle est la position de Hegel. Cette
objectivité peut étre aliénante, elle peut déchirer 'homme tant qu’elle
n’est pas encore devenue réalité pour lui; mais 'homme, a la suite de la

2 Cf. N 17.

13 H. KUNG, Incarnation de Dieu, Paris 1973, p. 88.

14 Nous avons emprunté ce concept de «mauvaise positivité» a M. J. WaHL
— avec quelques hésitations d’ailleurs, parce qu’il peut impliquer une qualification
morale. Ne faudrait-il pas plutot parler de «vraie positivité» ou de «fausse positivi-
té»? (cf. dans: R. GARAUDY, op. cit., p. 431 la lettre de M. Jean Wahl a R. Garaudy.)
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découverte de soi (comme raison) peut la re-produire dans son concept.
C’est en refaisant pour lui-méme le chemin réflexif que cette positivité
peut devenir réellement libératrice — si elle correspond a la loi de la
raison: le positif accepté par la raison est le positif vérifiable par elle 5.
C’est en définitive dans la raison méme que ’homme découvre la premiere
positivité: c’est celle de la raison La reprise, pour son propre compte, du
chemin de la raison dans l'histoire est en fait une ‘démythologisation’
d'une certaine immédiateté que présente l'histoire pour 'homme qui
n’est pas encore chez-soi. C’est donc essentiellement dans la transfor-
mation (production) de cet immédiat, de ce factum en soi en factum pour
moi que la positivité se change en actualité de la propre liberté de ’hom-
me: liberté et nécessité, dans laquelle s’inscrit cette liberté, sont saisies
dans leur dialectique 6. Et cela a tous les niveaux, tant a celui de I'’Etat
qu’a celui de la religion et & celui de la morale. Telle est la réponse a
I'exigence d’une restructuration de l'existence. La véritable autonomie
pour la raison, ce n’est pas de se penser indépendamment de I’autre, mais
c’est de penser l'autre. C’est ce qu’on pourrait appeler ‘I’autoposition
comme sujet’, c’est-a-dire comme ce qui est sud-jectum a toute opération.

I1 serait exagéré de vouloir voir a tout prix une systématique dans
les Ecrits de Tubingen et de Berne qu’on a d’ailleurs souvent appelés
«fragments». La synthése que nous avons essayé de présenter peut paraitre
excessive, considérée sous cet angle. Mais a travers les textes, dans leur
naiveté meéme, et malgré un certain nombre de manquements ou de
fausses interprétations exégétiques ou théologiques — point sur lequel
insiste d’ailleurs également Hans Kiing 17 — il nous est apparu une sorte
d’intention fondamentale ou d’intuition originaire. Résumons-la: c’est
d’abord la constatation d’une déchirure de I'existence humaine. Nous ne
voudrions pas employer l'expression, tiréde de la Phénoménologie, de
«conscience malheureuse», parce que la perception présente du probleme
est beaucoup moins structurée et réfléchie, mais la chose y est. Par
ailleurs nous entrevoyons aussi — de nouveau a un niveau plus d’intui-

15 Nous prenons nos distances ici vis-a-vis de H. KNG (op. cit., p. 134-135)
et de J. vAN DER MEULEN (Hegel, Die gebrochene Mitte, Hamburg 1958, p. 150)
quand ils pensent que cette reconnaissance de la positivité est postérieure & Berne.
Nous croyons qu’elle est déja présente dans les Ecrits d’avant 1796.

16 «ILa liberté est I’obéissance a une loi, dont on reconnait et accepte la vali-
dité, que I'homme a reconnue comme la loi de son propre étre.» (R. BULTMANN,
Jesus Christus und die Mythologie, dans: Glauben und Verstehen IV, Tiubingen
1965, p. 160.)

17 H. KUNG, op. cif. pp. 85-89.



190 L’écriture et son autre

tion que de réflexion — un essai de solution dans la figure de Jésus: l'unité
reconquise au niveau de la raison. De nouveau, nous n’oserions pas
parler «d’existence réconciliée», mais la chose y est. Cela ne veut pas
dire que Jésus soit le type méme de la réconciliation, mais dans la struc-
ture du texte et de son mouvement, il représente cette réconciliation. Car
la réconciliation s’effectue ailleurs, a savoir au niveau méme de la raison
de I'homme qui a réussi a parvenir ‘chez-soi’, qui peut crier, aprés un
long périple sur mer: Terre! Cette raison terrienne (que Hegel a cru
percevoir a propos de Descartes dans ses Legons sur I’ histoire de la Philo-
sophie) sera le lien méme de 1'élaboration du projet futur de Hegel: la
pensée de la pensée comme pensée absolue. Il y a cependant déja, chez
le jeune Hegel — et ce sera la le dernier mot — comme une mystique de la
raison: ce n’est qu’'en décrivant les expériences de celle-ci, en se décrivant
ses propres expériences, qu’elle arrive a se comprendre dans l'infinité de
ses figurations.

II. FRANCFORT (1797-1800)

Un premier type de questions concerne l’articulation du dédouble-
ment dans les textes de Francfort. Cette articulation se fera autour des
trois axes déja relevés dans la premiére partie: [ésus, ['homme, la reli-
gion. Cependant, on peut s’en rendre compte, ’'ordre des axes a changé,
et cecl a dessein. En effet, a Tiibingen et a Berne, c’était bien dans 1'immé-
diateté de la religion positive que s’inscrivait le conflit de la positivité
et la prise de conscience formelle d'un discours de subjectivité. Et c’est
a partir de 1a que pouvait se dégager le lieu critique par le recours au
fondateur du christianisme comme mode fondamental de la figure de
subjectivité. La thématisation (formelle) de la liberté de I’homme en
découlait en quelque sorte comme le corrélat nécessaire.

A Francfort, les choses changent. C’est la figure du Christ qui devient
positive dans 1'élaboration d'une typologie subjective. Cela signifie que
la thématisation du lieu de la crise (la positivité) est devenue secondaire
par rapport a la nécessité de déterminer le contenu méme du concept
de subjectivité. L’insuffisance d'un discours de positivité ayant été éta-
blie, c’est dans I'autre du discours positif qu’il s’agit désormais de cher-
cher le fondement d’un autre discours. C'est aussi a cette intersection
que se place le probleme de 'homme. La figure du Christ indique le
noyau anthropologique de la recherche: quel est le sens de 1'existence
humaine, quels sont les moyens que doit se donner I'homme pour penser
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le réel? Quel est le contenu de la liberté humaine? La métaphysique de
I’homme se dégagera comme la théorie méme du paradigme christique.
Et ce sera aussi dans cette métaphysique qu’il faudra désormais cher-
cher le sens de la religion. Dés lors, cette religion ne sera plus le lieu de la
possibilité d’un conflit, et donc la source d'une aliénation, mais elle sera
le produit réel de 'acte transformateur de I'homme: elle sera réellement
construite par '’homme, comme Hegel 'avait d’ailleurs déja entrevu
a Tiibingen 18,

Le deuxieme type de questions sera de l'ordre de la considération
comparative. Certes, ce n'est pas en dressant un bilan que 1’on parvien-
dra a dégager les figures réelles d’une soi-disant «évolution». Celle-ci
consiste bien davantage dans une position différente d'un certain
nombre de questions. Et la catégorie fondamentale de cette position
différente est sans doute celle de 1'42stoi7re. Si a Tiibingen et & Berne,
I'histoire était analysée surtout du point de vue de I'aliénation — donc en
quelque sorte comme la dégradation d'une structure originelle —, elle
entrera a Francfort dans le mouvement méme du devenir de la conscience,
elle deviendra réellement une catégorie spéculative. Mais revenons en
détail sur les différents points.

1. Jésus

Jésus apparait a Francfort, principalement dans 1'écrit sur I'Esprit
du christianisme et son destin, dans le mouvement historique de son épo-
que. Par rapport a la dimension négative de I'existence juive, dimension
caractérisée par une pure extériorité opprimante, et donc par la nécessité
aliénante de la mor¢, la dimension de l'existence christique est ouverte
sur les possibilités infinies de 1’étre-la qui semble parvenir a se penser
dans ses différentes figures et qui parvient donc a penser la réalité des
figures de ses expériences. Le Christ est ainsi le révélateur de la vze. C'est
sur ce concept que se concentre I'attention de Hegel. Le concept de vie
est un concept religieux. C'est sans aucun doute dans I’Evangile selon
saint Jean qu’il est articulé le plus explicitement. Or c’est dans cette
articulation théologique que Hegel ira opérer sa transformation philo-
sophique. Pour saint Jean, la vie dit la plénitude de Dieu. Elle est essen-
tiellement vie divine venue dans le monde et dans les silences de 1'exis-
tence. La vie divine es¢ la Parole dans le silence, dans la non-vie du

15 {1 N 17.
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monde. Elle est la plénitude dans le vide de la conscience. Dans la mesure
ou elle est plénitude, elle est aussi négation de la mort, négation du non-
étre et de 1a non-vérité. La totalité est toujours négation, en 1’occurrence,
négation de la négativité.

Toutefois, le silence du monde est, johanniquement parlant, I'équi-
valent du péché. Le péché est 1'étre-l1a de la non-réalité, c’est-a-dire
I'exclusion effective, le se-mettre-en-dehors du plan salvifique de Dieu;
en derniére analyse le se-mettre-en-dehors-de-la-vérité. Le silence du
monde est l'affirmation de la non-liberté dans la mesure ol c’est la vérité
qui rend libre. Or la vérité, c’'est vivre dans la lumiére. La lumiere est
vérité, les ténébres sont non-vérité. Vérité, vie et lumiére sont ainsi
mises dans des rapports nécessaires. Celul qui est dans la vérité vit de la
vérité, il est en Dieu. Or, si 'on croit des exégétes de valeur, «ces expres-
sions (= lumiére, ténébres)... ressortissent au domaine de la vie morale» 1°.
Dans cette optique, 'anthropologie johannique se réduit a suivre les
commandements du Christ, qui est le Chemin, la Vérité et la Vie. Le
Christ est la Parole de Dieu dans la mesure ou cette parole dit la réalité
de Dieu et sa plénitude. Il est 'ouverture dans 'infini de la vie infinie.
En Jésus, Dieu fait parler sa vie.

Or chez Hegel, les choses se présentent autrement. Son point de
départ est bien situé dans cette catégorie de la vie, interprétée comme
lumiére (phds), c’est-a-dire comme vie comprise. Mais dans le cas du
Christ, cela n’implique nullement I'existence d’un lien #nécessaire avec
Dieu. Jésus n’est pas le Dieu incarné. L’'incarnation de Dieu n’intéresse
pas Hegel, ou plutét le concept de I'Incarnation de Dieu recoit un autre
sens pour lui. Ce n’est pas dans le sens d'une christologie descendante,
pourtant trés accentuée chez saint Jean, que Jésus sera interprété, mais,
si 'on veut, pour employer la terminologie classique, dans le sens d'une
christologie ascendante. Cependant, cette formulation reste ambigué
dans la mesure ol le probléme christologique en tant que probleme théo-
logique n’intéresse plus Hegel. Ce qui l'intéresse, c’est la «divinisation
de 'homme» (Gottwerdung des Menschen), non «l'incarnation de Dieu»
(Menschwerdung Gottes). Mais quand nous disons «divinisation de
I’hommep, cette formule reste encore affectée d’une certaine dimension
théologique. Car la rédemption en Jésus-Christ est précisément cette
divinisation de I’homme. Or cette dimension d'une rédemption est
absente des écrits hégéliens.

19 F. M. BrRAUN, Jean le théologien I11[1, Paris 1966, p. 73.
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Que signifie alors la divinisation de ’homme dans un contexte ou la
figure théologique comme telle a éclaté? Et plus précisément encore, que
signifie la figure du Christ dans ce devenir du divin?

Dans la réponse a ces questions, il s’agit de déterminer exactement
le statut de cette figure dans le contexte de son devenir. La pensée de
Hegel pendant les années de Francfort est la tentative de systématiser
spéculativement le moment de I'histoire. Il ne s’agit plus pour lui de
faire une sorte d’analyse phénoménologique de 1'histoire comme c’était
le cas a Tiibingen et surtout a Berne. Mais désormais, il s’agit pour lui
de comprendre 1'histoire comme histoire de la conscience. Nous assis-
tons a un glissement de la positivité comme émergence détectable a la
représentation comme figure de la conscience. Or sur cette ligne de la
représentation se situe la figure de la conscience juive que Hegel analyse
dans la premieére partie de I’Esprit du christianisme comme conscience
déchirée existant dans l'espace d'une objectivité séparée. Le peuple
juif, ou la conscience a ce niveau de son histoire, ne satt pas son rapport
a sa propre effectuation, et c’est pour cela que cette effectuation réelle
peut se dresser comme l’aliénation méme de cette conscience. Hegel
écrivait a Tibingen que «comprendre signifie dominer» (Begreifen ist
Beherrschen) ?°. La conscience juive est la conscience qui ne comprend
ni la réalité ni son propre statut par rapport a cette réalité. La réalité,
pourtant produite par elle, devient ainsi étrangere et la domine. La non-
compréhension implique le retournement de la domination.

La figure de la conscience que représente Jésus est une figure infi-
niment plus élevée. Jésus va au fond des choses, au sens littéral de cette
expression, il scrute l'esprit dans les lois: 'essence de la chose, c’est-
a-dire que le rapport a la réalité est pensé, intériorisé. Or que signifie
cette intériorisation? Elle signifie, au niveau de 1'histoire de la conscience,
la destruction de I'objectivité en tant que positivité aliénante. Mais cette
destruction n’échappe pas a sa propre ruse. Car en méme temps que
I'objectivité sera placée sous le régime du non-étre, la conscience se
retourne pour ainsi dire contre elle-méme. Dans la négation de 1'alté-
rité comme finitude du sujet, ce ne sera pas l'infinité qui surgira, mais
bien plutét la finitude de 1'acte négateur qui engendre en définitive une
conscience finie. Ceci est dii au fait que la conscience christique se situe
nécessairement dans le temps par rapport a sa propre figure comme figure
historique. La conscience n’échappe donc pas a la ruse que constitue son

“ N 376.
13
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histoire. Et puisqu’elle n’y échappe pas, toute figure de la conscience
devient moment, certes nécessaire, mais moment quand-méme.

Positivement, la figure de la conscience christique est constituée par
les dimensions de la vie et, inclusivement, par la dimension de la divi-
nité. Que signifient ces deux déterminations de la conscience? Nous avons
dit que le concept de vie est, de par son origine johannique, un concept
théologique et qu'il est a interpréter dans le sens de la vie éternelle, de
la vie en Dieu. Or qu’en fait Hegel? Il vide pour ainsi dire ce concept
de sa dimension transcendante (dans le sens d'une signification qui vien-
drait d’ailleurs, d’une révélation) et n’en garde que la signification du
plérome. Cette plénitude cependant est le produit de la conscience qui
pense le réel en le sursumant. La vie est ainsi le multiple dans lequel la
conscience se réalise et dans lequel elle pense sa propre effectuation. La
vie devient I'expression méme du fondement du réel: I'étre en tant que
mouvement ol tout fait corps, oli chaque expérience est impliquée comme
expérience de la totalité.

Dans le cas du Christ, cela signifie alors: la conscience est parvenue
a I'élément de la conscience de soi comme fondement de la totalité
des expériences possibles du réel. Ce fondement se réalise pleinement
dans chacune de ces expériences. Mais par le fait méme de la négation
historique (destin) de I’aspect objectif du réel, ce fondement vit en défi-
nitive dans 1’espace dédoublé spéculairement a I'intérieur de la conscience
qui prend finalement son «devenir-subjectif» pour I’absolu du réel. C’est
ce devenir de la subjectivité qu’il convient alors d’appeler Diex. Dieu
devient donc dans la mesure ol la conscience devient subjectivité. Dieu
est alors un symbole, comme disait Paul Tillich. Nous avons déja eu
I’occasion de parler de la dédivinisation du Dieu chrétien. C’est finalement
dans la figure par excellence de la manifestation de ce Dieu, Jésus-Christ,
comme expression parfaite du Dieu invisible que sera annulée la divinité
méme de ce Dieu.

Des lors, 'expression «Fils de Dieu» que Jésus semble s’attribuer
ou, pour parler correctement, que les évangélistes lui ont attribué, signifie
I’'appréhension de la totalité vivante comme totalité vivante pour la
conscience qui s’objective pour elle-méme. La divinité est I'objectivité
de la conscience pour la subjectivité et dans celle-ci, c’est-a-dire dans I'élé-
ment de la négation de 1’objectivité réelle interprétée comme objectivité.
Or ceci constitue une impasse pour le discours théologique. Car au lieu
de fonder I'homme dans la subjectivité, c’est-a-dire dans sa vérité en
Dieu compris sur le mode trine comme Pére, c’est-a-dire comme maitre
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de 'existence, comme Fils, c’est-a-dire comme réconciliateur dans notre
adversité envers Dieu, et comme Esprit, c’est-a-dire comme rédempteur
qui nous rend libres, I’homme est fondé sur une vérité qu’il s’est donnée.

Mais cette impasse pour le discours théologique méne alors néces-
sairement au dédoublement de ce discours. Dans la mesure ol précisé-
ment le discours théologique est logiquement incapable de dire la tota-
lité des figures de la vie de la conscience, il doit se dédoubler au niveau
systématique en discours métaphysique. Hegel fait la théorie de la
conscience christique et cette théorie est au fond le métadiscours du dis-
cours qui décrit cette conscience. Or ce métadiscours doit montrer les
apories des catégories discursives et c’est en elles, dans leur insuffisance,
qu’il s’agit de découvrir leur vérité. Car il est hors de doute que la con-
science christique a une vérité, mais cette vérité n’est pas exprimée
spéculativement.

Cependant, toute la question est de savoir s’il est possible de l'inter-
préter spéculativement en faisant pratiquement abstraction de la struc-
ture spécifique de 1’altérité qui fonde le discours chrétien. Car le discours
chrétien n’est précisément pas autofondateur. Mais la théorie hégélienne
de ce discours ne peut fonctionner que dans la mesure ou il est interprété
comme tel.

La divinité de Jésus est, selon Hegel, le résultat de la dialectique
de la conscience de soi ol toutes les oppositions sont résorbées dans la
totalité vivante de la conscience. Mais cette résorption des contradictions
a l'intérieur de la conscience ne résoud pas le probléme du réel en tant
qu’objectif.

Et c’est 1a que Hegel fonde sa critique du christianisme. En effet,
la conscience chrétienne, celle-ci comprise comme moment, constitue
indubitablement un progres par rapport a la conscience juive. Mais la
releve (Aufhebung) de 1'objectivité (certes présente sous la forme de la
positivité) ne constitue en fait qu'une réduction imparfaite. En effet, la
conscience de Jésus est une conscience particuliere, elle est le «moment
zéro» du devenir de la subjectivité et non la subjectivité infinie. Par
rapport a la figure précédente, figure de I'immédiateté ingénue et a-
philosophique, elle constitue le début de la conscience philosophique. Mais
elle ne peut en aucun cas étre comprise comme son terme. Or la figure
de la conscience (réalisée dans la figure christique comme paradigme de
I'histoire de la conscience) doit étre sursumée dans sa propre insuffi-
sance qui est de ne pas encore penser (positivement) 1’altérité comme
altérité et comme figure nécessaire de la subjectivité. Certes, dans une
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conception historique de la conscience, celle-ci ne peut pas se penser
dans I'élément de l'universel avant de penser les deux termes qui le
constituent (le soi et ’autre); la conscience juive pose l'objectivité, la
conscience christique la subjectivité, il s’agit désormais de penser la
corrélation nécessaire entre les deux, il s’agit de penser leur rapport. Le
concept de «vie» permettait d’articuler le moment de I'universel. Mais
cette universalité a été comprise uniquement comme une universalité
de la conscience mais sans son autre nécessaire, c¢’est-a-dire comme uni-
versalité abstraite. C'est cela l'insuffisance de la figure christique et du
discours qui en découle; c’est cela aussi la raison de la nécessité de faire
éclater ce discours dans son insuffisance en dégageant précisément cet
autre qui le soustend et qui est son non-dit. La subjectivité infinie peut
ainsi étre cernée d'une premiére mani¢re comme le non-dit de la subjec-
tivité finie.

Ce procédé de dédoublement est courant chez Hegel. La visée de la
totalité implique que le vrai est le tout et que tout est vrai, c’est-a-dire
que chaque figure de la conscience est vérité sans étre toute la vérité.
Cependant le christianisme, d’aprés Hegel, ne pouvait pas comprendre
cette visée, parce qu’il n’avait pas une conscience explicite de I'histoire
et du devenir. Et puisqu’il en est ainsi, les concepts mémes qu’il a véhi-
culés pour dire la totalité doivent éclater. A commencer par les concepts
centraux du message du Christ: la vie et 'amour. Cela signifie que la
médiation qu’ils opérent est, en derniére analyse, insuffisante pour penser
le réel en tant que réel, c’est-a-dire I’étre de 1’étant en tant que sujet.
Ils sont insuffisants parce que la conscience n’est pas encore parvenue a
se penser, ou plutot, la conscience n’est pas encore parvenue a penser les
déterminations comme nécessairement objectives. On ne saurait trop
insister sur ce moment du devenir. On n’arrivera pas a comprendre
la pensée hégélienne (ni celle des écrits de jeunesse, ni celle des écrits
postérieurs), si on ne parvient pas a sortir du cercle statique d’une pensée
positionnelle qui, au niveau de son articulation discursive, n’inclut pas la
catégorie du mouvement. L’étre est mouvement, et dans chaque “position’
objective de son devenir, il inclut son autre comme nécessaire. Ceci signifie
que la négativité (sous la forme de 'altérité) est le moteur de la pensée
spéculative. Or cette négativité ne pourra pas étre isolée, et donc abstraite
(emploi verbal), elle est toujours négativité de quelque chose, négativité
concréte.

La conscience christique réalise cette dimension de la premiére figure
de la négativité, mais non point la deuxiéme qui est celle d'une objecti-
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vité. Si le Christ part en effet de la mauvaise réalité, c’est-a-dire de la
réalité abstraite pour pouvoir la détruire dans I’acte méme du fondement
de la subjectivité, il ne parviendra pas (c’est son destin, c’est-a-dire la
nécessité du moment de la conscience) a penser le mouvement méme qu’il
instaure, c’est-a-dire a le poser dans sa totalité concréte.

Quelle est maintenant 1’évolution par rapport a la premiére période
en ce qui concerne la figure du Christ? A Tiibingen et surtout a Berne, la
logique christique fonctionnait sur le mode de I'individualité. Le terrain
de son application était différent. La figure du Christ était, pour ainsi
dire, I’antithése de la religion positive. L’analogie avec Francfort est
cependant frappante. Dans les deux cas, Jésus (nous employons ‘Jésus’
et ‘le Christ’ équivalemment) s’oppose a une positivité. Dans le premier
cas toutefois, 'opposition se situe au niveau d'un recours a une figure
originelle qui constitue la mise en question d’'une modernité non réfléchie
(la positivité actuelle de la religion chrétienne). Cette antithése est en
quelque sorte une antithése non située, c’est-a-dire non impliquée dans
le mouvement du réel: an-historique. Le Christ est la figure négative de
I’actualité, mais une figure non située au niveau d’une histoire de la
conscience. L’'analyse de la figure du Christ reste alors purement phéno-
ménologique, non spéculative. L’évolution indéniable a Francfort con-
siste précisément en cette conversion a l'’histoire comme histoire spécu-
lative, s’incarnant par exemple dans des figures exceptionnelles. L’actua-
lité du probléeme de la positivité devient des lors secondaire par rapport
a la question du statut spéculatif de cette positivité et de sa négation
nécessaire. A Berne, le retour a I'histoire était tout a fait accidentel,
tandis qu’a Francfort, I'histoire devient le véritable théme des réflexions
de Hegel. A Berne, la figure du Christ était en quelque sorte une référence
absolue; a Francfort, elle devient le lieu méme de I'articulation du deve-
nir de la conscience qui, comme devenir, postule spéculativement sa
propre sursomption.

Ces considérations nous ameénent a nous poser le probléeme de
I’homme. Nous allons nous rendre compte que la question du Christ ne
peut plus étre séparée de la question de I'homme.

2. L’homme

Le recentrement sur la subjectivité qui reste une subjectivité finie
parce qu’issue de ’aporie de la positivité et donc posée comme absolue,
nous ameéne inévitablement a scruter le champ ouvert ef cloturé par
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cette prise de conscience. Le champ ouvert a déja pu étre signalé a propos
de la figure christique. Il constitue le déplacement du fondement de
I'existence: celle-ci n'est plus une existence présupposée, mais une exis-
tence posée. Or cette position du sujet inclut le moment de la négation,
concrétement le moment de la position de I'individu comme individu (sa
détermination). Pour ce qui concerne une philosophie de 'homme, le
christianisme est ainsi une théorie de I'individualisme. Chaque individu
est une totalité vivante qui a conscience de tout ce qu’il pose; mais dans
ce tout, c’est essentiellement la visée d'une auto-position qui compte.
Dans une religion positive, l'individu ne compte pas; il n'y a qu'une
définition essentielle qui conditionne le discours anthropologique. L’indi-
vidu est mis entre paranthéses au bénéfice de 1'abstraction méme du
concret qui le constitue et qui fonde son étre-la. Dans le judaisme,
le probléme est analogue. L’humanité abstraite, produit d'une absence de
réflexion ou plutét produit d'un entendement abstrait, est la norme
de toute expérience du réel. Cela signifie que 1'expérience de la liberté
comme expérience fondamentalement humaine est une illusion. La liberté
elle-méme est présupposée, c’est-a-dire elle est 'instance méme qui est
imposée a I'homme: ¢/ faut que I’homme soit libre.

Or, par rapport a cette situation, le déplacement vers 1l'individu
fondateur de sa propre liberté et se donnant a lui-méme sa propre univer-
salité, constitue indéniablement un progrés. La conscience christique en
est le paradigme. Mais le probléme de la liberté du sujet n’est que déplacé,
il n’est pas pour autant résolu. Car le sujet qui devient maitre de ses
actes, et qui est donc en quelque sorte libre de se déterminer, se situe
négativement par rapport au monde dont il fait partie et qui le constitue.
L’unité retrouvée dans la propre conscience inclut la séparation du monde,
la séparation du réel selon ses figures concrétes et historiques. L’indivi-
dualisme chrétien implique la liberté, mais une liberté qui est encore
abstraite, c’est-a-dire une liberté qui a fait abstraction du terrain possible
de son effectuation. Ceci signifie que la contradiction, et donc aussi la
séparation, ne sont pas évacuées. Il ne suffit pas de penser l'unité en
«relevant» le réel, mais il s’agit de modifier le réel en médiatisant effec-
tivement ses contradictions. La philosophie de I’homme incluse dans le
christianisme aboutit inévitablement & une impasse. La figure de’amour
qui est sans doute I'expression la plus accomplie de I’anthropologie chré-
tienne est une fausse alternative au probléme de ’aporie de la positivité,
parce qu’elle n’est pas une alternative spéculative. L’amour comme le
moment de l'identité et de la non-identité résorbe les contradictions en
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laissant subsister 1’altérité, mais cette altérité n’est en définitive que
I'altérité du méme. Il n'y a, aux yeux de Hegel, aucune prise au sérieux
de I'objectivité non identique, c’est-a-dire réellement autre.

Mais la figure de I'amour prépare en quelque sorte la réalisation
effective de la pensée spéculative (on pourrait dire que 'amour est
anté-spéculatif). Et 1a encore, nous assistons chez Hegel a ’articulation
du dédoublement. La figure de I’amour est, philosophiquement parlant,
une catégorie préréflexive. Elle est I'expression d’une prise de conscience
de la subjectivité comme subjectivité libre. En ce sens, elle constitue un
progreés par rapport a la relation morte de 1'existence juive, basée sur
I'unique relation juridique. Mais en tant que prise de conscience, elle
reste au niveau d'une certaine immédiateté que Hegel nomme parfois
«sentiment». Le sentiment de soi comme de soi dans la relation intersub-
jective est de 1'ordre du vécu, mais il n'est pas encore de 1'ordre du réflé-
chi. En I'occurrence, I'essence de 'amour rend compte de la pluralité du
réel et de la nécessité d'une approche réconciliatrice de ce réel sans par-
venir a déterminer le statut ontologique du réel et de ses contradictions.

L’amour comme la figure de la subjectivité chrétienne est une caté-
gorie existentielle limitée par la limite méme de 'existence, c’est-a-dire
par la mort. Or c’est précisément cette dimension de la limite et donc de
la négativité de I'existence qui devient ’aporie de I’amour. Ceci implique
que I'amour comme catégorie se place lui-méme sous le régime de sa
propre insuffisance. L’amour comme tel ne médiatise pas en soi (i sich)
les oppositions. «Les unifiés se séparent de nouveau, mais, dans I’enfant,
la séparation méme est devenue inséparée» 21. C’est dans cette phrase de
la période de Francfort que se résument 'ouverture et la finitude de
I'amour. Car la médiation opérée dans l'amour, c’est-a-dire [‘umnité
établie, est en dernieére analyse une unité dans l’altérité la plus radicale.
Le produit de l'unification n’est pas l'unification résultant des opposés
dans une unité dialectique qui laisserait subsister comme tels les termes,
mais I'identité abstraite dans un tiers. Or c’est cela le caractere fonda-
mental de la finitude de la subjectivité. L’amour se distingue de la pensée
spéculative dans la mesure ou il n’arrive pas a s’élever au-dessus de la
limite qui devient ainsi la limite absolue. La mort détruit la discursivité
spécifique de I'amour dans la mesure ol elle nie la possibilité de la média-
tion infinie. Cela signifie que tout discours qui essaie de penser le réel en
I’établissant au niveau d’une saisie existentielle se détruit lui-méme, c’est

21 N 381.
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un discours qui porte en lui la mort. La mort, et discursivement le silence
sont le résultat d'un devenir sans avenir. L’amour situe I'infinité dans le
ponctuel de I'unification et se retourne ainsi contre lui-méme dans la
mesure ou il ne peut pas échapper a la négation dans 'acte méme de sa
position. Car le ponctuel est précisément ce qui doit disparaitre. L’essence
de I'amour est de se nier. La vie qui est par conséquent réalisée dans
I’amour est une négation de la vie, une négation de la possibilité totali-
sante de la subjectivité. L'unification réalisée ou authentifiée au niveau
de I'altérité ('enfant) est, certes, une représentation repérable, 1'établis-
sement d’'une objectivité, mais celle-ci reste toutefois sur le terrain du
sentiment. L’amour comme «sentiment du vivant» ??, I'objectivité du
sentiment, sont des figures imparfaites de la vraie subjectivité.

Nous assistons de nouveau ici au dédoublement du discours. Dans
cette insuffisance de la catégorie de I'amour, Hegel ira chercher le fonde-
ment de ce que cette catégorie signifie (on pourrait parler a ce titre d'une
herméneutique destructrice et constructrice). Cela implique qu’il la
«releve» dans sa teneur immeédiate (son caractere de représentation non
pensée) pour y faire jaillir la figure de la pensée de 'identité et de la non-
identité qui deviendra comme «raison» le moteur de sa pensée postérieure.
Concréetement, I'articulation chrétienne de I’anthropologie aboutit & une
impasse. La réduction du sujet a l'individu rend impossible la saisie
spéculative du réel. La liberté de I'individu devient dés lors une liberté
abstraite. L’homme déchiré par la positivité est, certes, parvenu a se
réconcilier, mais cette réconciliation est tout a fait intérieure et exclut le
moment du dynamisme historique (geschichtlich). Le conflit qui surgit pour
I'individu chrétien dans sa confrontation avec 'histoire (qui est aussi sa
propre histoire) est un conflit fatal. Le chrétien succombe a son destin.

Mais que de chemin parcouru depuis Tiibingen et Berne! La le
probléeme d'un discours sur ’homme était resté dans I’élément formel.
Le cadre de I'élaboration d'une théorie de la subjectivité était constitué
par le contexte de la religion positive. Cette positivité était une aliénation
pour I’homme dans la mesure ol elle imposait un concept de I'’homme,
une sorte d’idéal. Par rapport a cette positivité, il s’agissait avant tout
d’affirmer la dimension de la liberté humaine. L’homme est capable de se
poser lui-méme et de se donner a lui-méme son propre statut. Or cette
intuition exige une articulation que Hegel ne pouvait pas donner a ce
moment, parce qu’il n’avait pas encore cerné spéculativement les figures

22 N 379.
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possibles permettant I'articulation de I'’homme comme subjectivité infi-
nie. Cette vérité de ’existence humaine nous parait précisément donnée
dans le concept de subjectivité infinie. Pourtant, aucun concept, aucune
explication du réel ne doit étre présupposée. C’est donc au niveau du
devenir de ce concept qu’il faudra éprouver sa vérité. Or le christianisme
est une des figures de ce devenir; il produit une anthropologie qui est
un moment, une figure de I'histoire. Cette figure est vraie, mais la vérité
n’est pas de 'ordre d’une unité posée une fois pour toutes.

La vérité de l'existence chrétienne est donnée, nous 1'avons vu,
dans le retour a la subjectivité, ou plutot, dans la découverte de la sub-
jectivité et dans I'affirmation catégoriale de cette subjectivité (vie, amour,
divinité). Cette subjectivité se réalise dans la figure historique de la
conscience en Jésus. Toutefois, la non-vérité de cette figure consiste en
ceci: malgré l'affirmation d’une explication totale, le christianisme est
réducteur du monde. Le monde n’est pas une réalité qu’il s’agirait de
transformer, mais une réalité a éviter. L'unité du sujet et de I'objet est,
de ce fait, intériorisée et entraine un appauvrissement de la totalité.
L’objectivité ne compte pas pour la conscience chrétienne, parce que
c’est précisément dans la négation méme de cette objectivité (comprise
nécessairement comme positivité) qu’elle a pu se constituer. De 1a découle
inévitablement la question suivante: que signifie cette analyse de la
figure chrétienne pour et dans le discours hégélien? Car il ne faut pas se
faire d’illusions: les travaux de Francfort sont des travaux critiques;
c’est dans et & travers la crise qu’il s’agit de découvrir la nature du
discours spéculatif qu’il recherche. Cette question de la signification de
I'analyse du christianisme peut étre éclairée partiellement dans un regard
plus approfondi sur le nouveau sens de la religion.

3. La veligion

Nous avons toujours été frappé par la remarque du projet originel
pour UEsprit du christianisme et son destin ot Hegel écrivait: «Le senti-
ment ‘reléve’ la positivité, 'objectivité des commandements; I'amour les
limites du sentiment; la religion les limites de ’amour» 23. La religion
telle que nous 'avons rencontrée a Tiibingen et a4 Berne, n’est-elle pas
précisément le contraire d’'une «reléve», n’est-elle pas pure positivité
fonctionnant sur le modéle de 1’aliénation? Or ici tout semble renversé:

23 N 389.
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la religion semble devenir le lieu méme de la réconciliation. La religion
dont parle Hegel a la fin de son séjour & Francfort, surtout dans le
Systemfragment, reléve d'un autre ordre discursif. Voila qui oblige a
reposer le probleme de la nature de la religion.

Dans le probleme de la vérité de 1'existence humaine, Hegel avait
essayé de comprendre deux figures qui lui semblaient constituer spécu-
lativement deux moments de I'histoire de la conscience. La premiére
était celle de la positivité rigide, de 1'objectivité morte, qui déchirait
I’homme en établissant le devoir-étre comme la norme de son existence.
Cette vue de la réalité impliquait forcément le moment de 1’aliénation.
La critique de cette positivité de la religion (qui, historiquement, trou-
vait une expression dans la conscience juive) entrainait nécessairement
la dimension de sa négation. La négation de la positivité correspond
toutefois a la négation de toute objectivité: la positivité incarnant 1'élé-
ment méme de l'extériorité (comprise comme objectivité), tout ce qui
est extérieur et objectif sera désormais nié. La subjectivité, devenue
libre, ne pouvait se constituer qu’'en niant l'altérité comme extériorité.
Or dans les deux cas, nous avons 2 faire a4 des positions unilatérales, en
définitive a des positions statiques. A la positivité manque la dimension
du sujet fondateur. A la dimension de la subjectivité chrétienne manque
la dimension de sa propre représentation et d'une objectivation de son
existence. La positivité établit le rapport étre/devoir-étre comme rap-
port préexistant a la constitution méme de 'existence. La subjectivité
chrétienne fonde le sujet sur lui-méme dans la relation intériorisée de
I’amour qui ne peut se poser que dans une individualité, elle-méme con-
ditionnée par la finitude et donc par le non-étre. L'infinité percue dans
le christianisme était de 'ordre d'une perception éphémere, elle était
sentir, non pensée. La vie infinie et divine sentie dans la relation d’amour
trouvait sa propre évanescence dans la limite méme des individus qui
semblaient constituer la totalité du réel. Le réel toutefois ne peut se
résumer dans une réduction abstraite & son minimum possible. L’autre
comme individu n’est plus 'expression de l'infini du réel, et il n’est pas
son interprétation paradigmatique; ce qu’il est, c’est 1'écho du propre soi.

L’objectivité se présentait donc un peu comme l'élément a recon-
quérir dans cette lutte. Tant que la réflexion se situait par rapport a la
pure positivité, la subjectivité restait encore a découvrir. Mais dans la
mesure ot elle s’est constituée dans la réduction et I'articulation de I'alié-
nation (objectivité comme positivité), elle a isolé le moment nié dans la
position dont elle se voulait la sursomption. Le mouvement cependant
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doit retourner en son commencement, qui sera dés lors comme son résul-
tat: un commencement pensé. La médiation des deux moments, de 1’ob-
jectivité comme objectivité et de la subjectivité comme subjectivité,
la pensée de cette médiation constitue, a proprement parler, la subjecti-
vité infinie. Hegel I'exprime a la fin de ses écrits de Francfort dans la
catégorie de la «religion». Comment s’articulent ces deux moments?

Il ne faut pas s’attendre a ce que le moment de la représentation
soit systématisé a Francfort. La catégorie de la vie que Hegel élabore a
Francfort a la suite du christianisme, ou plutét comme figure du christia-
nisme, veut étre une catégorie totalisante, capable de signifier la totalité
du réel. Dans la mesure ou elle signifie cette totalité, elle n’est exclusive
de rien. Dans la mesure ot elle la signifie, elle la dit aussi. Or c’est dans
la diction de la totalité que réside la nouveauté par rapport a la subjec-
tivité finie du christianisme. Car celui-ci signifiait bien, lui aussi, la
totalité, mais dans une sorte de langage sans discursivité. L’amour signi-
fie I'unité vivante des opposés sans pouvoir la médiatiser réflexivement.
Mais un discours philosophique dit cette unité. Ponendo ponens, on peut
reprendre cette phrase de G.Lebrun pour caractériser le probleme:
«... la spéculation n’est pas une doctrine nouvelle, supérieure aux doctrines
archaiques et les supplantant, mais un langage nouveau» ?*. La représen-
tation est précisément cette diction de I'unité du sujet et de l'objet,
fondement de I’emprise sur le réel. L'unité des opposés doit étre mani-
festée et manifeste, elle ne I'est pas au niveau de I’enfant qui reste lan-
gage muet et qui n’est pas discours, c’est-a-dire théorie de 1'unité des
opposés, parce qu’il est une particularisation de 'infinité de cette unité.
Elle ne I'est donc certainement pas au niveau d’un produit sensible. Il
est important de dénoter ce point contre une certaine tendance marxi-
sante qui pense que 1'Entduflerung est forcément et nécessairement la
production d'un nouveau type de rapports. Nous ne dirions pas que c’est
1a une vue écourtée de la pensée hégélienne, mais elle nous semble trop...
abstraite. Car le produit particulier ne rend précisément plus compte
du réel qui se veut infini. C'est dans la représentation discursive qu'il
faudra chercher la réponse. Celle-ci échappe, pour Hegel, aux contin-
gences de la production matérielle dans la mesure ot elle pense les déter-
minations dans 1’élément de la pensée pure. Elle n’est pas une réconci-
liation facile — il n’y a méme pas de réconciliation du tout —, mais la
structure de son déploiement permet d’entrer dans 1’objectivité du mou-

2¢ G. LEBRUN, op. cit., p. 92.
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vement de la pensée productrice du réel. La représentation qui constitue
I’élément de la religion nouvelle n’est donc pas une réduction des déter-
minations logiques et spéculatives au sensible. La représentation est la
théorétisation et l'universalisation de la subjectivité finie, c’est-a-dire
sa possibilité d’étre reconnue, donc d’étre pensée dans sa véritable infi-
nité. Elle n’est donc pas une mauvaise abstraction qui ferait 1’économie
du sens multiple de I'’expérience de la totalité, c’est-a-dire sa réduction
a des catégories formelles de ’entendement, mais elle est, bien au con-
traire, la plus haute concrétion. L’ordre de la représentation est celui
de 'opération (Tdtigkeit) de la raison. Outre I’élément de la saisie spé-
culative de 1'unité profonde du multiple, elle est la pensée méme de
cette saisie. La représentation est la pensée de la pensée, elle est 'identité
de l'identité et de la non-identité, pour reprendre une formule de la
Differenzschrift. Elle est le mouvement qui va de I'un a l'autre et est
en méme temps la pensée de ce mouvement. Dans ce sens, elle constitue
le dépassement réel de la subjectivité chrétienne qui est le mouvement
de I'un a l'autre, mais sans I’élément de la pensée de ce mouvement.
La nouvelle religion est 1’équivalent de la philosophie spéculative. La
subjectivité infinie qui y est pensée n’est plus le sujet-individu, mais la
pensée pure dans I'élément de 'universel. C’est a ce niveau de la plus
haute concrétion ol le sujet-individu fait abstraction de sa finitude, de
I’élément abstrait de son étre, des contingences qui peuvent engendrer
sa pensée, qu’il parvient & penser l'étre comme mouvement et comme
discursivité rationnelle. C’est dans cet «acte tangentiel», un premier
pas, ou la ligne infinie rencontre le cercle de la raison que s’ouvre la pos-
sibilité de ’absolu, mais un absolu qui est «vie», et non pas stasis, qui
est «substance vivante» comme dira Hegel dans la Phénoménologie de
I'Esprit, qul est sujet.

C’est dans ce refus de cloturer le discours que s’ouvre la possibilité
d’'un langage de l'infini comme produit résultant de l’histoire de la
conscience. Le «culte» est resté dans 1’élément du langage mortellement
objectif (langage de l’entendement), car, dans sa visibilité, il a donné
lieu a une interprétation finitisante de ce qu’il voulait signifier.

Le langage dans sa forme spéculative devient ainsi le terrain appro-
prié de la diction de I'infini. Dans la Phénoménologie, Hegel parlera de la
proposition spéculative qui, seule, est capable de faire éclater la logique
de I'ontologie classique. Ce probleme du langage, il I’avait toutefois déja
entrevu a Francfort & propos de saint Jean. Ce sera dans le langage com-
pris comme discours que la compréhension sera totale, puisque le dis-
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cours est tenu a rendre compte de chacune de ses médiations et il est
tenu de les fonder par le recours a la totalité de la discursivité. Dans le
langage spéculatif, le non-dit n’existe pas comme tel, car pour que tout
soit, tout doit étre dit. Le silence est donc exclu, parce qu'il serait la
plus radicale des mises en question de la discursivité. Ce sera dans I'orga-
nisation du discours comme tel que se fera l'organisation du réel. Ce
sera dans I'achévement du discours que sera compris le réel et que sera
donné le sens et la plénitude, le plérome du réel.
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