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Robert Theis

L'écriture et son autre

Du rapport entre la philosophie et la théologie
dans les écrits de jeunesse de Hegel

Les écrits de jeunesse de G. W. F. Hegel ont fait l'objet de maint
commentaire 1. La plupart d'entre eux se sont attachés à extraire des

fragments et textes de jeunesse les éléments susceptibles de thématisa-
tions différentes. Ce travail du commentaire est indispensable et constitue

une étape préliminaire nécessaire à la compréhension de l'entreprise
hégélienne des années 1793-1800.

Il nous semble toutefois qu'il faut aller au delà d'un tel type de

synthèse et prendre en considération, outre les aspects, certes essentiels,

du contenu, le mouvement même de l'approche hégélienne. En d'autres
termes, il nous faut prendre au sérieux l'écriture de Hegel et procéder
à une herméneutique de l'opération d'écrire dans l'analyse du produit de

l'écriture.
Notre thèse, dans ce sens, peut s'énoncer de la manière suivante:

le discours hégélien fonctionne sur un double mode - de présence et

1 P. Asveld, La pensée religieuse du jeune Hegel, Louvain 1953 ; B. Bourgeois,

Hegel à Francfort, Paris 1970; W. Dilthey, Die Jugendgeschichte Hegels,
Leipzig/Berlin 1925, 2e éd.; R. Garaudy, Dieu est mort, Paris 1970, 2e éd., passim;
E. de Gtjerenïï, Das Gottesbild des jungen Hegel, Freiburg 1969; T. Haering,
Hegel, sein Wollen und sein Werk, Leipzig 1929, passim; H. Küng, Incarnation de

Dieu, Paris 1973, passim; A. Léonard, La foi chez Hegel, Paris 1970, passim;
G. Lukacs, Der junge Hegel I, Frankfurt 1973 ; A. T. B. Peperzak, Le jeune Hegel
et la vision morale du monde, La Haye 1960; O. Poeggeler, L'esprit du christianisme

de Hegel, dans: Archives de philosophie 33 (1970) 719-754; G. Rohrmoser,
Théologie et aliénation dans la philosophie de Hegel, Paris 1970; J. van der Meulen,
Hegel, Die gebrochene Mitte, Hamburg 1958, passim; J.Wahl, Le malheur de la
conscience dans la philosophie de Hegel, Paris 1951, 2e éd., passim.
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178 L'écriture et son autre

d'absence -, il fonctionne par dédoublement: il y a un discours directement

théologique et un discours indirectement anthropologique.
Ce problème du discours dédoublé, problème en apparence très

formel, est greffé sur un problème de fond délimité par les deux concepts
de «positivité» d'une part, de «subjectivité infinie» de l'autre.

Les deux aspects considérés ensemble permettent un nouveau type
de lecture. Dans cette lecture, l'acte de lire est pris comme un acte à

reproduire et qui est donc susceptible de produire une compréhension
de l'effet déjà anticipé dans l'écriture même de Hegel.

Mais que voulons-nous signifier exactement par le terme de
«dédoublement»? C'est dans l'analyse - nécessairement superficielle dans un
premier temps - des concepts mêmes clôturant le champ sémantique

qu'il s'agit d'en rendre compte. Notre étude aura à montrer que les

Ecrits théologiques consistent en partie dans une analyse de la religion
considérée sous l'aspect d'une religion positive et historique, d'un code

objectif à caractère normatif. Toutefois, Hegel ne s'arrête pas à la simple
description du phénomène de la religion, mais il la dépasse dans une

critique du champ du concept: l'univocité et la négativité. Critique de

l'univocité, dans la mesure où celle-ci détermine la réalité de l'homme dans

ses expériences au niveau d'un unique sens fondateur précédant ces

expériences. Critique de la négativité, qui est en fait impliquée dans
l'univocité dans la mesure où l'univocité de la positivité (l'unique sens) est

la négation d'un sens pluriel. La négativité mène à la rupture de toute
continuité, elle mène au non-dire parce que tout est pré-dit, elle mène au
néant de sens (comme production).

Critiquer cette positivité signifie par là même déjà la sursumer. La
critique vient précisément d'ailleurs, elle vient d'un sens pluriel, c'est-à-
dire d'un horizon où l'interrogation comme interrogation est permise.
Mais cela signifie aussi que la critique du discours de positivité implique
déjà dans les termes de la critique (même si ceux-ci restent les mêmes que
ceux du discours positif) l'instauration d'un deuxième discours, d'un
discours de subjectivité. Ce deuxième discours articule les expériences de

la conscience qui se cherche pour se penser et pour penser son rapport au
réel, et vient donc se substituer au premier discours en en faisant éclater
le sens et les dimensions.

Ceci nous amène du même coup à nous interroger sur le deuxième
terme du couple: «Subjectivité infime». Car la constitution implicite du
deuxième discours dans la crise du premier est en même temps la constitution

d'une altérité par rapport à la pure positivité. Comme le deuxième
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discours devient en principe indépendant par rapport au premier (par le

refus de toute transcendance, même de celle du discours), le sujet impliqué

dans la crise de la positivité devient aussi indépendant. Ou plus
exactement, la théorie du sujet (de la subjectivité en général) devient
une théorie indépendante de toute référence qui serait extérieure à sa

propre articulation. La catégorie qui se dégage donc progressivement
dans ce deuxième discours est le produit d'un sens donné et posé par
l'homme. La production de son propre sens qui reste une production
ouverte constitue ce que nous appelons la subjectivité infinie. Elle se

présente en quelque sorte comme le point de fuite du second discours,
mais un point de fuite qui organise déjà ce discours. L'adjectif «infini» est

important parce qu'il dit précisément la résistance de la subjectivité
face à tout essai de chosification, d'aliénation et donc de finitisation.

Nous allons étudier par la suite l'opération du dédoublement à

l'intérieur des écrits de Tübingen et de Berne (I) et ensuite dans les écrits
de Francfort (II). Notre recherche se fera autour des trois concepts
suivants: l'homme, la religion, Jésus, qui couvrent l'ensemble signifiant
des textes de jeunesse.

I. TÜBINGEN-BERNE (1793-1796)

L'ordre dans lequel nous traiterons des trois concepts indiqués plus
haut sera le suivant: la religion, Jésus, l'homme. La question s'impose
toutefois : pourquoi commencer par la religion et terminer par l'homme,
au lieu de commencer par l'homme et de terminer par Jésus? Dans les

écrits de Tübingen et de Berne le problème posé est double: sur le
problème du contenu et de son importance en soi se greffe un autre
problème, celui, non moins grave, de la méthode et du discours. Nous voulons

dire par là que Hegel a toujours estimé que la philosophie et la
religion étaient le terrain par excellence de l'articulation de l'absolu: «Il
faut remarquer que la philosophie a, avec la religion, un contenu, un
besoin et un intérêt communs; son objet est la vérité éternelle, seulement
Dieu et l'explication de Dieu. La philosophie n'explique qu'elle-même en

expliquant la religion et, en s'expliquant, elle explique la religion;
...la philosophie est elle-même en fait un service divin; mais la religion
et la philosophie le sont d'une manière particulière» 2.

2 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion 1/1: Der
Begriff der Religion, Hamburg 1966 (Phil. Bibl. 59), p. 29.
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Dans ce texte de la Philosophie de la Religion, Hegel articule plus
consciemment ce qui semble déjà être présent dans les premiers textes
et ce qui va se préciser encore davantage dans les écrits de Francfort,
notamment dans L'Esprit du christianisme et son destin.

Nous avons parlé plus haut d'un double problème: Hegel fait
mention explicitement de la religion, sa question est celle des conditions
de possibilité d'une religion d'un peuple. Mais si nous nous interrogeons
sur la façon dont il aborde ce problème des conditions de possibilité, nous

remarquons qu'il va pouvoir ainsi introduire des réflexions sur le fonctionnement

même de sa pensée. C'est là le lieu d'une antinomie sur laquelle
nous allons revenir, c'est là tout le problème du double langage. Mais

pour que le deuxième langage (réflexion sur la pensée) devienne possible,
il faudra continuer à parler le premier. A Tübingen et à Berne, le discours

religieux aura eu une place de choix. A Francfort, les priorités seront
renversées: lentement le contenu théologique et religieux sera isolé, la
forme sera gardée, mais pour dire autre chose. Cependant ce processus est

déjà amorcé dans les premiers écrits.
Pour bien comprendre ce glissement dans le texte hégélien, il faut

partir de ce qui est immédiat (la connaissance qui part de la certitude
sensible sera noétiquement première). Le texte lui-même impose donc

en quelque sorte la priorité de la réflexion sur la religion.
La figure de Jésus comme deuxième terme de la triade peut se

justifier, elle aussi, par la logique du texte. La réflexion sur le contenu de

la religion se précisera comme réflexion sur le fondateur de cette religion.
Pour Hegel, Jésus est une notion-clé dans la compréhension du phénomène

religieux d'une part, dans l'ouverture sur une anthropologie d'autre

part. Pour une compréhension du phénomène religieux, dans ce sens

que Hegel constate un glissement dans la prédication: du message au

messager. Est-ce Jésus qui est à l'origine de ce glissement ou ce glissement
est-il dû aux hasards de la compréhension de sa personne et de son

message? Il faut, pour pouvoir parler valablement du christianisme,
redresser l'image de son fondateur. Est-ce dans ce sens que le fondateur
deviendra l'ouverture sur l'anthropologique? Il deviendra «l'expression
parfaite» qui «annule la différence entre le manifestant et le manifesté 3.

Nous toucherons là au fond du débat sur les Ecrits théologiques : l'annulation

de la différence nous poussera inévitablement vers le problème de

la réconciliation qui prendra de l'importance dans les écrits de Francfort.

3 G. Lebrun, La patience du concept, Paris 1973, p. 35.
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Ceci nous amène naturellement au troisième terme de la triade:
l'homme. Où et comment se situe-t-il par rapport aux deux termes

précédents? Nous pourrons parler de lui seulement à partir du moment
où nous aurons pris conscience de la nécessaire dualité du discours

hégélien. Le discours sur la réflexion aboutira au discours sur l'homme en
tant que le discours sur la réflexion aura à rendre compte d'une anthropologie

de la liberté.

7. La religion

Les moyens que Hegel se donne sont ceux d'une analyse théologique.
Etudiant en théologie, puis précepteur, les problèmes religieux l'intéressent.

Il ne faut pas aller chercher trop loin pour justifier ce point de

départ. Car la recherche sur la genèse de l'idée de religion comme point
de départ ne nous avancerait guère. Le point de départ est en quelque
sorte un arbitraire : il est là, comme la religion est là depuis la plus petite
enfance 4. Aussi la méthode d'investigation sera-t-elle 'phénoménologique'.
Hegel part de ce qu'il voit. Mais c'est à l'intérieur du contexte religieux
que vont se poser les questions sur l'essence et l'articulation de la religion.

Cette analyse de la religion conduit à une réduction du phénomène

qui est la suivante: Y homo religiosus se meut dans un contexte qui est

défini d'une part par une certaine objectivité (« fides quae creditur», une
théologie qui est en grande partie affaire de l'entendement) 5 et d'autre
part par une certaine subjectivité («fides qua creditur», affaire du cœur
et de la sensibilité). Cette délimitation de son agir religieux est en fait
la délimitation de la religion elle-même. En effet, celle-ci se trouve
constamment ramenée à cette différence à l'intérieur d'elle-même entre une
'altérité' (positivité) qui se ramène à une structure discursive («doctrine
d'un système»6) et une identité (subjectivité) qui ne peut se créer que
dans l'assimilation du donné objectif à l'intérieur de la conscience
réfléchissante du sujet.

Ceci montre que la religion n'est pensable que si elle pense l'homme
comme l'axe de sa propre effectuation. Une religion ne peut pas s'effectuer

comme doctrine. Le discours théorique de la religion ne pourra donc
avoir sens que s'il a rapport à l'homme.

4 Cf. Hegels theologische Jugendschriften, éd. par H. Nohl, Tübingen 1907,

p. 3 (cité: N).
5 Cf. N 6.
6 N 61.
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Or c'est exactement à cette intersection que se situe la problématique
de la positivité. En effet, la tension, inhérente à la religion même, - le
fait que pour se dire, elle doit se dire dans des catégories de l'entendement

-, va la conduire à sa propre aporie. La religion devient le lieu de

l'aporie: le discours théorique est toujours un discours qui fait abstraction

de la complexité de l'expérience humaine; et c'est en tant que tel
qu'il échappe d'autre part à cette expérience. Or ce n'est que par rapport
à l'expérience que le discours religieux peut se situer: il doit être vérifiable

par elle 7 ; c'est en lien avec l'expérience que le discours religieux prend
sens, qu'il devient vie, qu'il ne reste pas positivité. Tout discours par
contre qui se distance de cette expérience devient discours autonome

(en ce sens qu'il cherche les critères de son fonctionnement à l'intérieur
de soi-même), mais d'une relative autonomie seulement. Son autonomie
est de se poser, de devenir positif devant ou en face de l'expérience
humaine. Il raconte dès lors son histoire en tant que discours et non plus
l'histoire du sujet pour qui il est constitué en discours. Il se vérifie
donc uniquement par rapport à lui et est, au meilleur sens du mot,
«idéologique». L'aporie consiste donc dans la constitution même ou

déjà avant, dans la création des conditions de possibilité d'un discours

théorique isolé (en gros, et pour illustrer concrètement: l'aporie de la

religion est présente à partir du moment où la 'Faculté de théologie'
devient une instance indépendante par rapport à la vie de foi des communautés

chrétiennes). Par conséquent, la découverte de l'aporie - cette
découverte sous forme de question - en montre déjà la solution. Mais une
solution vraiment réelle ne peut se trouver que si l'on part de l'intérieur
de la problématique. Le statut épistémologique de la solution doit être

religieux. C'est dire ici que le nouveau discours devra procéder par les

mêmes moyens - tout en les utilisant autrement - que le discours aporé-
tique. C'est exactement ce que nous appelons «dédoublement». Hegel
prend les moyens de son nouveau discours sur la religion à l'intérieur
même de la crise, dans son discours et en fait un discours critique.
Qu'est-ce à dire Il essaie de réfléchir, à partir des présupposés du discours,
sur les conséquences mêmes, à savoir sur le discours, ce qui provoquera
la crise du discours dans le discours. Cette réflexion le conduit donc à

7 Hegel pose ici implicitement tout le problème de la théorie dont «la validité
réelle consiste en ceci que les propositions déduites concordent (zusammenstimmen)
avec des événements réels». (M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie,
dans: Kritische Theorie II, Frankfurt 1968, p. 137.)
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dédoubler le contenu du discours. Ceci signifie qu'il va se créer une
distance entre le contenu nouveau et ce que nous appellerons, faute de

mieux, son expression. Nous pensons que c'est dans cet artifice du
discours que réside l'originalité de l'entreprise hégélienne de cette époque.

Il est sans doute osé de parler ici de «dialectique», mais en fait, le
procédé employé n'est rien d'autre. Il faut ajouter que ce n'est pas au niveau
du fonctionnement purement formel que nous situons la dialectique. La
structure du discours empêche Hegel de parler autrement ou d'autre
chose que dans ou d'un discours religieux. Cependant, les brèches qu'il
essaie d'ouvrir constamment dans ce discours ne nous échappent pas.

La critique de la religion, ce qui veut dire maintenant: la critique
d'un certain discours théologique, amène Hegel à le situer. Il se rend
bien compte qu'il n'est pas de discours intemporel : toute pensée en tant
que communiquée (sous forme de texte) devient 'archive'. Quel est le

sens de cette insistance de Hegel sur le discours situé Il est quand même

étonnant de voir comment il revient régulièrement sur ce qu'il appelle
«l'histoire» - l'écrit sur la positivité de la religion chrétienne étant en
fait une vaste récapitulation historique. Il nous semble que dans la

critique qu'il nous livre, il interroge l'histoire comme le juge de
l'authenticité du discours en question. L'histoire devient, pour ainsi dire,
l'épreuve de vérité du discours. La considération historique, le déploiement

du discours dans l'histoire, l'histoire du discours, seule, permettra
de vérifier dans quelle mesure le discours de la religion s'est distancé ou
non de son intention libératrice. Ce détour par l'histoire permettra à

Hegel de dire que le discours traditionnel de l'Eglise est, en grande partie,
discours idéologique, et il le montre en en découvrant les bases et
l'interdépendance dans l'idéologie de l'Etat.

Disons maintenant un mot sur le deuxième terme de notre triade:
Jésus. En effet, le dédoublement opéré par Hegel ne se laisse pas
comprendre entièrement à partir des présupposés - peut-être plus méthodologiques

- que pouvait nous livrer la seule considération sur la religion.

2. Jésus

Jésus, cela signifie essentiellement la figure du contenu de la
religion. La grande question de Hegel, sous-jacente à ses réflexions sur la

religion, réside en définitive dans l'antinomie que nous appellerons
antinomie christique. Cette antinomie se laisse expliciter dans un premier
temps par les deux concepts suivants: Jésus d'une part, son interpréta-
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tion de l'autre, ou alors, à un autre niveau : quelles sont les relations qui
existent entre l'origine du christianisme et son histoire?

Hegel avait très vite compris, et cela à la suite du travail de Y

Aufklärung et du piétisme, que le christianisme n'était pas une doctrine,
mais qu'il était vie. C'était là aussi le sens implicite de la question de

Tübingen : à quelle condition une religion est-elle vivante Or il semble

qu'une solution à cette question ne pouvait être trouvée dans le mode du

discours, ni sous sa forme actuelle, ni sous sa forme passée. Ceci obligeait
Hegel, au nom même de son présupposé théologique, à poser la question
de l'origine de cet édifice religieux. La Vie de Jésus (1795) n'est pas un
simple interlude, une sorte de promenade du dimanche intellectuelle;
cet écrit est né de l'aporie même de la religion.

Or que signifie Jésus? Il se trouve à l'intersection de la religion
(comme doctrine se fondant sur lui et aliénant le sujet humain) et de

l'homme conçu comme liberté. Il a une fonction de réconciliation. Hegel
n'emploie pas le terme même de 'réconciliation', qui apparaîtra seulement

à Francfort. Mais Jésus occupe ce lieu dans le texte.
Le Jésus hégélien a les traits d'un «Socrate kantien»: «... Jésus lui-

même - celui qu'adorent les chrétiens - leur tient un discours kantien
et s'affirme kantien» 8. Cela signifie en l'occurrence que Hegel l'emploie
comme figure par où il veut faire passer sa théorie de l'autonomie. Son

Jésus est indépendant, et c'est par là qu'il s'oppose au christianisme
traditionnel qui ne fonctionne que sur le modèle de la dépendance et
de l'autorité étrangère. Cette indépendance de Jésus est en fait une
dépendance à l'égard de sa propre raison et de sa propre liberté. Or la
raison étant sans bornes 9, Jésus devient le schéma de l'ouverture à

l'infini. Mais en même temps il est l'homme impliqué dans la logique de

l'histoire et du fini. Cependant son appréciation de la réalité n'est plus

pour lui une expérience déchirante, aliénante, en ce sens que le réel et le

critère de sa lecture se seraient opposés à lui comme des extériorités,
mais cette appréhension se fait sur le mode de la réconciliation. Parce que
la positivité lui est intérieure, elle ne peut plus être source de conflits.
Dans ce sens, on peut dire que Jésus est la synthèse de l'infini et du fini,

8 B. Bourgeois, op. cit., p. 17. Sans doute faut-il nuancer cette affirmation
de B. Bourgeois. Cf. pour une critique du kantisme du Jésus hégélien, R. Garaudy,
op. cit., p. 35: «... l'autonomie qu'il Jésus) enseigne n'est pas celle de la raison
s'opposant à la nature Contre le dualisme kantien, Jésus voulait restaurer
l'homme dans sa totalité. »

9 Cf. N 75.
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de l'universel et du particulier: raison et loi de la raison d'une part,
expérience concrète de l'autre, sont assumées dans le même sujet. Dans

ce sens aussi, on peut dire que Jésus ressemble à la figure grecque du
bonheur et de l'harmonie, idéal auquel Hegel aspirait et auquel le
christianisme ne semblait pas répondre. Jésus réalise cette liberté qu'on peut
appeler 'selon l'esprit'.

Il reste étonnant de ne pas trouver de mention quant à sa divinité.
Quelle est la signification de cette absence dans les écrits théologiques
Hegel a très bien vu que la réalité concrète ne fonctionne plus par
référence à un Dieu. La découverte grandiose que l'homme est l'auteur de

son propre bonheur, de son propre absolu, la découverte, à la suite de

Kant, que la norme du bonheur n'est pas extérieure à l'homme, tout
cela le conduit à penser que la religion, compte tenu de son lien à la
transcendance, ne peut qu'aliéner l'homme. Or, c'est encore au cœur
même de la théologie qu'il ira chercher les contre-preuves. La référence
à Jésus implique spontanément pour le croyant le lien à Dieu. Dans le

discours de la théologie traditionnelle, il en va de même. Donc, l'emploi
catégorial de cette figure est nécessaire pour faire fonctionner le discours
intentionnel de Hegel. Là où Jésus devrait parler de Dieu, Hegel le fait
parler de la raison. Quoi de plus naturel en bonne logique, si la raison
est devenue normative

Le discours sur Jésus doit mener au même résultat que le discours sur
la religion : dans des termes apparemment théologiques - ou qui du moins

peuvent fonctionner comme tels - est livré un contenu a-théologique,
en l'occurrence anthropologique. L'opération était parfaitement possible,
si l'on considère la christologie ambiante au temps de YAufklärung, qui
fonctionnait par réduction systématique de l'inexplicable et par un
refus implicite du concept de révélation.

Dans un autre rapport, la réflexion sécularisée sur Jésus dit: Dieu
doit être pensé comme raison et comme liberté, non comme autorité et

comme contrainte. Car malgré tout, il faudra interpréter cette absence

de lien entre Dieu et Jésus, cette absence étant elle-même l'indice de la
présence d'une intention. Le Dieu du christianisme 'classique', tel qu'il
est présenté dans les traités de théologie et de morale, est d'abord un
Dieu transcendant et ensuite, au niveau de la pratique, un Dieu qui
punit et qui châtie, oppresseur. C'est dans cette optique qu'il peut
fonctionner sur le schéma d'une identification avec d'autres puissances tout
aussi aliénantes pour l'homme (un certain Etat p. ex.). Maintenant, le
discours théologique étant dédoublé, aucun de ses concepts n'échappe à
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ce dédoublement. Si donc Hegel arrive à signifier la supériorité de l'autonomie

sur l'hétéronomie, le concept 'Christ' doit correspondre à cette
restructuration. Cela veut dire qu'il sera - en tant que modèle en fonction
duquel se construit le discours théologique classique - le modèle nouveau
d'un discours nouveau. La même chose vaut pour Dieu: le Dieu chrétien

sera dédivinisé (non que Hegel construise une théologie de la mort
de Dieu), il n'existera plus qu'en tant que raison et liberté, comme fondement

de l'existence.
C'est à partir de là que se comprend la notion même de 'critique du

christianisme' comme explicitation de la figure du Christ. La critique
séparera le discours de lui-même. Le nouveau Christ «est la négation
même du christianisme existant » 10.

3. L'homme

Le discours hégélien sur l'homme est en fait un discours qui se greffe
sur la structure théologique du discours comme son émergence logique. Le
discours de la religion qui est discours sur la religion l'a montré. La structure

discursive est le terrain même de l'éclatement de la problématique.
C'est dire que le discours religieux, s'il retourne à son essence, doit entrer
dans un jeu de négation conceptuelle, négation qui, en fait, est un
dépassement, et cela par la reprise anthropologique du questionnement. La
problématique est pour ainsi dire infléchie : la question « à quelle condition
une religion est-elle vivante?» devient elle-même la question: «qui est

l'homme pour qui la religion ne peut plus être désormais qu'une figure
dans le mouvement de sa propre effectuation » La religion peut réguler
l'agir humain sans pouvoir le fonder. Cela implique que, si l'on pose la
question du sujet à l'intérieur du texte hégélien, elle est déjà renvoyée sur
un autre terrain.

Certes, Hegel commence par prendre l'homme tel qu'il est, c'est-à-
dire l'homme impliqué dans une histoire très concrète qui est encore une
histoire religieuse. Cet 'encore' veut dire que le comportement et l'agir
sont normés par un être transcendant, extérieur à la conscience et objectif.

Hegel caractérise quelque part cet état avec le mot de Kindessinn,
d'esprit enfantin. Mais la prise en considération de ce terrain phénoménologique

n'est pas une raison pour empêcher une autre interrogation de se

faire jour: quelle est la signification de cet esprit enfantin? L'esprit enfan-

10 B. Bourgeois, op. cit., p. 16.
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tin est sans doute un esprit inauthentique, si l'on entend par là un «non-
être-chez-soi ». Mais poser le problème de l'homme en termes de Kindessinn

signifie qu'on le pose en termes de dépendance par rapport à un
édifice qui est celui de la religion. C'est déjà là l'aporie d'une anthropologie

qui se fonderait sur un tel concept de l'homme. Car la finitude dans

laquelle se trouve l'homme religieux (dans ce sens que son bonheur, le

but ultime de sa vie, de son désir ne dépend pas de lui) l'aliène. C'est la
leçon que Hegel tire de l'enseignement kantien. Il est donc nécessaire,

philosophiquement, de voir clair sur ce problème. C'est ce que fait Hegel
quand il évacue le concept de Dieu comme non-opératoire dans la quête
du sens de l'existence. L'homme peut parvenir par conséquent à sa

propre intellection par ses propres moyens, à condition de se débarrasser

d'une certaine objectivité ou positivité devenue transcendance. On peut,
en gros distinguer deux périodes ou deux moments dans les Ecrits de

Tübingen et de Berne quant à ce problème. La première correspond à

celle d'une négation radicale de l'idéologie religieuse (lire: théologie) en

tant qu'objective, et que caractérise sans doute au mieux cette phrase
de 1793: «La petite maison, que l'homme peut désormais appeler sienne,

doit l'aider à construire la religion, mais dans quelle mesure cette dernière

peut-elle l'aider?»11
Le renversement est opéré. Il ne faut pas, certes, accorder à ce texte

une importance démesurée, mais nous pensons qu'il constitue une

'coupure épistémologique' sur laquelle Hegel reviendra d'ailleurs plus
tard, mais qui sera liquidée définitivement dans la Philosophie de la

Religion seulement. Ce qu'il importe de voir dans cette première étape,
c'est un renversement des priorités. L'homo metaphysicus devient en fait
précurseur de Y homo religiosus (Hegel reviendra sur cette priorité qui est

ontologique, non noétique). La religion, dans ce contexte, est refusée

comme catégorie de la raison. L'homme est constructeur de religion, mais
d'une religion d'un peuple, de la raison ou de la liberté. Cette religion ne

peut pas lui préexister. Car elle présuppose justement l'expérience de la
liberté et de la raison, elle présuppose l'expérience de l'autonomie. C'est

contre ce refus d'autonomie que se dresse le jeune Hegel. Or cette première
autonomie est essentiellement conçue comme libération de ce qui est

extérieur à la raison, libération de tout Sollen. Le bonheur comme but
final de l'homme doit donc être libéré de toute justification transcendante

qui l'affecterait d'un caractère obligatoire. L'homme que Hegel croit

11 N 17.



188 L'écriture et son autre

trouver dans ses analyses est essentiellement un homme entre son être et

son devoir-être. C'est ce que Hegel entend signifier quand il lui oppose
la vie belle des Grecs, le bonheur de la cité et son harmonie. Or quelle est

cette unité qu'il préconise? C'est celle de l'objet et du sujet. Cette
problématique n'est certes pas présente chez le jeune étudiant ou précepteur
sous forme de question explicite ou de réflexion systématique, mais elle

est latente, dans ce sens que l'être-chez-soi comme catégorie de la raison
est en même temps réalisation de la figure de l'être-chez-autrui, catégorie
de l'altérité et de l'infinité. La reprise par le sujet de la pensée est totalisante:

l'homme peut dire de tout d'où cela vient, comment il l'a fait12.

«Hegel veut comprendre l'homme dans sa totalité, la totalité de sa nature
vue comme synthèse de la raison et du sentiment et la totalité de son
histoire» 13. Unité du sujet et de l'objet, c'est une production, une
opération (Tätigkeit) en vérité : le faire qui aboutit au produit est faire immanent

au sujet même, le factum n'est plus extérieur.
Mais il y a cette deuxième phase, ce deuxième mouvement dans la

pensée du jeune Hegel, où il modifie son concept de positivité. Tandis que

pour le tout premier Hegel, toute positivité est mauvaise 14, Hegel à

partir de la Vie de Jésus (où précisément il reprend le questionnement)
nuance sa position. Désormais, toute positivité qui reste étrangère à

l'homme, est mauvaise. Car il y a une positivité nécessaire, qu'il ne s'agit
pas d'oublier. C'est cette découverte que nous qualifierons de 'conversion

vers l'histoire'. En effet, la réflexion (chrétienne) lui montre que l'homme
en tant qu'homme est impliqué dans une temporalité, qu'il ne peut y
avoir de négation radicale et totale. C'est la découverte, plus intuitive et
inconsciente d'ailleurs de l'unité dynamique du sujet et de l'objet que nous
allons retrouver autrement à Francfort. L'histoire apparaît comme objec-
tivation nécessaire de l'homme et de la pensée. Or c'est aussi là que nous
trouverons à proprement parler l'introduction de la catégorie d'aliénation
(absente comme terme).

11 existe une certaine objectivité, telle est la position de Hegel. Cette

objectivité peut être aliénante, elle peut déchirer l'homme tant qu'elle
n'est pas encore devenue réalité pour lui ; mais l'homme, à la suite de la

12 Cf. N 17.
13 H. Küng, Incarnation de Dieu, Paris 1973, p. 88.
14 Nous avons emprunté ce concept de «mauvaise positivité» à M. J. Wahl

— avec quelques hésitations d'ailleurs, parce qu'il peut impliquer une qualification
morale. Ne faudrait-il pas plutôt parler de «vraie positivité» ou de «fausse positivité»

(cf. dans : R. Garaudy, op. cit., p. 431 la lettre de M. Jean Wahl à R. Garaudy.)
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découverte de soi (comme raison) peut la re-produire dans son concept.
C'est en refaisant pour lui-même le chemin réflexif que cette positivité
peut devenir réellement libératrice - si elle correspond à la loi de la
raison : le positif accepté par la raison est le positif vérifiable par elle 15.

C'est en définitive dans la raison même que l'homme découvre la première
positivité : c'est celle de la raison La reprise, pour son propre compte, du
chemin de la raison dans l'histoire est en fait une 'démythologisation'
d'une certaine immédiateté que présente l'histoire pour l'homme qui
n'est pas encore chez-soi. C'est donc essentiellement dans la transformation

(production) de cet immédiat, de ce factum en soi en factum pour
moi que la positivité se change en actualité de la propre liberté de l'homme:

liberté et nécessité, dans laquelle s'inscrit cette liberté, sont saisies

dans leur dialectique 16. Et cela à tous les niveaux, tant à celui de l'Etat
qu'à celui de la religion et à celui de la morale. Telle est la réponse à

l'exigence d'une restructuration de l'existence. La véritable autonomie

pour la raison, ce n'est pas de se penser indépendamment de l'autre, mais
c'est de penser l'autre. C'est ce qu'on pourrait appeler Tautoposition
comme sujet', c'est-à-dire comme ce qui est sub-jectum à toute opération.

Il serait exagéré de vouloir voir à tout prix une systématique dans
les Ecrits de Tübingen et de Berne qu'on a d'ailleurs souvent appelés

«fragments». La synthèse que nous avons essayé de présenter peut paraître
excessive, considérée sous cet angle. Mais à travers les textes, dans leur
naïveté même, et malgré un certain nombre de manquements ou de

fausses interprétations exégétiques ou théologiques - point sur lequel
insiste d'ailleurs également Hans Küng 17 - il nous est apparu une sorte
d'intention fondamentale ou d'intuition originaire. Résumons-la: c'est
d'abord la constatation d'une déchirure de l'existence humaine. Nous ne
voudrions pas employer l'expression, tirée de la Phénoménologie, de

«conscience malheureuse», parce que la perception présente du problème
est beaucoup moins structurée et réfléchie, mais la chose y est. Par
ailleurs nous entrevoyons aussi - de nouveau à un niveau plus d'intui-

15 Nous prenons nos distances ici vis-à-vis de H. Küng (op. cit., p. 134-135)
et de J. van der Metjlen (Hegel, Die gebrochene Mitte, Hamburg 1958, p. 150)
quand ils pensent que cette reconnaissance de la positivité est postérieure à Berne.
Nous croyons qu'elle est déjà présente dans les Ecrits d'avant 1796.

16 «La liberté est l'obéissance à une loi, dont on reconnaît et accepte la validité,

que l'homme a reconnue comme la loi de son propre être.» (R. Bultmann,
Jesus Christus und die Mythologie, dans: Glauben und Verstehen IV, Tübingen
1965, p. 160.)

17 H. Küng, op. cit. pp. 85-89.
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tion que de réflexion - un essai de solution dans la figure de Jésus : l'unité
reconquise au niveau de la raison. De nouveau, nous n'oserions pas
parler «d'existence réconciliée», mais la chose y est. Cela ne veut pas
dire que Jésus soit le type même de la réconciliation, mais dans la structure

du texte et de son mouvement, il représente cette réconciliation. Car
la réconciliation s'effectue ailleurs, à savoir au niveau même de la raison
de l'homme qui a réussi à parvenir 'chez-soi', qui peut crier, après un
long périple sur mer: Terre! Cette raison terrienne (que Hegel a cru
percevoir à propos de Descartes dans ses Leçons sur l'histoire de la
Philosophie) sera le lieu même de l'élaboration du projet futur de Hegel: la
pensée de la pensée comme pensée absolue. Il y a cependant déjà, chez

le jeune Hegel - et ce sera là le dernier mot - comme une mystique de la
raison : ce n'est qu'en décrivant les expériences de celle-ci, en se décrivant
ses propres expériences, qu'elle arrive à se comprendre dans l'infinité de

ses figurations.

II. FRANCFORT (1797-1800)

Un premier type de questions concerne l'articulation du dédoublement

dans les textes de Francfort. Cette articulation se fera autour des

trois axes déjà relevés dans la première partie: Jésus, l'homme, la
religion. Cependant, on peut s'en rendre compte, l'ordre des axes a changé,
et ceci à dessein. En effet, à Tübingen et à Berne, c'était bien dans l'immé-
diateté de la religion positive que s'inscrivait le conflit de la positivité
et la prise de conscience formelle d'un discours de subjectivité. Et c'est
à partir de là que pouvait se dégager le lieu critique par le recours au
fondateur du christianisme comme mode fondamental de la figure de

subjectivité. La thématisation (formelle) de la liberté de l'homme en
découlait en quelque sorte comme le corrélat nécessaire.

A Francfort, les choses changent. C'est la figure du Christ qui devient
positive dans l'élaboration d'une typologie subjective. Cela signifie que
la thématisation du lieu de la crise (la positivité) est devenue secondaire

par rapport à la nécessité de déterminer le contenu même du concept
de subjectivité. L'insuffisance d'un discours de positivité ayant été

établie, c'est dans l'autre du discours positif qu'il s'agit désormais de chercher

le fondement d'un autre discours. C'est aussi à cette intersection

que se place le problème de l'homme. La figure du Christ indique le

noyau anthropologique de la recherche: quel est le sens de l'existence
humaine, quels sont les moyens que doit se donner l'homme pour penser
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le réel Quel est le contenu de la liberté humaine La métaphysique de

l'homme se dégagera comme la théorie même du paradigme christique.
Et ce sera aussi dans cette métaphysique qu'il faudra désormais chercher

le sens de la religion. Dès lors, cette religion ne sera plus le lieu de la
possibilité d'un conflit, et donc la source d'une aliénation, mais elle sera
le produit réel de l'acte transformateur de l'homme: elle sera réellement
construite par l'homme, comme Hegel l'avait d'ailleurs déjà entrevu
à Tübingen 18.

Le deuxième type de questions sera de l'ordre de la considération

comparative. Certes, ce n'est pas en dressant un bilan que l'on parviendra

à dégager les figures réelles d'une soi-disant «évolution». Celle-ci
consiste bien davantage dans une position différente d'un certain
nombre de questions. Et la catégorie fondamentale de cette position
différente est sans doute celle de l'histoire. Si à Tübingen et à Berne,
l'histoire était analysée surtout du point de vue de l'aliénation - donc en

quelque sorte comme la dégradation d'une structure originelle -, elle

entrera à Francfort dans le mouvement même du devenir de la conscience,
elle deviendra réellement une catégorie spéculative. Mais revenons en

détail sur les différents points.

7. Jésus

Jésus apparaît à Francfort, principalement dans l'écrit sur l'Esprit
du christianisme et son destin, dans le mouvement historique de son époque.

Par rapport à la dimension négative de l'existence juive, dimension
caractérisée par une pure extériorité opprimante, et donc par la nécessité

aliénante de la mort, la dimension de l'existence christique est ouverte
sur les possibilités infinies de l'être-là qui semble parvenir à se penser
dans ses différentes figures et qui parvient donc à penser la réalité des

figures de ses expériences. Le Christ est ainsi le révélateur de la vie. C'est

sur ce concept que se concentre l'attention de Hegel. Le concept de vie
est un concept religieux. C'est sans aucun doute dans l'Evangile selon

saint Jean qu'il est articulé le plus explicitement. Or c'est dans cette
articulation théologique que Hegel ira opérer sa transformation
philosophique. Pour saint Jean, la vie dit la plénitude de Dieu. Elle est
essentiellement vie divine venue dans le monde et dans les silences de l'existence.

La vie divine est la Parole dans le silence, dans la non-vie du

18 Cf. N 17.
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monde. Elle est la plénitude dans le vide de la conscience. Dans la mesure
où elle est plénitude, elle est aussi négation de la mort, négation du non-
être et de la non-vérité. La totalité est toujours négation, en l'occurrence,
négation de la négativité.

Toutefois, le silence du monde est, johanniquement parlant, l'équivalent

du péché. Le péché est l'être-là de la non-réalité, c'est-à-dire
l'exclusion effective, le se-mettre-en-dehors du plan salvifique de Dieu;
en dernière analyse le se-mettre-en-dehors-de-la-vérité. Le silence du
monde est l'affirmation de la non-liberté dans la mesure où c'est la vérité
qui rend libre. Or la vérité, c'est vivre dans la lumière. La lumière est

vérité, les ténèbres sont non-vérité. Vérité, vie et lumière sont ainsi
mises dans des rapports nécessaires. Celui qui est dans la vérité vit de la

vérité, il est en Dieu. Or, si l'on croit des exégètes de valeur, «ces expressions

lumière, ténèbres)... ressortissent au domaine de la vie morale»19.

Dans cette optique, l'anthropologie johannique se réduit à suivre les

commandements du Christ, qui est le Chemin, la Vérité et la Vie. Le
Christ est la Parole de Dieu dans la mesure où cette parole dit la réalité
de Dieu et sa plénitude. Il est l'ouverture dans l'infini de la vie infinie.
En Jésus, Dieu fait parler sa vie.

Or chez Hegel, les choses se présentent autrement. Son point de

départ est bien situé dans cette catégorie de la vie, interprétée comme
lumière (phôs), c'est-à-dire comme vie comprise. Mais dans le cas du
Christ, cela n'implique nullement l'existence d'un lien nécessaire avec
Dieu. Jésus n'est pas le Dieu incarné. L'incarnation de Dieu n'intéresse

pas Hegel, ou plutôt le concept de l'Incarnation de Dieu reçoit un autre
sens pour lui. Ce n'est pas dans le sens d'une christologie descendante,

pourtant très accentuée chez saint Jean, que Jésus sera interprété, mais,
si l'on veut, pour employer la terminologie classique, dans le sens d'une

christologie ascendante. Cependant, cette formulation reste ambiguë
dans la mesure où le problème christologique en tant que problème
théologique n'intéresse plus Hegel. Ce qui l'intéresse, c'est la «divinisation
de l'homme» (Gottwerdung des Menschen), non «l'incarnation de Dieu»

(Menschwerdung Gottes). Mais quand nous disons «divinisation de

l'homme», cette formule reste encore affectée d'une certaine dimension

théologique. Car la rédemption en Jésus-Christ est précisément cette
divinisation de l'homme. Or cette dimension d'une rédemption est
absente des écrits hégéliens.

19 F. M. Braun, Jean le théologien III/l, Paris 1966, p. 73.
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Que signifie alors la divinisation de l'homme dans un contexte où la

figure théologique comme telle a éclaté Et plus précisément encore, que
signifie la figure du Christ dans ce devenir du divin?

Dans la réponse à ces questions, il s'agit de déterminer exactement
le statut de cette figure dans le contexte de son devenir. La pensée de

Hegel pendant les années de Francfort est la tentative de systématiser
spéculativement le moment de l'histoire. Il ne s'agit plus pour lui de

faire une sorte d'analyse phénoménologique de l'histoire comme c'était
le cas à Tübingen et surtout à Berne. Mais désormais, il s'agit pour lui
de comprendre l'histoire comme histoire de la conscience. Nous assistons

à un glissement de la positivité comme émergence détectable à la

représentation comme figure de la conscience. Or sur cette ligne de la

représentation se situe la figure de la conscience juive que Hegel analyse
dans la première partie de l'Esprit du christianisme comme conscience

déchirée existant dans l'espace d'une objectivité séparée. Le peuple

juif, ou la conscience à ce niveau de son histoire, ne sait pas son rapport
à sa propre effectuation, et c'est pour cela que cette effectuation réelle

peut se dresser comme l'aliénation même de cette conscience. Hegel
écrivait à Tübingen que «comprendre signifie dominer» (Begreifen ist
Beherrschen) 20. La conscience juive est la conscience qui ne comprend
ni la réalité ni son propre statut par rapport à cette réalité. La réalité,

pourtant produite par elle, devient ainsi étrangère et la domine. La non-
compréhension implique le retournement de la domination.

La figure de la conscience que représente Jésus est une figure
infiniment plus élevée. Jésus va au fond des choses, au sens littéral de cette
expression, il scrute l'esprit dans les lois: l'essence de la chose, c'est-
à-dire que le rapport à la réalité est pensé, intériorisé. Or que signifie
cette intériorisation Elle signifie, au niveau de l'histoire de la conscience,

la destruction de l'objectivité en tant que positivité aliénante. Mais cette
destruction n'échappe pas à sa propre ruse. Car en même temps que
l'objectivité sera placée sous le régime du non-être, la conscience se

retourne pour ainsi dire contre elle-même. Dans la négation de l'alté-
rité comme finitude du sujet, ce ne sera pas l'infinité qui surgira, mais

bien plutôt la finitude de l'acte négateur qui engendre en définitive une
conscience finie. Ceci est dû au fait que la conscience christique se situe
nécessairement dans le temps par rapport à sa propre figure comme figure
historique. La conscience n'échappe donc pas à la ruse que constitue son

20 N 376.

13
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histoire. Et puisqu'elle n'y échappe pas, toute figure de la conscience

devient moment, certes nécessaire, mais moment quand-même.
Positivement, la figure de la conscience christique est constituée par

les dimensions de la vie et, inclusivement, par la dimension de la divinité.

Que signifient ces deux déterminations de la conscience? Nous avons
dit que le concept de vie est, de par son origine johannique, un concept
théologique et qu'il est à interpréter dans le sens de la vie éternelle, de

la vie en Dieu. Or qu'en fait Hegel? Il vide pour ainsi dire ce concept
de sa dimension transcendante (dans le sens d'une signification qui viendrait

d'ailleurs, d'une révélation) et n'en garde que la signification du

plérôme. Cette plénitude cependant est le produit de la conscience qui
pense le réel en le sursumant. La vie est ainsi le multiple dans lequel la
conscience se réalise et dans lequel elle pense sa propre effectuation. La
vie devient l'expression même du fondement du réel: l'être en tant que
mouvement où tout fait corps, où chaque expérience est impliquée comme

expérience de la totalité.
Dans le cas du Christ, cela signifie alors : la conscience est parvenue

à l'élément de la conscience de soi comme fondement de la totalité
des expériences possibles du réel. Ce fondement se réalise pleinement
dans chacune de ces expériences. Mais par le fait même de la négation
historique (destin) de l'aspect objectif du réel, ce fondement vit en
définitive dans l'espace dédoublé spéculairement à l'intérieur de la conscience

qui prend finalement son «devenir-subjectif» pour l'absolu du réel. C'est

ce devenir de la subjectivité qu'il convient alors d'appeler Dieu. Dieu
devient donc dans la mesure où la conscience devient subjectivité. Dieu
est alors un symbole, comme disait Paul Tillich. Nous avons déjà eu
l'occasion de parler de la dédivinisation du Dieu chrétien. C'est finalement
dans la figure par excellence de la manifestation de ce Dieu, Jésus-Christ,
comme expression parfaite du Dieu invisible que sera annulée la divinité
même de ce Dieu.

Dès lors, l'expression «Fils de Dieu» que Jésus semble s'attribuer
ou, pour parler correctement, que les évangélistes lui ont attribué, signifie
l'appréhension de la totalité vivante comme totalité vivante pour la
conscience qui s'objective pour elle-même. La divinité est l'objectivité
de la conscience pour la subjectivité et dans celle-ci, c'est-à-dire dans
l'élément de la négation de l'objectivité réelle interprétée comme objectivité.
Or ceci constitue une impasse pour le discours théologique. Car au lieu
de fonder l'homme dans la subjectivité, c'est-à-dire dans sa vérité en
Dieu compris sur le mode trine comme Père, c'est-à-dire comme maître
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de l'existence, comme Fils, c'est-à-dire comme réconciliateur dans notre
adversité envers Dieu, et comme Esprit, c'est-à-dire comme rédempteur
qui nous rend libres, l'homme est fondé sur une vérité qu'il s'est donnée.

Mais cette impasse pour le discours théologique mène alors
nécessairement au dédoublement de ce discours. Dans la mesure où précisément

le discours théologique est logiquement incapable de dire la totalité

des figures de la vie de la conscience, il doit se dédoubler au niveau

systématique en discours métaphysique. Hegel fait la théorie de la
conscience christique et cette théorie est au fond le métadiscours du
discours qui décrit cette conscience. Or ce métadiscours doit montrer les

apories des catégories discursives et c'est en elles, dans leur insuffisance,

qu'il s'agit de découvrir leur vérité. Car il est hors de doute que la
conscience christique a une vérité, mais cette vérité n'est pas exprimée
spéculativement.

Cependant, toute la question est de savoir s'il est possible de l'interpréter

spéculativement en faisant pratiquement abstraction de la structure

spécifique de l'altérité qui fonde le discours chrétien. Car le discours
chrétien n'est précisément pas autofondateur. Mais la théorie hégélienne
de ce discours ne peut fonctionner que dans la mesure où il est interprété
comme tel.

La divinité de Jésus est, selon Hegel, le résultat de la dialectique
de la conscience de soi où toutes les oppositions sont résorbées dans la
totalité vivante de la conscience. Mais cette résorption des contradictions
à l'intérieur de la conscience ne résoud pas le problème du réel en tant
qu'objectif.

Et c'est là que Hegel fonde sa critique du christianisme. En effet,
la conscience chrétienne, celle-ci comprise comme moment, constitue
indubitablement un progrès par rapport à la conscience juive. Mais la
relève (Aufhebung) de l'objectivité (certes présente sous la forme de la
positivité) ne constitue en fait qu'une réduction imparfaite. En effet, la
conscience de Jésus est une conscience particulière, elle est le «moment
zéro» du devenir de la subjectivité et non la subjectivité infinie. Par

rapport à la figure précédente, figure de l'immédiateté ingénue et a-

philosophique, elle constitue le début de la conscience philosophique. Mais

elle ne peut en aucun cas être comprise comme son terme. Or la figure
de la conscience (réalisée dans la figure christique comme paradigme de

l'histoire de la conscience) doit être sursumée dans sa propre insuffisance

qui est de ne pas encore penser (positivement) l'altérité comme
altérité et comme figure nécessaire de la subjectivité. Certes, dans une



196 L'écriture et son autre

conception historique de la conscience, celle-ci ne peut pas se penser
dans l'élément de l'universel avant de penser les deux termes qui le

constituent (le soi et l'autre); la conscience juive pose l'objectivité, la
conscience christique la subjectivité, il s'agit désormais de penser la
corrélation nécessaire entre les deux, il s'agit de penser leur rapport. Le

concept de «vie» permettait d'articuler le moment de l'universel. Mais

cette universalité a été comprise uniquement comme une universalité
de la conscience mais sans son autre nécessaire, c'est-à-dire comme
universalité abstraite. C'est cela l'insuffisance de la figure christique et du
discours qui en découle ; c'est cela aussi la raison de la nécessité de faire
éclater ce discours dans son insuffisance en dégageant précisément cet

autre qui le soustend et qui est son non-dit. La subjectivité infinie peut
ainsi être cernée d'une première manière comme le non-dit de la subjectivité

finie.
Ce procédé de dédoublement est courant chez Hegel. La visée de la

totalité implique que le vrai est le tout et que tout est vrai, c'est-à-dire

que chaque figure de la conscience est vérité sans être toute la vérité.
Cependant le christianisme, d'après Hegel, ne pouvait pas comprendre
cette visée, parce qu'il n'avait pas une conscience explicite de l'histoire
et du devenir. Et puisqu'il en est ainsi, les concepts mêmes qu'il a véhiculés

pour dire la totalité doivent éclater. A commencer par les concepts
centraux du message du Christ: la vie et l'amour. Cela signifie que la
médiation qu'ils opèrent est, en dernière analyse, insuffisante pour penser
le réel en tant que réel, c'est-à-dire l'être de l'étant en tant que sujet.
Ils sont insuffisants parce que la conscience n'est pas encore parvenue à

se penser, ou plutôt, la conscience n'est pas encore parvenue à penser les

déterminations comme nécessairement objectives. On ne saurait trop
insister sur ce moment du devenir. On n'arrivera pas à comprendre
la pensée hégélienne (ni celle des écrits de jeunesse, ni celle des écrits

postérieurs), si on ne parvient pas à sortir du cercle statique d'une pensée

positionnelle qui, au niveau de son articulation discursive, n'inclut pas la
catégorie du mouvement. L'être est mouvement, et dans chaque 'position'
objective de son devenir, il inclut son autre comme nécessaire. Ceci signifie

que la négativité (sous la forme de l'altérité) est le moteur de la pensée

spéculative. Or cette négativité ne pourra pas être isolée, et donc abstraite
(emploi verbal), elle est toujours négativité de quelque chose, négativité
concrète.

La conscience christique réalise cette dimension de la première figure
de la négativité, mais non point la deuxième qui est celle d'une objecti-



L'écriture et son autre 197

vité. Si le Christ part en effet de la mauvaise réalité, c'est-à-dire de la
réalité abstraite pour pouvoir la détruire dans l'acte même du fondement
de la subjectivité, il ne parviendra pas (c'est son destin, c'est-à-dire la
nécessité du moment de la conscience) à penser le mouvement même qu'il
instaure, c'est-à-dire à le poser dans sa totalité concrète.

Quelle est maintenant l'évolution par rapport à la première période
en ce qui concerne la figure du Christ A Tübingen et surtout à Berne, la
logique christique fonctionnait sur le mode de l'individualité. Le terrain
de son application était différent. La figure du Christ était, pour ainsi
dire, l'antithèse de la religion positive. L'analogie avec Francfort est

cependant frappante. Dans les deux cas, Jésus (nous employons 'Jésus'
et 'le Christ' équivalemment) s'oppose à une positivité. Dans le premier
cas toutefois, l'opposition se situe au niveau d'un recours à une figure
originelle qui constitue la mise en question d'une modernité non réfléchie

(la positivité actuelle de la religion chrétienne). Cette antithèse est en

quelque sorte une antithèse non située, c'est-à-dire non impliquée dans

le mouvement du réel: an-historique. Le Christ est la figure négative de

l'actualité, mais une figure non située au niveau d'une histoire de la
conscience. L'analyse de la figure du Christ reste alors purement
phénoménologique, non spéculative. L'évolution indéniable à Francfort
consiste précisément en cette conversion à l'histoire comme histoire spéculative,

s'incarnant par exemple dans des figures exceptionnelles. L'actualité

du problème de la positivité devient dès lors secondaire par rapport
à la question du statut spéculatif de cette positivité et de sa négation
nécessaire. A Berne, le retour à l'histoire était tout à fait accidentel,
tandis qu'à Francfort, l'histoire devient le véritable thème des réflexions
de Hegel. A Berne, la figure du Christ était en quelque sorte une référence

absolue; à Francfort, elle devient le lieu même de l'articulation du devenir

de la conscience qui, comme devenir, postule spéculativement sa

propre sursomption.
Ces considérations nous amènent à nous poser le problème de

l'homme. Nous allons nous rendre compte que la question du Christ ne

peut plus être séparée de la question de l'homme.

2. L'homme

Le recentrement sur la subjectivité qui reste une subjectivité finie

parce qu'issue de l'aporie de la positivité et donc posée comme absolue,

nous amène inévitablement à scruter le champ ouvert et clôturé par
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cette prise de conscience. Le champ ouvert a déjà pu être signalé à propos
de la figure christique. Il constitue le déplacement du fondement de

l'existence: celle-ci n'est plus une existence présupposée, mais une
existence posée. Or cette position du sujet inclut le moment de la négation,
concrètement le moment de la position de l'individu comme individu (sa

détermination). Pour ce qui concerne une philosophie de l'homme, le

christianisme est ainsi une théorie de l'individualisme. Chaque individu
est une totalité vivante qui a conscience de tout ce qu'il pose ; mais dans

ce tout, c'est essentiellement la visée d'une auto-position qui compte.
Dans une religion positive, l'individu ne compte pas; il n'y a qu'une
définition essentielle qui conditionne le discours anthropologique. L'individu

est mis entre paranthèses au bénéfice de l'abstraction même du
concret qui le constitue et qui fonde son être-là. Dans le judaïsme,
le problème est analogue. L'humanité abstraite, produit d'une absence de

réflexion ou plutôt produit d'un entendement abstrait, est la norme
de toute expérience du réel. Cela signifie que l'expérience de la liberté
comme expérience fondamentalement humaine est une illusion. La liberté
elle-même est présupposée, c'est-à-dire elle est l'instance même qui est

imposée à l'homme: il faut que l'homme soit libre.
Or, par rapport à cette situation, le déplacement vers l'individu

fondateur de sa propre liberté et se donnant à lui-même sa propre universalité,

constitue indéniablement un progrès. La conscience christique en
est le paradigme. Mais le problème de la liberté du sujet n'est que déplacé,

il n'est pas pour autant résolu. Car le sujet qui devient maître de ses

actes, et qui est donc en quelque sorte libre de se déterminer, se situe

négativement par rapport au monde dont il fait partie et qui le constitue.
L'unité retrouvée dans la propre conscience inclut la séparation du monde,
la séparation du réel selon ses figures concrètes et historiques.
L'individualisme chrétien implique la liberté, mais une liberté qui est encore

abstraite, c'est-à-dire une liberté qui a fait abstraction du terrain possible
de son effectuation. Ceci signifie que la contradiction, et donc aussi la
séparation, ne sont pas évacuées. Il ne suffit pas de penser l'unité en

«relevant» le réel, mais il s'agit de modifier le réel en médiatisant
effectivement ses contradictions. La philosophie de l'homme incluse dans le
christianisme aboutit inévitablement à une impasse. La figure de l'amour
qui est sans doute l'expression la plus accomplie de l'anthropologie
chrétienne est une fausse alternative au problème de l'aporie de la positivité,
parce qu'elle n'est pas une alternative spéculative. L'amour comme le

moment de l'identité et de la non-identité résorbe les contradictions en
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laissant subsister l'altérité, mais cette altérité n'est en définitive que
l'altérité du même. Il n'y a, aux yeux de Hegel, aucune prise au sérieux
de l'objectivité non identique, c'est-à-dire réellement autre.

Mais la figure de l'amour prépare en quelque sorte la réalisation
effective de la pensée spéculative (on pourrait dire que l'amour est

anté-spéculatif). Et là encore, nous assistons chez Hegel à l'articulation
du dédoublement. La figure de l'amour est, philosophiquement parlant,
une catégorie préréflexive. Elle est l'expression d'une prise de conscience

de la subjectivité comme subjectivité libre. En ce sens, elle constitue un
progrès par rapport à la relation morte de l'existence juive, basée sur
l'unique relation juridique. Mais en tant que prise de conscience, elle

reste au niveau d'une certaine immédiateté que Hegel nomme parfois
«sentiment». Le sentiment de soi comme de soi dans la relation intersubjective

est de l'ordre du vécu, mais il n'est pas encore de l'ordre du réfléchi.

En l'occurrence, l'essence de l'amour rend compte de la pluralité du
réel et de la nécessité d'une approche réconciliatrice de ce réel sans
parvenir à déterminer le statut ontologique du réel et de ses contradictions.

L'amour comme la figure de la subjectivité chrétienne est une
catégorie existentielle limitée par la limite même de l'existence, c'est-à-dire

par la mort. Or c'est précisément cette dimension de la limite et donc de

la négativité de l'existence qui devient l'aporie de l'amour. Ceci implique
que l'amour comme catégorie se place lui-même sous le régime de sa

propre insuffisance. L'amour comme tel ne médiatise pas en soi (in sich)
les oppositions. «Les unifiés se séparent de nouveau, mais, dans l'enfant,
la séparation même est devenue inséparée» 21. C'est dans cette phrase de

la période de Francfort que se résument l'ouverture et la finitude de

l'amour. Car la médiation opérée dans l'amour, c'est-à-dire l'unité
établie, est en dernière analyse une unité dans l'altérité la plus radicale.
Le produit de l'unification n'est pas l'unification résultant des opposés
dans une unité dialectique qui laisserait subsister comme tels les termes,
mais l'identité abstraite dans un tiers. Or c'est cela le caractère
fondamental de la finitude de la subjectivité. L'amour se distingue de la pensée

spéculative dans la mesure où il n'arrive pas à s'élever au-dessus de la
limite qui devient ainsi la limite absolue. La mort détruit la discursivité
spécifique de l'amour dans la mesure où elle nie la possibilité de la médiation

infinie. Cela signifie que tout discours qui essaie de penser le réel en
l'établissant au niveau d'une saisie existentielle se détruit lui-même, c'est

21 N 381.
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un discours qui porte en lui la mort. La mort, et discursivement le silence

sont le résultat d'un devenir sans avenir. L'amour situe l'infinité dans le

ponctuel de l'unification et se retourne ainsi contre lui-même dans la
mesure où il ne peut pas échapper à la négation dans l'acte même de sa

position. Car le ponctuel est précisément ce qui doit disparaître. L'essence
de l'amour est de se nier. La vie qui est par conséquent réalisée dans

l'amour est une négation de la vie, une négation de la possibilité totalisante

de la subjectivité. L'unification réalisée ou authentifiée au niveau
de l'altérité (l'enfant) est, certes, une représentation repérable, l'établissement

d'une objectivité, mais celle-ci reste toutefois sur le terrain du
sentiment. L'amour comme «sentiment du vivant»22, l'objectivité du

sentiment, sont des figures imparfaites de la vraie subjectivité.
Nous assistons de nouveau ici au dédoublement du discours. Dans

cette insuffisance de la catégorie de l'amour, Hegel ira chercher le fondement

de ce que cette catégorie signifie (on pourrait parler à ce titre d'une

herméneutique destructrice et constructrice). Cela implique qu'il la
«relève» dans sa teneur immédiate (son caractère de représentation non
pensée) pour y faire jaillir la figure de la pensée de l'identité et de la non-
identité qui deviendra comme «raison » le moteur de sa pensée postérieure.
Concrètement, l'articulation chrétienne de l'anthropologie aboutit à une
impasse. La réduction du sujet à l'individu rend impossible la saisie

spéculative du réel. La liberté de l'individu devient dès lors une liberté
abstraite. L'homme déchiré par la positivité est, certes, parvenu à se

réconcilier, mais cette réconciliation est tout à fait intérieure et exclut le

moment du dynamisme historique (geschichtlich). Le conflit qui surgit pour
l'individu chrétien dans sa confrontation avec l'histoire (qui est aussi sa

propre histoire) est un conflit fatal. Le chrétien succombe à son destin.
Mais que de chemin parcouru depuis Tübingen et Berne! Là le

problème d'un discours sur l'homme était resté dans l'élément formel.
Le cadre de l'élaboration d'une théorie de la subjectivité était constitué

par le contexte de la religion positive. Cette positivité était une aliénation

pour l'homme dans la mesure où elle imposait un concept de l'homme,
une sorte d'idéal. Par rapport à cette positivité, il s'agissait avant tout
d'affirmer la dimension de la liberté humaine. L'homme est capable de se

poser lui-même et de se donner à lui-même son propre statut. Or cette
intuition exige une articulation que Hegel ne pouvait pas donner à ce

moment, parce qu'il n'avait pas encore cerné spéculativement les figures

22 N 379.
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possibles permettant l'articulation de l'homme comme subjectivité infinie.

Cette vérité de l'existence humaine nous paraît précisément donnée

dans le concept de subjectivité infinie. Pourtant, aucun concept, aucune
explication du réel ne doit être présupposée. C'est donc au niveau du
devenir de ce concept qu'il faudra éprouver sa vérité. Or le christianisme
est une des figures de ce devenir; il produit une anthropologie qui est

un moment, une figure de l'histoire. Cette figure est vraie, mais la vérité
n'est pas de l'ordre d'une unité posée une fois pour toutes.

La vérité de l'existence chrétienne est donnée, nous l'avons vu,
dans le retour à la subjectivité, ou plutôt, dans la découverte de la
subjectivité et dans l'affirmation catégoriale de cette subjectivité (vie, amour,
divinité). Cette subjectivité se réalise dans la figure historique de la
conscience en Jésus. Toutefois, la non-vérité de cette figure consiste en
ceci: malgré l'affirmation d'une explication totale, le christianisme est

réducteur du monde. Le monde n'est pas une réalité qu'il s'agirait de

transformer, mais une réalité à éviter. L'unité du sujet et de l'objet est,
de ce fait, intériorisée et entraîne un appauvrissement de la totalité.
L'objectivité ne compte pas pour la conscience chrétienne, parce que
c'est précisément dans la négation même de cette objectivité (comprise
nécessairement comme positivité) qu'elle a pu se constituer. De là découle

inévitablement la question suivante: que signifie cette analyse de la

figure chrétienne pour et dans le discours hégélien Car il ne faut pas se

faire d'illusions: les travaux de Francfort sont des travaux critiques;
c'est dans et à travers la crise qu'il s'agit de découvrir la nature du
discours spéculatif qu'il recherche. Cette question de la signification de

l'analyse du christianisme peut être éclairée partiellement dans un regard
plus approfondi sur le nouveau sens de la religion.

3. La religion

Nous avons toujours été frappé par la remarque du projet originel

pour l'Esprit du christianisme et son destin où Hegel écrivait: «Le sentiment

'relève' la positivité, l'objectivité des commandements; l'amour les

limites du sentiment; la religion les limites de l'amour»23. La religion
telle que nous l'avons rencontrée à Tübingen et à Berne, n'est-elle pas
précisément le contraire d'une «relève», n'est-elle pas pure positivité
fonctionnant sur le modèle de l'aliénation? Or ici tout semble renversé:

23 N 389.
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la religion semble devenir le lieu même de la réconciliation. La religion
dont parle Hegel à la fin de son séjour à Francfort, surtout dans le

Systemfragment, relève d'un autre ordre discursif. Voilà qui oblige à

reposer le problème de la nature de la religion.
Dans le problème de la vérité de l'existence humaine, Hegel avait

essayé de comprendre deux figures qui lui semblaient constituer spécu-
lativement deux moments de l'histoire de la conscience. La première
était celle de la positivité rigide, de l'objectivité morte, qui déchirait
l'homme en établissant le devoir-être comme la norme de son existence.
Cette vue de la réalité impliquait forcément le moment de l'aliénation.
La critique de cette positivité de la religion (qui, historiquement, trouvait

une expression dans la conscience juive) entraînait nécessairement

la dimension de sa négation. La négation de la positivité correspond
toutefois à la négation de toute objectivité: la positivité incarnant
l'élément même de l'extériorité (comprise comme objectivité), tout ce qui
est extérieur et objectif sera désormais nié. La subjectivité, devenue

libre, ne pouvait se constituer qu'en niant l'altérité comme extériorité.
Or dans les deux cas, nous avons à faire à des positions unilatérales, en
définitive à des positions statiques. A la positivité manque la dimension
du sujet fondateur. A la dimension de la subjectivité chrétienne manque
la dimension de sa propre représentation et d'une objectivation de son
existence. La positivité établit le rapport être/devoir-être comme
rapport préexistant à la constitution même de l'existence. La subjectivité
chrétienne fonde le sujet sur lui-même dans la relation intériorisée de

l'amour qui ne peut se poser que dans une individualité, elle-même
conditionnée par la finitude et donc par le non-être. L'infinité perçue dans
le christianisme était de l'ordre d'une perception éphémère, elle était
sentir, non pensée. La vie infinie et divine sentie dans la relation d'amour
trouvait sa propre évanescence dans la limite même des individus qui
semblaient constituer la totalité du réel. Le réel toutefois ne peut se

résumer dans une réduction abstraite à son minimum possible. L'autre
comme individu n'est plus l'expression de l'infini du réel, et il n'est pas
son interprétation paradigmatique ; ce qu'il est, c'est l'écho du propre soi.

L'objectivité se présentait donc un peu comme l'élément à reconquérir

dans cette lutte. Tant que la réflexion se situait par rapport à la

pure positivité, la subjectivité restait encore à découvrir. Mais dans la
mesure où elle s'est constituée dans la réduction et l'articulation de

l'aliénation (objectivité comme positivité), elle a isolé le moment nié dans la
position dont elle se voulait la sursomption. Le mouvement cependant
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doit retourner en son commencement, qui sera dès lors comme son résultat

: un commencement pensé. La médiation des deux moments, de

l'objectivité comme objectivité et de la subjectivité comme subjectivité,
la pensée de cette médiation constitue, à proprement parler, la subjectivité

infinie. Hegel l'exprime à la fin de ses écrits de Francfort dans la
catégorie de la «religion». Comment s'articulent ces deux moments?

Il ne faut pas s'attendre à ce que le moment de la représentation
soit systématisé à Francfort. La catégorie de la vie que Hegel élabore à

Francfort à la suite du christianisme, ou plutôt comme figure du christianisme,

veut être une catégorie totalisante, capable de signifier la totalité
du réel. Dans la mesure où elle signifie cette totalité, elle n'est exclusive
de rien. Dans la mesure où elle la signifie, elle la dit aussi. Or c'est dans

la diction de la totalité que réside la nouveauté par rapport à la subjectivité

finie du christianisme. Car celui-ci signifiait bien, lui aussi, la
totalité, mais dans une sorte de langage sans discursivité. L'amour signifie

l'unité vivante des opposés sans pouvoir la médiatiser réflexivement.
Mais un discours philosophique dit cette unité. Ponendo ponens, on peut
reprendre cette phrase de G. Lebrun pour caractériser le problème :

«...la spéculation n'est pas une doctrine nouvelle, supérieure aux doctrines

archaïques et les supplantant, mais un langage nouveau » 24. La représentation

est précisément cette diction de l'unité du sujet et de l'objet,
fondement de l'emprise sur le réel. L'unité des opposés doit être manifestée

et manifeste, elle ne l'est pas au niveau de l'enfant qui reste

langage muet et qui n'est pas discours, c'est-à-dire théorie de l'unité des

opposés, parce qu'il est une particularisation de l'infinité de cette unité.
Elle ne l'est donc certainement pas au niveau d'un produit sensible. Il
est important de dénoter ce point contre une certaine tendance marxi-
sante qui pense que Y Entäußerung est forcément et nécessairement la
production d'un nouveau type de rapports. Nous ne dirions pas que c'est

là une vue écourtée de la pensée hégélienne, mais elle nous semble trop...
abstraite. Car le produit particulier ne rend précisément plus compte
du réel qui se veut infini. C'est dans la représentation discursive qu'il
faudra chercher la réponse. Celle-ci échappe, pour Hegel, aux contingences

de la production matérielle dans la mesure où elle pense les

déterminations dans l'élément de la pensée pure. Elle n'est pas une réconciliation

facile - il n'y a même pas de réconciliation du tout -, mais la
structure de son déploiement permet d'entrer dans l'objectivité du mou-

24 G. Lebrun, op. cit., p. 92.
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vement de la pensée productrice du réel. La représentation qui constitue
l'élément de la religion nouvelle n'est donc pas une réduction des

déterminations logiques et spéculatives au sensible. La représentation est la
théorétisation et l'universalisation de la subjectivité finie, c'est-à-dire
sa possibilité d'être reconnue, donc d'être pensée dans sa véritable
infinité. Elle n'est donc pas une mauvaise abstraction qui ferait l'économie
du sens multiple de l'expérience de la totalité, c'est-à-dire sa réduction
à des catégories formelles de l'entendement, mais elle est, bien au
contraire, la plus haute concrétion. L'ordre de la représentation est celui
de l'opération (Tätigkeit) de la raison. Outre l'élément de la saisie

spéculative de l'unité profonde du multiple, elle est la pensée même de

cette saisie. La représentation est la pensée de la pensée, elle est l'identité
de l'identité et de la non-identité, pour reprendre une formule de la
Differenzschrift. Elle est le mouvement qui va de l'un à l'autre et est

en même temps la pensée de ce mouvement. Dans ce sens, elle constitue
le dépassement réel de la subjectivité chrétienne qui est le mouvement
de l'un à l'autre, mais sans l'élément de la pensée de ce mouvement.
La nouvelle religion est l'équivalent de la philosophie spéculative. La
subjectivité infinie qui y est pensée n'est plus le sujet-individu, mais la
pensée pure dans l'élément de l'universel. C'est à ce niveau de la plus
haute concrétion où le sujet-individu fait abstraction de sa finitude, de

l'élément abstrait de son être, des contingences qui peuvent engendrer
sa pensée, qu'il parvient à penser l'être comme mouvement et comme
discursivité rationnelle. C'est dans cet «acte tangentiel», un premier

pas, où la ligne infinie rencontre le cercle de la raison que s'ouvre la
possibilité de l'absolu, mais un absolu qui est «vie», et non pas stasis, qui
est «substance vivante» comme dira Hegel dans la Phénoménologie de

l'Esprit, qui est sujet.
C'est dans ce refus de clôturer le discours que s'ouvre la possibilité

d'un langage de l'infini comme produit résultant de l'histoire de la
conscience. Le «culte» est resté dans l'élément du langage mortellement

objectif (langage de l'entendement), car, dans sa visibilité, il a donné

lieu à une interprétation finitisante de ce qu'il voulait signifier.
Le langage dans sa forme spéculative devient ainsi le terrain approprié

de la diction de l'infini. Dans la Phénoménologie, Hegel parlera de la

proposition spéculative qui, seule, est capable de faire éclater la logique
de l'ontologie classique. Ce problème du langage, il l'avait toutefois déjà
entrevu à Francfort à propos de saint Jean. Ce sera dans le langage compris

comme discours que la compréhension sera totale, puisque le dis-
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cours est tenu à rendre compte de chacune de ses médiations et il est

tenu de les fonder par le recours à la totalité de la discursivité. Dans le

langage spéculatif, le non-dit n'existe pas comme tel, car pour que tout
soit, tout doit être dit. Le silence est donc exclu, parce qu'il serait la
plus radicale des mises en question de la discursivité. Ce sera dans
l'organisation du discours comme tel que se fera l'organisation du réel. Ce

sera dans l'achèvement du discours que sera compris le réel et que sera
donné le sens et la plénitude, le plérôme du réel.
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