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Jean-Pierre Torrell

Révélation et expérience(bis) *

Les deux mots du titre de cette conférence sont aussi imprécis l'un
que l'autre. Il y a pourtant au moins deux raisons qui en justifient
l'emploi.

La première réside dans l'extrême actualité de ce thème dans la théologie

contemporaine. Il serait facile de relever dans la production
théologique de ces dix dernières années une bonne vingtaine d'articles ou de

livres qui ont pris ce sujet comme axe de leurs réflexions. Ce nombre
serait plus grand encore si l'on se bornait à recenser les travaux qui
portent directement sur la seule notion d'expérience dans le domaine de

la foi. Ces recherches traitent aussi bien de spiritualité que de théologie
ou de pastorale ; elles émanent de milieux protestants autant que
catholiques; elles s'expriment en diverses langues et proviennent de lieux
culturels différents - l'Amérique, du Nord et du Sud (quoique avec des

tonalités diverses), y est tout autant intéressée que l'Europe. On le devine

aisément, les auteurs ne mettent pas tous, ni toujours, les mêmes choses

sous les mêmes mots. On ne retire pas non plus de leur lecture une

impression évidente de clarté ou de progrès. Toutefois, cela aide à

percevoir un peu mieux la complexité de la question.
La deuxième raison relève au premier abord d'une pure commodité

pratique. Il n'est guère possible de préciser dans le seul titre le sujet

* Cet article reprend le texte d'une conférence donnée à la Faculté de Théologie

de l'Université de Fribourg le 13 février 1980. A quelques retouches littéraires
près et à l'exception de deux passages, omis lors de cette conférence par souci de
brièveté, le texte imprimé est conforme à celui de l'exposé oral. Nous n'avons pas
jugé nécessaire de le surcharger après coup de références scientifiques; on en trouvera

quelques-unes dans notre Chronique parue sous le même titre (d'où le «bis»
de celui-ci) dans Revue Thomiste 78 (1978) 430-463. Le présent texte reproduit
avec quelques modifications l'un ou l'autre passage de cette Chronique.
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exact d'une conférence sans entrer dans des explications qui n'ont pas
leur place à ce niveau. La précision risque de nuire à la concision. Mais

l'inverse est aussi vrai. Le moment est donc venu de donner un premier
éclaircissement et d'indiquer l'orientation générale de mon propos.

Quand je parle de «révélation», je pense d'abord à l'acte par lequel
Dieu «parle» - comme l'on dit -, à l'acte par lequel Dieu se fait connaître

et se donne au partenaire qu'il s'est choisi. Je laisse donc de côté le

sens objectif du mot par lequel nous désignons l'ensemble de ce qui est

révélé: la révélation transmise par la tradition.
Quand je parle d'«expérience», je pense à ce qui se passe dans la

personne qui reçoit cette parole, cette communication de Dieu, à la manière
dont elle l'assimile, la fait sienne et, éventuellement, la transmet. Il
s'agit donc en première visée de l'expérience de la révélation. Comme elle

s'est vérifiée d'abord chez les prophètes, nous pourrions déjà préciser
notre titre en ajoutant: révélation et expérience prophétique, ou nous

pourrions dire: l'expérience prophétique de la révélation.
Cependant, je serai amené à proposer du prophète une définition qui

va bien au delà de ce qu'on met habituellement sous ce mot. C'est une
des raisons pour lesquelles je n'ai pas voulu d'emblée restreindre mon

propos par l'ajout de cette précision. Un autre motif réside dans le fait
que j'aimerais prolonger cette considération par une analyse des rapports
de la révélation à notre expérience actuelle de croyant. Comme acte de

Dieu, la révélation est une réalité toujours actuelle, mais l'homme la
reçoit d'une manière différente selon qu'il la reçoit sans intermédiaire
ou selon qu'il la reçoit aussi par voie de tradition. C'est toute la différence

entre le prophète et le simple croyant que nous sommes.

La brièveté de mon titre dissimule donc une relative complexité.
Celle-ci revêt elle-même une nouvelle dimension si l'on remarque le
parallélisme de fait qui existe entre la vogue actuelle de ces deux mots,
expérience et révélation, et la persistance avec laquelle on a parlé de retour
du modernisme en ces dernières quinze années. Pour quiconque connaît
tant soit peu l'histoire de la théologie récente, l'alliance de ces deux
mots ne peut pas ne pas y faire penser. La notion d'expérience religieuse
était très en honneur parmi les théologiens et chercheurs modernistes et
ils y ont fait appel pour tenter de comprendre le dogme de la révélation.
Il n'est donc pas étonnant que toute une série d'auteurs - dont certains
très illustres - soient intervenus pour dénoncer une résurgence du modernisme

en ces années d'après le Concile, et pour mettre en garde contre
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ses dangers. On sait peut-être moins que d'autres auteurs - tout aussi

conscients de ces risques - ont jugé utile de souligner que les modernistes
avaient soulevé de vraies questions et qu'elles attendaient toujours leurs

réponses. Ces questions ont été alors refoulées plus qu'elles n'ont été

examinées; il n'y a donc rien d'étrange à ce qu'elles se posent de nouveau
à notre époque avec la même virulence.

Quelles étaient donc ces questions? - Au risque de simplifier un
peu et de mettre en une lumière trop vive ce qui n'était parfois qu'implicite

dans le débat, il me semble que nous pouvons y repérer trois grandes
séries de problèmes.

La première concerne la part de l'homme dans la révélation. Les
modernistes s'élevaient contre une conception de la révélation qu'ils
appelaient «extrinséciste». Aujourd'hui, nous dirions peut-être plus
volontiers «supranaturaliste». Selon cette vue des choses, Dieu se

comporte comme un agent extérieur à l'homme et, intervenant du dehors,

plaque sa révélation sur un sujet purement passif - à la manière dont on
plaque de l'or ou de l'argent sur un métal quelconque sans modifier en
rien la médiocre qualité de ce support. Dans cette perspective, il est clair

que le prophète n'est qu'un pur instrument - même pas! -, un canal
inerte par lequel la Parole de Dieu ne fait que passer sans affecter le

moins du monde la psychologie ou le psychisme de l'homme, faisant
même violence à son autonomie et à sa liberté.

Il y a un soupçon de caricature dans cette description, mais elle
n'est pas hélas! dénuée de tout fondement. A l'opposé de cette façon
de voir les choses, les modernistes en proposaient une autre selon laquelle
la révélation est avant tout une expérience intérieure profonde qui met
en œuvre non seulement l'intelligence du sujet, mais aussi toute son
affectivité, toutes ses puissances de création, en un mot tout son être.

Loin d'être passive, la personne humaine est au contraire suprêmement
active dans le processus révélateur. - Disons-le tout de suite, il s'agit là
d'une intuition fondamentalement juste dont une théologie de la révélation

qui se respecte doit tenir compte.
Après la part de l'homme, la deuxième grande question concerne la

part de Dieu. L'homme est actif dans le processus révélateur, mais il
ne s'ensuit pas qu'il en est la source. Les idées que je viens de rappeler,
justes au départ (le premier Loisy disait fort clairement que l'origine
première se trouve en Dieu), prennent une tournure tout à fait inacceptable

quand nos auteurs en viennent peu à peu à affirmer que l'expérience
religieuse de l'humanité est la source première de ce qui, progressivement,
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a pris forme dans la foi chrétienne et dans les dogmes de l'Eglise catholique.

Le détail de leurs explications permettrait sans doute de nuancer
ce résumé, mais c'est bien à cela que reviennent finalement les choses.

Or, l'effort du théologien qui veut rendre compte de la manière dont
s'est effectuée la révélation, ne peut éliminer cette intervention divine.
Sans elle, nous pourrions à la rigueur construire une philosophie de la
religion, mais nous n'accéderions pas au domaine de la foi théologale.
Une théologie de la révélation doit donc respecter simultanément et la

part de Dieu et la part de l'homme. Dieu parle à l'homme, disons-nous;
comment L'homme dit la Parole de Dieu, disons-nous encore ; comment
cela? De quelle façon cette Parole de Dieu s'inscrit-elle dans la psychologie

de l'homme pour qu'elle puisse devenir parole d'hommes sans cesser

d'être Parole de Dieu?
La troisième et dernière grande question n'est au fond qu'une extension

de la précédente. Avec elle nous rejoignons les données les plus
fondamentales de la théologie et même de la foi. On pourrait penser que c'est

prendre les choses de bien loin ; il n'en est pourtant rien. La solution des

deux questions précédentes suppose une certaine idée de Dieu, un
certain mode de présence de Dieu à sa créature. Faute de s'en souvenir au
moment opportun, on commet les pires contresens, on se heurte aux
obstacles les plus insurmontables - pour ne pas dire les plus puérils. Il
faut donc répéter dans ce contexte que si Dieu n'est pas extérieur à

l'homme, il est pourtant autre que lui; s'il est immanent à l'homme, il
lui est aussi transcendant. L'effort du théologien ici consiste donc à

proposer une conception de l'intériorité, et même de l'immanence de l'expérience

de la révélation, qui ne verse pas dans l'immanentisme qu'on a

reproché aux modernistes. Car aussi longtemps que l'on s'en tient à cette
immanence close qui renferme l'homme en lui-même, on s'interdit de

rejoindre Celui qui donne sens à tout ce qui est.

Voilà donc les trois grandes questions qui constitueront la trame
profonde de mon exposé. Mais, plutôt que de les reprendre une à une

- ce qui nous conduirait fort loin et risquerait de nous engager dans une

polémique peu glorieuse -, j'ai préféré tenter de vérifier ce qu'il est
possible de dire sur la révélation à partir d'une investigation de l'expérience
prophétique. En insistant sur le fait que l'expérience humaine a été et
continue à être le lieu où advient la révélation du Dieu vivant, nous
devrions pouvoir acquérir de cette révélation une intelligence plus
conforme à ce qu'elle est en réalité. Il ne s'agit pas seulement d'un enseignement

de type intellectuel, il s'agit de beaucoup plus et de beaucoup
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mieux que d'histoire, il s'agit d'un mystère qui a pris corps en un
événement d'abord intérieur. Pour cette raison, il échappe en partie aux
idées claires et ce serait fausser la perspective d'entrée de jeu que de

proposer un plan d'exposé trop nettement structuré. Je vais essayer
plutôt de rendre sensible la cohérence interne de la réalité en déployant
successivement ses différents aspects.

Cette façon d'aborder la révélation en acte à partir de l'expérience
prophétique n'est pas tout à fait inédite dans l'histoire de la pensée.
Sans le mot expérience et avec un bonheur inégal, il faut bien le dire,
S. Augustin avait déjà frayé la voie, dans son livre sur La Genèse au sens

littéral, avec ses recherches sur les différents types de visions (corporelles,
imaginatives, intellectuelles). Il a sans doute eu des précurseurs, mais
c'est à lui que les théologiens scolastiques ont spontanément emboîté le

pas. Les premiers linéaments de ce qui nous intéresse se trouvent dans les

traités De prophetia qui commencent à apparaître au début du XIIIe
siècle. Ce type de réflexion atteint une élaboration assez poussée chez

S. Thomas d'Aquin, mais elle est encore mise en œuvre à sa manière

par un philosophe comme Spinoza.
L'intuition est profondément juste. Si nous voulons comprendre

quelque chose au processus révélateur, il faut l'étudier in situ, c'est-
à-dire dans le lieu même où il s'est produit de façon privilégiée, dans la

personne qui a été le destinataire immédiat de la révélation, le prophète.
Mais pour aller jusqu'au bout de cette intuition, il faut se donner du
prophète une définition beaucoup plus ample que celle de nos dictionnaires.
Et ceci en deux directions.

La première modification que nous devons apporter concerne l'extension

du terme. Je n'y insiste pas, mais c'est capital pour comprendre ce

qui suit: je prends le mot prophète comme s'appliquant à tous les

destinataires immédiats, à tous les organes de la révélation immédiate. Il
s'applique donc aux prophètes au sens habituel du terme (Isaïe ou Jéré-
mie, par exemple), mais aussi aux sages qui ont réfléchi sur le message
des prophètes et ont prolongé à leur manière l'histoire de la révélation;
il vaut également pour les apôtres qui ont été les derniers chaînons de

cette histoire de la révélation, ainsi que pour Jésus lui-même qui vérifie
en sa personne de manière éminente cette qualité d'organe de la révélation.

Cette extension du terme peut surprendre au premier abord; elle

a en réalité ses bases bibliques, et de récentes études d'exégèse l'ont
solidement établie, pour les apôtres notamment ; et plus d'un théologien
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a utilisé le terme en cette acception élargie. Si, dans la suite de mon
exposé, je prends souvent mes exemples chez les prophètes au sens strict,
c'est pour ne pas trop disperser la recherche, mais il doit rester entendu

que, moyennant les transpositions nécessaires, tout ce que je vais dire

s'applique à tous les inspirés qui ont contribué à la transmission de la
révélation.

La seconde modification qu'il faut faire subir à notre définition
spontanée du prophète, concerne la compréhension du terme. Le
prophète n'est pas seulement ni d'abord quelqu'un qui prédit l'avenir. Il
le fait à l'occasion, mais cela n'est pas premier; ce n'est qu'une
conséquence de ce qu'il est en profondeur. Selon ce qu'il dit de lui-même, le

prophète c'est d'abord «celui qui voit» ou «celui qui entend», et souvent
les deux simultanément. De Balaam à Ezéchiel, d'Arnos à Jérémie, les

textes prophétiques - et particulièrement les récits de vocation des

prophètes - sont remplis de termes qui relèvent du double vocabulaire de

la vision et de l'audition. Les gens de la Bible ne s'y trompent d'ailleurs

pas; ils savent que le nom le plus ancien du nabi' c'était rô'êh ou hôzéh,

c'est-à-dire «le voyant»; et quand ils veulent se moquer de lui ils l'appellent

«le visionnaire».

Qu'a-t-il donc vu ou entendu, le prophète? - Il s'agit parfois de

visions grandioses comme celles d'Isaïe ou d'Ezéchiel: le Temple en
est le cadre, la liturgie l'occasion, l'objet une vérité concernant directement

Dieu lui-même. Le plus souvent pourtant il s'agit d'expériences
plus proches de la vie quotidienne, qui prennent leur point de départ
dans des scènes familières: c'est Jérémie et sa branche d'amandier, ou
bien chez le potier; c'est Arnos et son fil à plomb ou son panier de figues.
Dans les deux cas pourtant, majestueux ou familier, le prophète a
conscience d'avoir été admis au conseil divin, d'avoir eu accès au secret de

Dieu et d'en avoir reçu une connaissance qui le distingue des faux
prophètes et le qualifie pour parler au peuple au nom du Seigneur.

Il y a donc là, antérieure à la mission prophétique, une - et souvent

plusieurs - expérience que le prophète a jugé assez extraordinaire pour
en perpétuer le souvenir par écrit (sinon toujours par lui-même, du moins

par ses disciples). Expérience à laquelle nous pouvons revenir pour la
scruter de plus près et tenter d'en comprendre le mécanisme psychologique.

Expérience à laquelle lui, en tout cas, revient sans cesse, car c'est
là qu'il trouve l'origine divine de sa mission. Jésus, le Prophète par excellence,

le dira à Nicodème: «Nous parlons de ce que nous savons, nous

témoignons de ce que nous avons vu» (Jn 3, 11).
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Si effectivement nous examinons de plus près cette expérience du

prophète, nous y relevons un certain nombre de caractéristiques dont
la plus évidente est qu'il s'agit d'un événement éminemment personnel,
et donc aussi éminemment intérieur. Ceci est perceptible non seulement
dans les visions de type extatique comme celles d'Ezéchiel ou d'Isaïe
dans lesquelles, très manifestement, c'est le monde intérieur du
prophète qui, sous la motion divine, accède à la conscience claire. Mais on
le perçoit peut-être encore mieux dans les perceptions symboliques de

Jérémie où, à partir d'un fait tout à fait banal, le prophète saisit, sous la
lumière divine, une vérité qui échappe encore au commun des mortels.
Le fait extérieur n'est ici qu'un catalyseur d'un processus intérieur au

prophète. En réalité, un certain nombre de textes suggèrent l'idée d'une
communication immédiate entre Dieu et le prophète. Quand il s'agit de

parole, par exemple, elle est souvent présentée non pas comme un son

qui frapperait l'oreille du prophète, mais comme mise directement dans

sa bouche. «Dieu vint à la rencontre de Balaam, il lui mit une parole dans

la bouche» (Nb 23,15; cf. 5 et 12, même expression). La formule se retrouve

aussi bien pour Jérémie (1, 9), que pour David (cf. 2 S 23, 2) ou
Isaïe (51,16; 59, 21).

Il est important de relever ces expressions au passage pour éviter
de projeter dans les textes des puérilités qui ne s'y trouvent pas. Quand
Loisy assurait qu'il ne croyait pas du tout aux causeries du Paradis
terrestre et pas davantage au fait que Dieu se serait familièrement entretenu

avec Abraham ou Moïse, il faisait la preuve qu'il n'était guère
sensible aux images d'un style poétique; il ne démontrait pas pour autant

que les auteurs bibliques étaient eux-mêmes victimes de leurs anthro-
pomorphismes.

Moins naïfs sur ce point que bien des théologiens postérieurs, les

penseurs du Moyen Age - S. Thomas notamment - avaient depuis
longtemps mis au point la notion d'une parole et d'une écoute intérieures

pour rendre compte de la manière dont Dieu s'était adressé à Adam et

aux prophètes. On ne parle ici de parole que par analogie, pour signifier
que l'inspiration interne par laquelle Dieu intervient a le même effet que
notre parole humaine lorsque nous nous adressons à nos interlocuteurs.
Le même effet, c'est-à-dire que cette inspiration fait connaître ce que
Dieu veut faire connaître, communique ce qu'il veut communiquer.
Parler, au sens immédiat du mot, ne saurait en effet convenir à Dieu;

pur esprit, il ne saurait émettre une voix perceptible par les sens. Mais
la notion de parole n'est pas si pauvre qu'elle ne puisse se vérifier sur

26
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différents registres. Comme le disent les prophètes eux-mêmes, il est

possible à Dieu de «parler au cœur» de l'homme - c'est-à-dire de se faire

comprendre de lui, même sans paroles! Ce n'est que par la suite que
l'inspiré - donnons-lui son nom le plus générique, qu'il s'agisse d'un
patriarche, d'un prophète au sens strict, d'un sage ou d'un apôtre -
emploiera le mot de parole pour qualifier ce qu'il a perçu. Mais, à

proprement parler, ce qu'il a perçu c'est ce que nous appelons l'inspiration
divine, cette illumination intérieure qui lui a permis de comprendre ce

que Dieu voulait lui faire saisir.

Cette brève réflexion sur la valeur analogique de la notion de parole
en entraîne un certain nombre d'autres qui ne sont pas sans importance

pour une exacte intelligence de la révélation. Il y en a trois principales
qui me paraissent mériter un développement spécial.

Tout d'abord, on ne saurait limiter l'extension analogique du concept
de parole à cette idée de parole intérieure. Il s'étend également à toute
l'histoire du salut. Sans entrer ici dans les discussions récentes sur la
révélation comme histoire ou sur l'histoire comme révélation, il est tout
à fait certain que Dieu a «parlé» à son Peuple autant par ce qu'il a fait
que par ce qu'il a dit. Malgré les apparences, ceci n'est pas tout à fait
une nouveauté dans l'histoire de la pensée chrétienne; S. Augustin disait
déjà: Puisque Jésus-Christ est la Parole de Dieu, toute action, tout geste
de cette Parole est pour nous une parole. Cependant, notre temps a su

donner une portée beaucoup plus vaste à cette idée d'une parole gestuelle.
Elle englobe non seulement les actions symboliques des prophètes, les

actes de bravoure des Juges, les événements de l'histoire dont l'Exode
est certainement le plus marquant, mais aussi les institutions du Peuple
d'Israël et les péripéties diverses qui ont meublé cette histoire.
Inextricablement mêlées, intrinsèquement liées aux paroles proprement dites,
les œuvres de Dieu, accomplies par et pour son Peuple, témoignent de

façon tout aussi éloquente de son dessein de salut (cf. Dei Verbum 2).

Pourquoi sommes-nous autorisés ici à parler de parole? Eh bien,

pour la même raison que précédemment. La Bible nous dit - souvent -
que ces actes ont été accomplis par leurs auteurs sous la motion de

Yahvé qui mit en eux son Esprit. Nous retrouvons à leur propos le même

terme d'inspiration. L'Esprit les a donc poussés à agir tout autant qu'à
parler et, nous le dirons aussi, à écrire. Puisqu'ils sont posés par
inspiration divine, ces actes sont donc signifiants, ils veulent dire quelque
chose; c'est pourquoi nous parlons à leur propos de parole. Il faut ajou-
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ter cependant que cette parole événementielle ne sera dévoilée dans sa

pleine signification que par l'intervention d'une autre parole - la parole
interprétatrice des prophètes et des sages qui en dégageront le sens dans

leur méditation inspirée.

Ma deuxième remarque vise donc à souligner que l'extension de la
notion de parole au domaine tout entier de l'histoire, loin d'éliminer le

concept de parole intérieure, en souligne au contraire la nécessité avec
encore plus de force. Il y aurait, en effet, une façon d'entendre la révélation

par l'histoire qui nous ferait retomber dans le danger d'extrincésisme.
Or, s'il est un point sur lequel les théologiens contemporains sont d'accord
et à juste titre! - c'est qu'«il n'y a pas vraiment révélation tant qu'il
n'y a pas intériorisation de cette révélation dans une conscience humaine»

1. Je suis tout à fait d'accord avec cette affirmation, mais je crois
nécessaire d'ajouter: la révélation ne s'achève pas seulement dans la
conscience, c'est là qu'elle commence. Cela n'exclut pas que des événements

aient été le point de départ de cette prise de conscience (du plus
grand au plus modeste, comme la marmite de Jérémie), mais ces

événements, ces faits ne sont perçus comme révélation que par la personne qui
pense, juge, réfléchit, met les faits en relation les uns avec les autres et
avec sa foi, de façon à en saisir l'intelligibilité de salut, la signification
surnaturelle.

En son surgissement originel, la révélation a été expérience de

l'illumination divine dans la conscience d'une personne humaine, et c'est
à partir de là que cette personne a lu et interprété l'univers et son
histoire. Ce qui se produit d'abord à l'échelon modeste d'une expérience
personnelle limitée, prend place progressivement dans une série d'autres
expériences analogues, jusqu'à former cette conscience collective du
Peuple de Dieu en ses générations successives, telle que nous pouvons la
percevoir dans la Bible. Mais ne soyons pas dupes: s'il y a dans le tout
de cette conscience collective plus que dans la somme de ses parties,
n'oublions pas que ces parties sont le fait de personnes, et que c'est dans

la singularité de leur relation à Dieu que s'est accompli l'acte révélateur
en son jaillissement premier.

Il y a donc au moins un double avantage à valoriser cette notion

1 C. Geffré, Esquisse d'une théologie de la révélation», dans La Révélation>

par P. Ricœur, E. Lévinas, E. Haulotte, E. Cornélis, C. Geffré, Bruxelles, 1977,

p. 171-205; cf. p. 183.
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de parole intérieure. D'une part, elle permet de rectifier ce qu'il pourrait
y avoir de trop extériorisant (et, à la limite, de trop «séculier») dans l'idée
d'une révélation par l'histoire. D'autre part, elle permet d'instaurer en
vérité la structure dialogale de la révélation, c'est-à-dire la relation de

personne à personne constitutive de la révélation activement prise, par
le maintien et l'approfondissement d'une notion de parole beaucoup
plus proche du signifié courant que ne l'est l'idée de l'événement-parole
ou de signe des temps.

Cependant, cette notion de parole intérieure comporte une troisième

conséquence dont il faut tirer profit pour notre réflexion. Le prophète,
avons-nous dit, reçoit de Dieu une inspiration, une illumination, mais il
n'entend pas à proprement parler des paroles corporellement prononcées

par Dieu lui-même. Ceci est à exclure absolument, au double titre de

l'immatérialité de Dieu et de son intériorité à sa créature. Si nous ne le
faisons pas, nous sommes victimes d'un anthropomorphisme des plus
grossiers et nous restons très en deçà des exigences d'une anthentique
intelligence de la foi - sans profit pour les croyants, objet de dérision
de la part des non-croyants.

La question se pose alors pourtant: puisque ces paroles dans leur
matérialité ne viennent pas de Dieu, d'où viennént-elles donc? La réponse
est évidente: du prophète lui-même. L'illumination divine est chez lui
le point de départ d'un processus complexe qui se terminera, à l'intérieur
de son intelligence, par l'émission d'un concept comme dans tout acte
de connaissance, et, à l'extérieur, par la prononciation d'un discours,
et, éventuellement la rédaction d'un livre, par lesquels il transmettra en
mots humains l'essentiel de ce qu'il aura perçu.

Il est parfaitement possible de décrire ce mécanisme psychologique
si l'on dispose d'une théorie critique de la connaissance adéquate, mais

je ne saurais entrer ici dans le détail de l'analyse. Il suffira de dire que
ce processus consiste essentiellement en l'assimilation personnelle de ce

que perçoit le prophète. De telle sorte que la vérité que Dieu lui
communique, sous la forme d'une expérience qu'il lui fait vivre et dont il
l'aide à découvrir le sens, devienne sa propre vérité. On a pu le dire en

une formule frappante: «La révélation est une découverte active de

l'esprit humain sous la lumière de l'Esprit Saint»2. Il faut également

2 P. Benoit, «Inspiration et révélation», dans Concilium, 10 (1965) 13-26;
cf. p. 22.
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que le prophète cherche et trouve - à l'aide de la même lumière divine

- les mots dont il a besoin pour «traduire» ce qu'il a «vu» ou/et «entendu»

- disons plus exactement : ce qu'il a « perçu » en son for intérieur. De même

il met en œuvre toutes les ressources de son imaginaire pour suggérer

par des symboles et des comparaisons ce que les mots ne peuvent dire.
Bref, il y a dans son cas quelque chose d'analogue au processus créateur
tel que nous pouvons le saisir dans les confidences des poètes ou des artistes

qui tentent de donner forme à leur intuition, afin de la transmettre
en quelque mesure et de faire partager leur découverte et leur admiration

pour ce monde intérieur qui les a ravis.

Prophète-poète, le rapprochement n'est pas gratuit ; certains de nos

Prophètes sont aussi de grands poètes - songez à Isaïe par exemple.
Mais il y a ici davantage que dans n'importe quel acte de création
artistique. Humainement parlant, le message des prophètes peut être très
au-dessous de nombreux chefs-d'œuvre littéraires. Du point de vue de

notre foi, il est incomparablement supérieur car, au travers de ces mots
d'hommes, c'est la Parole de Dieu qui nous rejoint. C'est la Parole de

Dieu, car c'est lui qui est à l'origine de l'expérience que l'inspiré traduit ;

c'est lui encore qui assure la rectitude de la transmission. A travers les

approximations du langage humain, par le génie littéraire de certains

ou, au contraire, malgré l'inculture de certains autres, malgré leurs
fautes de grammaire et même, éventuellement, malgré leurs erreurs
historiques, échos du savoir de l'époque où le prophète a vécu, à travers et
malgré tout cela, Dieu «veille» sur sa Parole et l'essentiel, c'est-à-dire la
vérité nécessaire au salut, nous est transmis de façon très certaine.

Achevons de déployer les implications de cette troisième remarque.
Il est maintenant devenu clair que cette idée d'une parole intérieure
écarte de façon radicale toutes les insuffisantes théories qui régnaient
encore à l'époque moderniste, et qui s'imaginaient l'inspiration scriptu-
raire sous le mode d'une dictée qui n'aurait laissé à l'écrivain d'autre
liberté que celle d'un copiste, d'une machine à dicter. Pas davantage
le prophète n'avait besoin de réciter mot pour mot un discours qu'il
n'avait pas matériellement entendu. Il avait au contraire besoin de toute
son initiative et de toutes ses ressources pour entrer à titre de sujet
pleinement actif dans le processus révélateur, c'est-à-dire pour faire sien

d'abord ce qui lui venait de Dieu et, ensuite, pour le transmettre. Ou,
si l'on préfère un autre langage, pour entrer à titre de partenaire à part
entière dans le dialogue de la révélation.
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Les considérations qui précèdent nous mettent mieux en mesure,
je pense, d'aborder au passage la question délicate de la liberté du
prophète. Puisqu'elle est éminemment personnelle, l'expérience de la
révélation ne peut être vécue que dans la liberté, sous peine de n'être qu'une
caricature déformée d'une authentique expérience humaine. Il faut
d'emblée concéder que Dieu ne peut intervenir arbitrairement dans la
vie d'une intelligence et la contraindre à énoncer un jugement ou à

prononcer un discours sur des représentations qui lui sont tout à fait
extérieures. Cela irait à l'encontre de la nécessaire indépendance de la vie
de l'esprit humain, dont le jeu doit être absolument libre de toute pression

autre que celle de l'évidence.
A la vérité, s'imaginer l'intervention révélante de Dieu de cette

façon, ce serait être fort éloigné de ce qu'elle est en réalité et que j'ai
tenté de décrire jusqu'ici. Mais il faut expliciter un peu ce qui n'a été

que supposé jusqu'à présent. Dieu n'est pas une cause concurrente au
sein du monde phénoménal; il ne faut donc pas le concevoir comme un
étranger pour l'intelligence du prophète - pas plus que pour la nôtre.
Selon le mot impérissable d'Augustin, il est en moi plus moi-même que
moi. Sa transcendance n'élimine absolument pas sa présence au plus
intime de l'être humain.

C'est justement cette active présence au plus profond de sa créature

qui fait que Dieu peut agir sur elle sans la violenter, car c'est lui qui lui
donne tout. Vous savez de quelle manière particulièrement éclairante
cela se vérifie à propos des rapports de la grâce et du libre arbitre. La
créature n'est pas libre malgré que Dieu agisse en elle par sa grâce, mais
elle est libre parce que Dieu lui donne d'être, et d'être libre et d'agir librement

avec le concours de sa grâce. Cela est possible parce que Dieu est

déjà au cœur de toute expérience humaine comme la condition même de

sa possibilité. Sa présence au cœur de l'expérience prophétique est une
réalisation particulière de cette présence universelle. Et là encore cette
présence et cette action divines donnent au prophète et d'être, et d'être
prophète - librement.

Nous avons vu précédemment que la lumière prophétique agit de

telle sorte que les lois de la connaissance humaine se trouvent respectées.

Il suffit d'ajouter ici qu'il en va de même sur ce nouveau point: le

prophète ne cède qu'à l'évidence de son objet. Sous l'illumination reçue,
le prophète voit, comprend que ce qui naît en lui vient de Dieu et il ne

peut absolument pas en douter - pas plus que nous ne pouvons douter
de ce que nous percevons avec une évidence contraignante. Envers et
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contre tout (et contre lui-même parfois! ce serait peut-être la façon la
plus satisfaisante d'expliquer l'emprise irrésistible dont parlent certains
d'entre eux), il a donc l'évidence que Dieu l'envoie et lui fait dire certaines
choses après les lui avoir fait connaître. Il s'aperçoit avec la même netteté

que ce n'est pas à la seule capacité naturelle de son intelligence qu'il doit
cette perception. En d'autres termes, tout en ayant conscience qu'il y a
là quelque chose qui le dépasse, il n'en pose pas moins un acte qui est

pleinement sien, personnel, car il n'a cédé à rien d'autre qu'à ce qu'il a

perçu avec une évidence et une certitude telles qu'il n'en peut douter.
N'est-ce pas là trop s'avancer et présumer un peu des sentiments

intérieurs du prophète? Moins qu'il n'y paraît au premier abord, et

j'aime ici proposer deux exemples pour illustrer cela. J'emprunte le
premier à Martin Buber et à son jeu scénique sur le prophète Elie. Au lever
du rideau, la scène est dans l'obscurité. Le prophète, prosterné dans un
coin, est violemment excité: «Non, non, non! Je n'irai pas. Tu ne peux
pas me contraindre. Je suis libre!» - L'interlocuteur invisible répond
alors: «C'est entendu. Je ne peux pas te contraindre. Tu es libre». Long
silence... Finalement, Ehe se redresse et demande: «Que veux-tu que je
fasse »

Le deuxième exemple nous touche de plus près. Chacun de nous a
vécu l'expérience personnelle de l'amour, de la conversion, de la vocation.
Le sujet a le sentiment d'une force irrésistible qui le mène et, en même

temps, la conscience d'une liberté intérieure inconnue en toute autre
circonstance. - N'est-il pas possible d'éclairer par là quelque chose de l'expérience

prophétique de la liberté?...
Il était important pour notre propos de souligner la dimension

intérieure de l'expérience du prophète. Il n'est pas moins capital d'ajouter
maintenant que cette expérience personnelle a aussi une dimension sociale
éminente. Cependant, pour introduire à ce nouvel aspect, je voudrais
revenir une fois de plus au prophète et à sa psychologie.

Nous avons parlé jusqu'ici de ce don spécial reçu de Dieu par lequel
le prophète se trouve, pour ainsi dire, mis «à hauteur de révélation en
train de se faire». Comme les dons de Dieu sont généralement dénommés

d'après leurs effets dans leurs destinataires, les théologiens parlent ici
d'une lumière prophétique. C'est grâce à ehe que l'inspiré perçoit la
révélation qui lui est adressée ; c'est elle qui en fait un organe de la
révélation. Mais le prophète n'est pas seulement ni toujours prophète (ou
du moins pas toujours en acte de prophétie); il est aussi un croyant;
comme nous, il vivait sous la lumière obscure de la foi. La distinction
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des deux plans est assez évidente: par la lumière prophétique, le

prophète découvrait du nouveau, il accroissait parfois le contenu de la
révélation; par la lumière de la foi, il accueillait ce contenu, non seulement

en ce qu'il avait d'éventuellement nouveau (puisque le prophète devait
croire lui-même ce qu'il annonçait), mais encore en ce qu'il avait d'ancien,
et que le prophète recevait de la tradition antérieure.

De quelle manière la lumière de foi et la lumière prophétique
s'articulaient-elles concrètement dans la psychologie du prophète? Cela nous
restera à jamais inaccessible. Nous devons pourtant réserver ces deux

plans pour deux raisons principales. D'abord, parce que la reconnaissance

d'un don spécial accordé au prophète permet seule de rendre compte
de la distinction entre les deux phases de l'histoire de la révélation:
l'une qui est celle de la révélation constituante, qui a duré jusqu'au Christ

en qui elle a trouvé sa plénitude et son achèvement ; l'autre qui est celle

de la révélation en sa phase actualisatrice, et qui est le régime sous lequel
nous vivons. Nous retrouverons bientôt cette distinction et il n'y a pas
à insister sur cette première raison, mais il est évident qu'elle nous permet

de mettre en place une donnée capitale, car c'est uniquement en

raison de cette présence spéciale de l'Esprit Saint à l'origine du message

que nous le tenons pour révélé et, par suite, normatif pour notre foi.

Ensuite, l'existence simultanée dans le prophète de ces deux dons

surnaturels de niveaux différents - lumière de foi, lumière prophétique

- nous permet d'articuler de façon plus organique l'expérience personnelle

du prophète à l'expérience collective du Peuple de Dieu tout entier.
C'est ici que nous rencontrons cette dimension sociale que j'annonçais.
Le prophète est déjà participant de cette communauté par sa naissance,

par son éducation et par tout ce qui peut relier un individu à son milieu

d'origine. De plus, le charisme prophétique, grâce de caractère social

par excellence, l'insère à un titre nouveau dans cette communauté, puisque

ce qu'il reçoit ne lui est pas donné pour son usage individuel, mais

pour être transmis. Mais à ce double lien à la communauté s'en ajoute
un troisième, celui, spécifique, de la foi par laquelle le prophète accueille
les grandes valeurs de la tradition de ce Peuple.

La tradition contribue ainsi à façonner l'être spirituel du messager,

plus encore peut-être que lui-même ne participe à son accroissement.

(Une bonne part du message des prophètes consiste en fait à rappeler
cette tradition). Située au cœur de l'expérience communautaire, l'expérience

prophétique reçoit ainsi une dimension qui dépasse de beaucoup
celle d'une personnalité unique - fût-elle de taille exceptionnelle. Il faut
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aller jusque-là pour ne pas traiter de l'expérience prophétique d'une
manière trop incomplète.

A mon sens, pareille conception de l'expérience permet
incontestablement de faire la part de la personne singulière qui l'a vécue (ses

origines, sa condition sociale, son tempérament, etc.) ; elle échappe pourtant

au travers du psychologisme et du subjectivisme toujours possibles,

car elle intègre la référence aux grands événements fondateurs de la
geste du salut, elle est l'écho de leur célébration liturgique, elle est nourrie

d'une écoute attentive des traditions ou de la lecture de ce qui est

déjà écrit. Dans ce contexte, l'apparition d'une révélation «nouvelle»
ressemble beaucoup moins à l'irruption inattendue d'une vérité arbitrairement

imposée de l'extérieur qu'au mûrissement d'un fruit longuement
nourri de sève et qui se détache de lui-même de la branche qui le porte.

En évoquant, comme nous venons de le faire, l'enracinement du

prophète dans un Peuple et dans une Tradition qui l'ont façonné plus
encore qu'il n'a contribué à les enrichir - un Peuple qui vient de plus
loin que lui et qui continue après lui -, nous en sommes arrivés au moment
où nous ne pouvons plus considérer la révélation seulement comme une
réalité de jadis, survenue en certains privilégiés, unique et irrépétable.
C'est aussi une réalité toujours actuelle, toujours vivante, qui ne cesse

de jaillir au sein de ce Peuple et de se perpétuer avec les générations de

croyants. Il est évident pourtant que le mot de révélation ne recouvre
pas tout à fait le même contenu suivant les diverses phases de l'histoire
du salut.

Cela est aisé à comprendre si l'on se place d'emblée au milieu des

temps. Avec la venue du Christ Jésus, «prophète puissant en action et en

parole devant Dieu et devant tout le peuple» (Le 24, 11), l'histoire de la
révélation a trouvé, non pas exactement son achèvement (car le mot
pourrait être équivoque), mais son sommet, sa plénitude et sa consommation.

Pourquoi? Parce que Jésus n'est pas seulement un prophète;
il est le Fils et - S. Jean de la Croix l'a dit mieux que personne -, en nous
donnant son Fils qui est son unique Parole, le Père nous a communiqué
tout ce qu'il avait à nous dire. Si je prends au sérieux l'incarnation du
Fils de Dieu, je ne peux pas ne pas considérer sa venue autrement que
nous apportant la totalité, le dernier mot, de ce que nous pouvons espérer

connaître de Dieu sur cette terre.
Je sais pourtant que Dieu n'a pas achevé pour autant de se dévoiler:

nous vivons encore «dans l'attente de la bienheureuse espérance et de la
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manifestation de la gloire de notre grand Dieu et Sauveur Jésus Christ»

(Tite 2,11-14). Peu de réalités sont présentes avec autant de force dans

la Bible que cette attente du Jour du Seigneur et de sa totale épiphanie,
lors de laquelle nous pourrons enfin le connaître comme nous sommes

connus. La révélation est une réalité qui ne trouvera son parfait
accomplissement que dans le face-à-face de la vision.

Cependant, entre le moment où la révélation a trouvé ici-bas son

sommet par la manifestation de Jésus Christ, par sa parole et par son

œuvre, et le moment où elle s'accomplira en plénitude dans la patrie,
se déroule une autre histoire: celle de l'actualisation de la révélation.
Cela vaut, bien sûr, de la transmission du dépôt par la tradition vivante,
mais ce n'est pas seulement cela. En cette époque de l'histoire du salut

qui est la nôtre, la révélation reste en son essence relation de personne à

personne, et cela vaut analogiquement pour nous comme cela valait

pour le prophète.
Se révéler, pour Dieu, ce n'est pas seulement se faire connaître

(même au sens biblique le plus plein), encore moins faire connaître quelques

vérités à son sujet, c'est aussi se communiquer, se donner lui-même.

Mais, pour Dieu, se faire connaître et se donner, ce n'est pas seulement

se manifester par la parole de ses messagers ou dans l'histoire d'Israël,
c'est aussi nous donner les moyens de le connaître et de l'aimer. L'idée
de révélation, on ne le dit pas assez, comporte toujours un double aspect,

un double don : ce que Dieu communique et ce par quoi nous pouvons le

recevoir. Ce par quoi, chez les premiers destinataires de la révélation,
c'était la lumière prophétique et la lumière de la foi - je viens de le dire;
chez nous, ce n'est que la lumière de la foi, mais c'est grâce à elle qu'il
y a révélation pour nous. Et c'est de ce point de vue, celui des destinataires,

que la révélation a une histoire qui continue toujours.
Dans la mesure où elle est un acte de Dieu, éternel comme lui et,

comme lui encore, coextensif à tous les temps et à toutes les situations,
la révélation n'a pas d'histoire. Mais dans la mesure où elle est un acte
de l'homme qui, grâce au don de Dieu, répond aujourd'hui comme hier
à cet acte de Dieu, la révélation est une réalité qui se poursuit dans le

temps. Cette histoire a subi une modification essentielle par la venue de la
Parole incarnée dans notre monde, mais par tout un aspect d'elle-même,

- le dialogue que Dieu a voulu nouer avec nous, aussi bien que le don
incessant qu'il nous fait de lui-même -, la révélation continue, bien vivante,

et continuera jusqu'à la fin des temps. Il est clair que dans les deux

cas, avant et après le Christ, le concept de révélation n'a pas la même
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compréhension, mais cela ne suffit pas à en disqualifier l'emploi si l'on
prend soin de préciser les différences.

Voilà donc en quel sens l'expérience de la révélation est encore

aujourd'hui au cœur de notre vie de croyant. Elle n'a plus, comme celle

du prophète, l'effet de nous apprendre du nouveau. Au contraire,
l'authenticité de notre expérience personnelle se vérifie à la fidélité avec

laquelle nous nous référons à cette expérience première. Notre expérience
est dépendante de celle du prophète et nous rejoignons notre Dieu à

travers la formulation qu'il nous a laissée de sa propre expérience.
Songez, par exemple, à ce que nous apprend sur l'expérience de la
conversion ce que nous dit Jérémie du «cœur nouveau» ou Ezéchiel du

«cœur de chair» qui doit remplacer notre cœur de pierre. Pensez encore
à ce que nous révèle du Saint-Esprit l'expérience de Jésus telle que nous
la découvrons dans le discours après la Cène. Pensez enfin à la
transfiguration de l'idée de l'Eglise chez S. Paul, qui nous fait passer d'un
Peuple sur lequel Dieu règne à un Corps qui vit de la vie même du Christ,
à partir de son expérience du chemin de Damas.

Mesurante pour la nôtre, l'expérience du prophète ne lui est donc

pas réductible. Cependant, on peut dire en un sens vrai que notre
expérience, comme celle du prophète, est découverte toujours nouvelle de

l'amour et de la vérité de Dieu. En ce sens, notre expérience prolonge la
sienne et, comme la sienne, elle ne peut se concevoir indépendamment
d'une relation vitale au Peuple dont nous faisons partie, ou, plus
précisément, au Corps dont nous sommes membres. Ce sera ma dernière et
très brève réflexion.

L'insertion du sujet croyant, d'aujourd'hui comme d'hier, dans le

vaste organisme des croyants et des prophètes de tous les temps, nous
conduit à ajouter que l'expérience personnelle n'est vraiment expérience
chrétienne de la révélation que dans la mesure où elle est en relation avec

l'expérience totale de la communion ecclésiale. C'est de cette expérience
ecclésiale qu'elle reçoit son sens et sa norme.

Son sens, c'est évident, car elle est ainsi située sur la route du Peuple

de Dieu, en marche à travers le temps vers la Terre promise de la
communion pleine et entière - avec son Seigneur, mais aussi avec tous

ceux qui auront cru en lui. (C'est ici que prendrait place, mais on
comprendra que je ne puisse y insister maintenant, l'évocation des possibles

expériences non-chrétiennes de la révélation. S'il est vrai que Dieu «veut

que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de la
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vérité» (1 Tim 2, 4), nous pouvons bien penser qu'il ne reste sans témoignage

dans aucune des nations qui sont sous le ciel. C'est un thème que
Vatican II a particulièrement honoré.)

Mais je dis aussi que l'expérience personnelle trouve sa norme dans

celle de l'Eglise. Car l'expérience croyante aujourd'hui n'est plus
révélante de la même façon que l'était celle des premiers destinataires du

message: prophètes, sages, apôtres. De plus, à la manière dont les
premiers inspirés étaient eux-mêmes insérés dans un Peuple et son histoire,
les croyants que nous sommes reçoivent du Peuple dans lequel ils vivent
tout ce qui les constitue comme croyants. L'expérience de la révélation,
aujourd'hui comme hier, comporte donc une référence obligée à celle

de la communauté. Mais ceci même est à bien entendre. Si, concrètement,

nous rejoignons la communion ecclésiale dans les diverses familles dont
nous sommes parties prenantes : paroisses, communautés de base, ordres

religieux, diocèses, etc., aucun de ces groupes n'est à lui seul le point de

référence ultime. Il faut entendre la communion dans toute son extension

catholique, non seulement à travers l'espace, comme s'il s'agissait
de la seule Eglise d'aujourd'hui, mais encore à travers le temps: l'expérience

croyante qui est la nôtre comporte une relation inaliénable à

l'origine fondatrice. Les croyants d'aujourd'hui (et, parmi eux, les

théologiens à un titre particulier) ne peuvent faire l'économie d'interroger la
«mémoire» de la Communion - autrement dit sa Tradition, ce qui est

beaucoup plus que son histoire. C'est au cœur de cette Tradition, au sein

de l'Eglise, que nous recevons et vivons à notre tour l'expérience des

apôtres et des prophètes. C'est là qu'elle reste pour nous toujours vive
et actuelle - comme la Parole même de Dieu.

P.S. En écho tardif à une question posée par un auditeur après la conférence,
précisons que l'extension du concept de révélation à son actualisation dans l'expérience

croyante aujourd'hui, ne vise que le don de l'Esprit nécessaire pour recevoir
et comprendre la révélation faite jadis aux prophètes. Cela n'englobe en aucune
façon le don d'un autre type par lequel l'Esprit garantit (dans les cas majeurs)
l'enseignement du magistère dans l'Eglise; dans ce dernier cas, le terme de révélation

serait tout aussi impropre que celui d'inspiration.
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