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PHILIBERT SECRETAN

«Pensées» politiques de Pascal

RAPPORTEES A LA THEORIE DES ORDRES

La politique n’est certainement pas, dans I’ceuvre de Blaise Pascal,
une préoccupation centrale. Il n’en demeure pas moins qu'une série
de Pensées!, notamment ramassées dans la section V selon I'édition
Brunschvicg, constituent les éléments d'un corpus éthico-politique. Ce
n’est pourtant pas leur place dans I’organisation, toujours discutable, des
Pensées, qui semble apporter le meilleur éclairage de ces fragments poli-
tiques, mais bien la possibilité de les relier a I'armature de la philosophie
de Pascal, a savoir la théorie des ordres. Marginale d’une certaine fagon,
la préoccupation politique de Pascal n’en est pas moins organiquement
liée a I'onto-éthique qui s’exprime a travers la hiérarchie des ordres. De
surcroit, ces notes politiques apportent de nouveaux matériaux a l'inter-
prétation des ordres, tant du point de vue de leur contenu, que du point
de vue de leur signification épistémologique. On verra, en effet, que non
seulement le politique selon sa nature s’inscrit trés expressément dans
I'ordre des corps, mais que le jugement sur le politique procede soit de
la chair, soit de l'esprit, soit du ceeur, selon les modalités que nous aurons
a établir.

Je voudrais dire d’entrée ce que cette modeste recherche doit a la
pertinente étude de Hermann GeiBbiihler, Recht und Macht ber Pascal 2.
Cet auteur a le mérite de discuter des rapports entre Justice et Force sur
fond de la théorie des ordres, et de lier a cette perspective les paradoxes

! Nous utilisons l'édition Brunschvicg. Toutes les citations de Pascal com-
portent le numéro correspondant a cette édition.
2 Europiische Hochschulschriften, Verlag Lang, Bern | Frankfurt, 1974.
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typiquement pascaliens que sont grandeur et misere, multitude et fin,
extérieur et intérieur, folie et sagesse. Ces écarts relevent de la dispro-
portion des ordres «infiniment distants», et c’est a leur dialectique que
le politique doit son propre paradoxe: celui d'une force — le pouvoir —
qui sans justice est tyrannique, mais dont la justice n’a pas part a la
Justice, inconnaissable a la raison corrompue.

Ces données de base une fois établies, il est parfaitement légitime
de discuter de l’enjeu et de l'originalité de la pensée politique de Pascal
dans la perspective d’une philosophie du Droit ou d'une philosophie de
I'histoire. Comment le Droit peut-il s’opposer au Pouvoir, si la Justice
reste inconnue a ’homme? Quels progrés peuvent étre proposés et provo-
qués dans une société politique, si une vision éthique n’oriente pas une
action historiquement signifiante?

I1 devient méme pressant de se demander quelle idéologie sous-tend
le pessimisme — proche de Hobbes et de Machiavel — de Pascal, ou sa cri-
tique ouverte sur une réinvention continue des aménagements du pouvoir.

Discutant ces questions, H. GeiBlbiithler nous semble privilégier la
dialectique pascalienne de la grandeur et de la misere, dans la mesure
méme ou il la lie a la discontinuité entre les ordres. La politique se pré-
sente dés lors comme le lieu du moindre mal, d'un ordre toujours relatif
voué A une irrémédiable caducité, et pourtant continuellement réformable.

Notre perspective est un peu différente alors méme que I’analyse de
GeiBbiihler nous parait pertinente. Nous avons jugé utile de lier ordres et
misére d'une maniére plus analogique, c’est-a-dire plus sensible aux
reflets de 'ordre ontologique dans la nature et dans la connaissance du
politique, dussions-nous y retrouver tous les éléments d’une théorie de la
concupiscence.

La ot M. GeiBbiihler connecte pour l'essentiel la discontinuité des
ordres au paradoxe anthropologique, nous sommes tentés de privilégier
la correspondance entre les ordres et leurs concupiscences spécifiques
qu’expose le frg. 460. Or ces concupiscences nous paraissant déterminer
plus explicitement les niveaux de la relation au politique que le politique
lui-méme, c’est la théorie de 1'opinion politique qui nous semble le plus
expressément référable a une éthique politique. Dans son ordre, le poli-
tique — I’Etat — est certes lourd de n’étre justifiable qu’en raison du mal
radical. Mais une fois admis cette origine ténébreuse, il a droit a une
estime a laquelle ne sauraient prétendre les opinions politiques marquées
du signe de la concupiscence et, en tant que telles, infiniment plus maitri-
sables que ne 'est 1'ordre politique lui-méme.
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Nous allons ainsi tirer parti de la théorie des ordres pour situer le
politique dans sa sphére de sens propre, a savoir 'ordre des corps ou de
la force (I). En suite de quoi nous analyserons les différentes attitudes a
I’égard du pouvoir et les comportements concrets qui en procédent comme
relevant de la hiérarchie des concupiscences (II). Dans une troisiéme par-
tie, nous tacherons de comprendre la désinvolture de Pascal a I'égard de
la grande tradition de la philosophie politique — Platon, Aristote — comme
un moment de sa relation globale a la philosophie, et comme une invite
a repenser fondamentalement le projet d'une philosophie politique (III).

I

LE POLITIQUE SELON SON ORDRE

«Le propre de la puissance
est de protéger» (310).

1. Le premier point a établir est celui de 'ordre auquel appartient
le politique, reconnaissable dans la figure du «roi» et dans la réalité du
«royaume». Tout converge pour faire entendre que le politique est une
réalité «charnelle», et qu’il releve de I'ordre des corps:

«Les charnels sont les riches, les rois» (460).
«La grandeur des gens d’esprit est invisible aux rois, aux riches,
aux capitaines, a tous ces grands de chair...» (793)

Cette derniére citation implique que 'ordre des corps se subdivise
en deux aspects: I'aspect physique, ou 'univers des atomes aux galaxies,
et I'aspect anthropologique, et plus spécifiquement socio-politique, des
«royaumes». Puissance, pouvoir, richesse: ces termes s’associent a celui
de force et relevent de I'extériorité, de I'action des forces vers le dehors:
«La force... n’est maitresse que des actions extérieures» (332).

Par ailleurs, lorsqu’il est dit en 793 que Jésus-Christ «n’a point régnéy,
nous sommes placés a 'extréme opposé, et a distance «infiniment infinie»
de cet ordre de la force qui s’exerce au dehors. «Sans biens et sans aucune
production au dehors de science», c’est-a-dire sans richesse ni puissance
politique ou savoir de science, il remplit tout 1'ordre surnaturel. Les
ordres auxquels il n’a pas part sont naturels, mais aussi marqués d'une
finitude de laquelle est exclu Jésus-Christ «sans péché». Ainsi les grands
de chair, les grands de ce monde, portent-ils dans leur ordre «de grandeur»



«Pensées» politiques de Pascal 145

une détermination négative que n’épuise pas le concept de distance, que
n’explicite pas celui de nature, et qui pourtant ne se confond pas avec
celui de péché.

Le politique n’est pas en soi une grandeur du mal. I1 est de I’ordre qui
comprend l'univers physique, mais y inscrit un domaine indirectement
lié aux sources du mal; c’est pour la «punition des hommes» que Dieu les
a «asservis a ces folies» (338) ot force, imagination et raison tissent un
réseau de relations qu’il convient d’analyser de plus prés.

Une précision capitale sur la nature du politique est apportée par
les «T'rois discours sur la condition des grands». Pascal y fait nettement
le départ entre les grandeurs naturelles et les grandeurs d’établissement.
Sont appelées «grandeurs naturelles» les corps physiques, mais également
les «qualités réelles et effectives de I’ame et du corps qui rendent 1'une et
I'autre plus estimable, comme la science, les vertus, la santé, la force.»
En revanche, les «grandeurs d’établissement» dépendent de la volonté
des hommes. Le terme qui rend le plus parfaitement 1'idée d’«établisse-
ment» est celui de convention.

L’ordre des corps se subdivise ainsi, sur fond général de la force, en
un ensemble physique et humain, de caractére «naturel» et «réel», et un
ensemble de phénomeénes de caractére conventionnel oli domine I’élément
volontaire, mais ou intervient d’une maniére décisive le réle de 'imagi-
nation. C’est alors celle-ci qu’il faut opposer au caractére réel des gran-
deurs naturelles. Le conventionnel, s’il comprend cette opposition entre
le réel et I'imaginaire, n’est pourtant pas le contraire du naturel. Leur
différence se manifeste en particulier lorsqu’il est dit que I’établissement
«conventionnel» a droit au respect, et que le naturel — humain, bien en-
tendu — a droit a 1'estime, «alors que nous devons au contraire le mépris
et I’aversion aux qualités contraires a ces grandeurs naturelles». L’établis-
sement n’est pas méprisable; le respect qui lui est dit n’est pas contraire
a la raison.

Nous aurons a reprendre ces distinctions plus loin. Soulignons pour
I'instant que I'ordre politique, quoique fondamentalement conventionnel,
n’est pas I'opposé ou le contraire du naturel (anthropologique). Le poli-
tique contient un moment de réalité convenant également au naturel
(physique et humain), il contient un moment de raison qui le rapproche
de ce qu’il y a de naturel dans la science ou dans la vertu. La différence
éclate pourtant dés l'instant ol la part de I'imagination, sous des formes
qui restent a établir, intervient dans la formation des grandeurs de con-
vention.

10
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S’il parait ainsi indéniable que le politique appartient a ’ordre des
corps et a la partie conventionnelle de celui-ci, il faut admettre que la
convention présente deux aspects distincts et toujours liés: un aspect de
réalité appelé force, et un aspect de représentation, voire d’imagination,
de nature contraire et pourtant indissociable de la convention. Sans
représentation rien ne serait «établi». L’établissement doit des lors étre
compris comme procédant de la force, mais également d'un apprivoise-
ment de la force par une représentation qui par ailleurs est proprement
le champ d’action de 'imagination. Cette représentation est ainsi simul-
tanément formatrice des institutions qui reglent et rendent tolérable la
force, et phantasme nourri du spectacle que donne nécessairement le
pouvoir.

Pascal méle si constamment ces deux aspects de la représentation:
opinion et imagination, qu’ils paraissent en définitive inséparables. Et
c’est bien dans ce mixte que se déclare la fragilité constitutive, la «folie»
du politique. On discerne pourtant entre opinion et phantasme une diffé-
rence fondamentale. L’opinion est congue comme une participation ac-
tive a 1’établissement, alors que I'imagination en subit les effets, elle est
toute passivité. Et c’est dans cette passivité que 'imagination phantas-
matique a partie liée au mal. Elle est la faiblesse impressionnable de
I’homme et sa capacité de l'irréel en laquelle ’homme fut surpris par
les mirages de la Tentation. La-dessus s’'imposerait une analyse plus
serrée du frgt 82.

Les figures du pouvoir seront départagées selon cette distinction:
ainsi du roi qui détient la force réelle et du chambellan qui doit paraitre
pour s'imposer (307). Le pouvoir établi propose au respect a la fois un
appareil d’Etat réel et tout I'appardt dont se revét la puissance pour
s'imposer a I'imagination, «toutes les choses qui ploient la machine vers
le respect et la terreur» (308).

Cette théorie de la représentation active ou passive ne releve pas
d’une analyse du jugement sur le politique. Il s’agit d’éléments constitu-
tifs de la nature du politique en son objectivité conventionnelle. Une
analogie proche serait ici celle du réve ot la force du désir se présente en
des figures, des symboles acceptables pour la conscience, et qui en méme
temps frappent l'imagination du réveur. En politique, c’est 1'opinion
qui rend acceptable, civile, la réalité de la force, mais c’est en elle I'ima-
gination que terrifient les images sous lesquelles se présente la force. Et
de méme que c’est le désir qui prend la parole dans le réve, c’est la force
qui parle dans le symbole du pouvoir.
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Cette distinction entre le réel et I'imaginaire se retrouve dans les
Pensées 306-8 ou s’élabore la distinction entre nécessité constante et
nécessité variable. Dans le politique, le moment de la nécessité est dans
I'institution «réelle et nécessaire a cause que la force reégle tout», alors
que le moment de la variation est dans la «fantaisie qui fait que tel ou
tel» soit au pouvoir. Pascal distingue donc nettement la nécessité de
I'institution du pouvoir et les aléas de I’accession au pouvoir: «cela n’est
pas constant, cela est sujet a varier, etc.» (306). La convention politique
comprend ainsi un aspect de nécessité qui lui assure sa durée historique:
des duchés et des royautés, «il y en a partout et toujours» (306), et un
aspect plus proprement arbitraire qui ne doit sa durée qu’a I'habitude et
a la coutume. Ainsi lorsqu’il est convenu que le fils premier-né du roi lui
succede. Cette coutume fait la part belle au hasard. Mais: «Les choses du
monde les plus déraisonnables deviennent les plus raisonnables a cause
du déreglement des hommes. Qu'y a-t-il de moins raisonnable que de
choisir, pour gouverner un Etat, le premier fils d'une reine? On ne choisit
pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure
maison» (320). La puissance de la coutume est a la fois de domestiquer
la force et de rendre raisonnable ce qui I’est le moins; de lier la constante
et la variable dans la continuité de la coutume, qui est la substance
méme de la temporalité historique, ot se mélent la durée et la caducité:
«L’empire fondé sur l'opinion et I'imagination régne quelque temps, et
cet empire est doux et volontaire, celui de la force régne toujours. Ainsi
I'opinion est comme la reine du monde mais la force en est le tyran» (311).

Ce propos a la fois introduit un élément nouveau, celui de la tyran-
nie, et parait contradictoire a 307 ot il est dit que le roi, qui a la force n’a
que faire de I'imagination, rejetée du cété des porteurs de robes: chan-
cellier, juge, médecin, qui cherchent a impressionner. Ces apparentes
contradictions se lévent dés 'instant ol I'on accepte la distinction entre
I'opinion, qui est «reine» dans la mesure ou elle atténue et adorne la
rudesse tyrannique du pouvoir, et I'imagination qui se laisse prendre a
I'apparence et & I'apparat des robes. Sans l'opinion la force est tyran-
nique, mais sans la réalité de la force, l'opinion n’est qu'imagination
terrifiée. L’opinion rend «doux et volontaire» ce qui en soi est dur et
nécessaire, d'un mot tyrannique.

Je voudrais entendre que Pascal juge la force a la fois nécessaire et
insupportable non seulement parce qu’elle subsiste dans la domination
de I'homme sur I'homme, mais parce que tous les hommes portent en
eux l'appétit de dominer. C’est dans la mesure ou «tous les hommes
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voulant dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques uns le pouvant»,
qu’ils ont 4 convenir de regles relatives a 1’accession au pouvoir. Mais
pour cette méme raison, ils cherchent & compenser leurs frustrations en
imitant le pouvoir réel et en s'imposant a 'imagination des hommes par
I'artifice des apparences. C’est pourquoi: «Le chancellier est grave et
revétu d’ornements, car son poste est faux; et non le roi: il a la force, il
n’a que faire de 'imagination...» (307)

L’imagination investie dans la coutume sous forme d’opinion est
justifiée parce qu’elle rend raisonnable le respect d’établissement; sans
elle, chacun opposerait a chacun sa volonté de domination — homo
homini lupus. Co-auteur de l'établissement, 1'opinion se fait 4 la fois
complice de la force et en constitue le contrepoids et le tempérament indis-
pensable. Mais cette disposition du peuple a accepter la force du pouvoir,
a lui confier la durée de I'établissement, n’a pas a étre détournée par
ceux qui, par manque de force réelle, recherchent les effets de prestige.

L’essentiel de cette doctrine est en 304: aux «cordes de nécessité»
sont opposées les «cordes d'imagination». Les premiéres vont au pouvoir
en tant que tel, nécessaire en vue de ’ordre et de la paix civils. Les autres
attachent le respect a tel ou tel en particulier, ou a ce qui n’est plus une
fonction, mais une forme de la socialité politique non nécessaire, empreint
du souci d’imiter le pouvoir et d'imposer des comportements que sans
trop d’artifice on pourrait appeler des comportements de classe: « Jusque-
la le pouvoir (du roi) force le fait: ici c’est la force qui se tient par I'ima-
gination en un certain parti, en France des gentilshommes, en Suisse
des roturiers, etc.» (304). N'est-ce pas cela que retient ’acception mo-
derne, anglo-américaine, de 1'«establishment»?

On peut ainsi dire en bref que la force fait le fond du politique, mais
que sans l'accord et le concours de 'opinion, il n’est guere possible de
parler d’établissement. Ou pour le moins, ’établissement n’est pas réduc-
tible a la force.

Par ailleurs, 'opinion releve de l'imagination, mais elle en est le
cdté raisonnable, susceptible de se lier au réel. Seule I'imagination pas-
sive, impressionnable, plie devant la force; non parce que la force est
nécessaire, mais parce que I'imagination se laisse terrifier. Ou plus simple-
ment: le couple tyrannie-terreur est le fond caché et irrationnel du poli-
tique, que recouvre et rend acceptable ’état d’établissement.

Ces éléments se retrouvent dans la «généalogie du pouvoir» qu’es-
quisse le frgt 304: «Figurons-nous donc que nous les (i. e. les peuples)
voyons commengant a se former. Il est sans doute qu’ils se battront jus-
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qu’a ce que la plus forte partie opprime la plus faible, et qu’enfin il y ait
un parti dominant. Mais quand cela est une fois déterminé, alors les
maitres, qui ne veulent pas que la guerre continue, ordonnent que la
force qui est entre leurs mains succédera comme il leur plait; les uns
la remettent a I’élection des peuples, les autres a la succession de nais-
sance. Et c’est 1a que 'imagination commence a jouer son rdle...» (304)

Ce bref rappel des données fondamentales du politique est néces-
saire, car il ramasse les éléments de compréhension sans lesquels restent
relativement obscures les considérations de Pascal sur les rapports entre
force et justice, et partant toute la théorie pascalienne de la 1égitimité.

2. Le fond de la doctrine pascalienne sur Force et Justice est donné
au frgt 289: «Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est nécessaire que
ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans force est impuissante; la
force sans la justice est tyrannique. La justice sans force est contredite
parce qu’il y a toujours des méchants; la force sans la justice est accusée.
I1 faut donc mettre ensemble la justice et la force; et pour cela faire que
ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste.»

La problématique mise ainsi en jeu est d’abord celle de 1'obéissance
civile. «Suivre» signifie obéir, se soumettre, et comporte la valeur du
latin ob-sequere. Par ailleurs, 'accent porte sur le couple nécessaire et
juste. On a vu que la force est liée a la nécessité — a une nécessité en soi
tyrannique — et que le frgt 304 laisse place a 'interprétation d'un Pascal
proche de Hobbes. S’il est nécessaire de suivre ce qui est fort, il n’est
juste que de suivre ce qui est juste. Est-ce dire que nécessaire et juste
s’opposent? Non, puisqu’ils s’accordent dans une soumission qui va
simultanément a la justice et a la force. Ou encore, c’est dans la soumis-
sion que se conjoignent les apparents contraires: nécessité et justice. Or,
nous avons vu que cette conciliation est déja présente dans 1’opinion,
grace a laquelle la force nécessaire n’est plus tyrannique seulement;
I'opinion, en effet, introduit un élément de justice que le texte 294 appelle
I'équité: «La coutume fait toute 1'équité par cette seule raison qu’elle
est recue; c’est le fondement mystique de son autorité.» L opinion, pour-
tant, est faible. Certes, elle civilise la force, mais n’apporte par elle-méme
aucune certitude. Si elle introduit un élément d’'équité, elle est incapable
de déterminer ce qui est juste: «La justice est sujet a dispute, la force
est tres reconnaissable et sans dispute» (298).

Une fois de plus s’ouvre I’écart entre la force, réelle, nécessaire, con-
naissable, et I’'opinion ordonnée a ce qui est juste, mais, en tant qu’opi-
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nion, incapable de la connaitre avec certitude. La force devra arbitrer
entre les diverses opinions, et ainsi «faire que ce qui est fort soit juste»
(298). Arbitrage a la fois arbitraire et nécessaire. S’il pouvait en étre
autrement, «I’éclat de la véritable équité aurait assujetti tous les peuples,
et les 1égislateurs n’auraient pas pris pour modeéle, au lieu de cette justice
constante, les fantaisies et les caprices des Perses et Allemands» (293).

Ces considérations portant sur le principe de la relation entre justice
et force et sur le caractére mixte de I'opinion, trouvent leur accent plus
proprement politique au frgt 294: «Sur quoi (le fort, le roi) fondra-t-il
I’économie du monde qu’il veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de
chaque particulier? Quelle confusion! Sera-ce sur la justice? il I'ignore.»
Ce passage reporte sur le roi le paradoxe posé au niveau des principes: A
I’anarchie ou a la «guerre civile», considérée comme «le plus grand des
maux» (320), ne peut étre opposée que la force. Mais la force, pour n’étre
point tyrannique, doit recevoir I’aval d’une opinion constituante et con-
sentante, guére plus certaine que les opinions subversives. Ou I’anarchie
et la confusion, ou la justice. Mais des lors que la justice est ignorée, et
que les interprétations de ce qui est juste sont elles-mémes sources de
troubles, il ne reste a la force que d’étre une bonne police acceptée par
I'opinion commune. L’opinion, on le voit, fait la faiblesse d'une justice qui
ne peut étre connue. De ce fait, son consentement a la force ne la légitime
que dans une fin limitée: la paix intérieure et la sécurité des citoyens.

On pergoit ainsi le statut complexe de l'opinion faite a la fois
d’ignorance et de bon sens. Elle supplée a I'ignorance de la «raison cor-
rompue» et sans elle la force ne serait que tyrannique. Et si cette sup-
pléance ne saurait jamais s’arroger la prétention de rétablir le politique
dans la lumiére du droit naturel, elle est en droit de s’en référer & un
droit fondamental des sujets d'un Etat: & savoir de vivre dans la sécurité
et la paix a laquelle 'Etat est commis. Pascal ne nie pas qu’il y ait des
lois naturelles: «I1 y a certes des lois naturelles; mais cette belle raison
corrompue a tout corrompu» (294). Si elle désolidarise justice et paix, cette
derniere assertion radicalise surtout 1'ignorance a laquelle supplée 1’opi-
nion, mais en laquelle sont les racines de sa propre faiblesse. Et c’est cette
ignorance qui rend «plaisante» cette «justice qu’'une riviere borne» (294).

L’alliance entre force et justice vient a relever de I'art du possible;
elle rend relative la justice «politique» et la soumet a la pesanteur de
la coutume. Droit régional, droit coutumier: la justice n’atteint pas a
I'universel parce que la raison, en tant que capacité de l'universel, est
corrompue.
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Dans I'accord force-justice, le droit lui-méme releve de 'artifice de
I’établissement. Tout relatif qu’il soit, il exige d’étre respecté, et ce
respect est raisonnable. Mais, en définitive, ce respect va a la loi en tant
que loi, et parce qu’elle a force de loi: «Rien n’est si fautif que ces lois qui
redressent les fautes; qui leur obéit parce qu’elles sont justes, obéit a la
justice qu’il imagine, mais non a I’essence de la loi: elle est toute ramassée
en soi; elle est loi, et rien davantage» (294).

En résumé, on dira que Pascal discerne dans l'ordre politique les
conditions dans lesquelles la force, qui en constitue le fond, acceéde a
I’état d’établissement raisonnable, c’est-a-dire ni tyrannique ni livré aux
tendances anarchiques de 1'individualisme ou de la subversion. Cet équi-
libre, ot 'opinion joue un roéle déterminant, comprend un aspect de
justice qui certes releve de la relativité des opinions, mais qui déja permet
que soit définie l'injustice. Est injuste 1’opinion qui détruit le fragile
accord de la force et de la justice. Autrement dit, c’est a I'intérieur du
champ de l'opinion que se déclare I'opposition entre I'opinion juste et
I’opinion injuste:

Injustice — «11 est dangereux de dire au peuple que les lois ne sont
pas justes, car il n'y obéit qu’a cause qu’il les croit justes...» (326). Ou
encore: «L’art de fronder, bouleverser les Etats, est d’ébranler les cou-
tumes établies en sondant jusque dans leur source pour marquer leur
défaut d’autorité et de justice» (294).

L’injustice se définit ainsi par rapport a la fin de I’Etat, qui est la
paix civile. Est injuste ce qui va a ’encontre de la fin limitée, mais seule
raisonnable, de I’Etat.

Ce «jeu str pour tout perdre» (294) permet de préciser ce qu’est la
justice dans les limites de 1'ordre des corps et de la force auquel se rat-
tache le politique. Mais déja il nous introduit au second théme de cette
étude. L’injustice dont il est ici question, contient un élément de juge-
ment sur le politique; on verra qu’il n’a plus part, en tant que jugement,
a 'ordre des corps. L’injuste soup¢on des frondeurs introduit aux détours
les plus néfastes de la raison; et plus avant, la destruction de «!’opinion
qui détruit celle du peuple» (328) ouvre sur une dialectique du pour et
du contre que nous aurons a poursuivre jusqu’a son ultime renversement.
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IT

LE POLITIQUE JUGE

« J’aurai aussi mes idées
de derriere la téte» (310).

Le politique s’inscrit indubitablement dans 1'ordre des corps. Sa
finalité est encore de cet ordre, la paix civile étant essentiellement un
équilibre des forces et des opinions. Le politique y trouve a la fois ses
limites et sa fragile grandeur. L’homme y est tenu dans I'étroit espace du
bon sens, de l'opinion et de la coutume. Comme le roi est charnel, le
sujet 'est. Son intérét immédiat, charnel, est de se soumettre aux lois
et aux moeeurs que consacre une «justice établien.

Or I’homme, charnel parce que pris dans la société politique, peut
ou s’y complaire, ou prendre distance et considérer le pouvoir d’ailleurs.
Mais cet «ailleurs» n’est définissable que par référence aux ordres, c’est-
a-dire par rapport a la systématique générale de Pascal. D'un mot, la
relation au politique sera elle-méme «charnelle», «spirituelle» — c’est-a-
dire rationnelle — ou «cordialen.

Les développements auxquels nous entraine cette nouvelle perspec-
tive, obligent a revenir briévement sur la théorie des ordres, et a apporter
au texte 793 les compléments décisifs que nous recueillons en 460:

«I1 y a trois ordres de choses: la chair, 'esprit, la volonté... Dans
les choses de la chair régne proprement la concupiscence; dans les spiri-
tuelles la curiosité proprement; dans la sagesse 1’orgueil proprement.»

Ce propos reprend visiblement la théorie des ordres, mais en spécifie
les aspects négatifs. A I'ordre des «grandeurs» répond ici ['ordre des con-
cupiscences. Mais encore, le frgt 460 introduit un ordre, la volonté
—«Ily a trois ordres de choses: la chair, ’esprit, la volonté» — absolument
inassimilable & 1’ordre du cceur. Si, en effet, cet ordre de la volonté, dans
le contexte duquel apparait le terme étrange de «sagesse», a une concu-
piscence propre, Jésus-Christ, qui remplit 'ordre du cceur, est sans
péché. D’autre part, si l'orgueil est la concupiscence propre de la sagesse,
celle-ci ne peut étre assimilée a la Sagesse dont il est question en 793:
«Oh! qu'’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence,
aux yeux du cceur, qui voient la sagesse.»

En revanche, lorsqu’il est dit que «La grandeur de la sagesse, quz
n’est nulle stnon de Dieu, est invisible aux charnels et aux gens d’esprit»,
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le membre de phrase que nous soulignons nous donne une indication pré-
cieuse. Est nulle la sagesse volontaire que I'homme tire de son propre
fond; la prétention qui s’y signale est proprement celle de 'orgueil de
croire que 'homme peut atteindre par ses propres forces au bonheur.
Et lorsque nous lisons que «les trois concupiscences ont fait trois sectes»,
et que «les philosophes n’ont fait autre chose que de suivre une de ces
concupiscences» (461), un nouveau chemin d’interprétation nous est
ouvert. La volonté, la sagesse, a laquelle s’attache le péché d’orgueil, est
celle des stoiques «perdus dans la présomption de ce qu'on peut»; qui se
rapportent a leur propre force de volonté et cherchent en eux-mémes le
repos (465).

L’orgueil de la volonté apparait ainsi comme le premier ¢élément de
la chaine des concupiscences. Le second est la curiosité de la raison, et
le troisieme ’ensemble de concupiscences que caractérise le terme global
de «divertissement». Les sectes philosophiques correspondantes sont,
outre le stoicisme, le rationalisme soit de tendance sceptique, soit de
tendance dogmatique, et I’épicurisme, dont la sagesse se résume ainsi:
«Sortez en dehors: recherchez le bonheur en vous divertissant» (465).

Ce rappel est indispensable si 'on veut correctement saisir ce dont
il est question dans les attitudes a 1’égard du politique. On va voir
qu’elles relevent trés évidemment de ces formes de concupiscence, une
seule pouvant étre appelée proprement sage et conforme aux exigences
de l'ordre du cceur. Précisons encore que ces attitudes sont des pratiques
qui correspondent a des jugements sur le politique — et plus précisément
sur le politique en tant que fragile accord de la force et de la justice.
L’analyse que nous proposons est donc inséparable de celle que nous a
imposée la question de la nature du politique et de sa finalité: la paix
intérieure et la sécurité des citoyens. Or, si la paix et la sécurité ne sont
possibles que dans la reconnaissance de la 1égitimité du pouvoir établi, et
si cette reconnaissance scelle 'accord de la force et de la justice, tout
jugement susceptible d’atteindre le politique au cceur porte nécessaire-
ment sur cette jonction force-justice et sur ’opinion en laquelle elle s’est
réalisée.

Une premiére possibilité est qu’il n’y ait pratiquement pas d’écart
entre I'opinion qui scelle I'accord force-justice, et le jugement porté sur
lui. On parlera alors d’une acceptation naive de I'ordre établi; elle cor-
respond a un jugement qui reléeverait de ’ordre des corps; ici l'ordre du
politique et l’ordre du jugement sur le politique coincident. Mais cet
accord force-justice peut susciter une acceptation feinfe ou une accepta-
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tion lucide. Par ailleurs, il peut étre soupgonné, critiqué, dénoncé comme
une mystification.

Je propose d’examiner dans l'ordre ces différentes attitudes, suivant
en cela ’enseignement que nous avons tiré des textes 793 et 460, et de
mettre en jeu le texte 337 qui prend ici une place centrale. (Nous sou-
lignons les termes qui nous serviront de points de repere.)

«Gradation. Le peuple honore les personnes de grande naissance.
Les demi-habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un avan-
tage de personne, mais de hasard. Les habiles les honorent, non par la
pensée du peuple, mais par la pensée de derriere. Les dévots qui ont plus
de zeéle que de science les méprisent malgré cette considération qui les
fait honorer par les habiles parce qu’ils en jugent par une nouvelle lumiére
que la piété leur donne. Mais les chrétiens parfaits les honorent par une
autre lumiére supérieure. Ainsi se vont les opinions succédant du pour
au contre, selon qu’'on a de lumiere.»

Ce texte est visiblement proche des considérations des Trois dis-
cours sur la condition des grands. Nous jugeons légitime d’en reprendre ici
la structure pour l'appliquer au probléme de I'établissement, per¢u non
plus du point de vue des personnes, mais du point de vue de I'institution
politique. Nous sommes conscients d’opérer un certain transfert; admet-
tons que nous l'utilisons comme une grille de lecture permettant de
systématiser des considérations plus ou moins dispersées dans les Pensées.

La premiére attitude que nous relevons est celle du peuple. De
méme qu’il «honore les personnes de grande naissance», il croit que la
justice est dans la force. Or, écrit Pascal, cette croyance est naive et
vaine: «... le peuple est vain quoique ses opinions soient saines» (328).
Vanité de la croyance en l'identité de la force et de la justice, mais santé
de I'attachement du peuple aux institutions établies par la coutume. Le
peuple a raison d’étre soumis, mais il I’est pour des raisons insoutenables:
Mettant la vérité ol elle n’est pas, «ses opinions sont toujours trés fausses
et trés mal saines» (328).

«Il serait donc bon qu’on obéit aux lois et aux coutumes, parce
qu’elles sont lois; qu'il (i. e. 'homme) siit qu’il n'y en a aucune vraie et
juste & introduire, que nous n'y connaissons rien, et qu’ainsi il faut seule-
ment suivre les regues: par ce moyen il ne les quitterait jamais. Mais le
peuple n’est pas susceptible de cette doctrine; et ainsi comme il croit que
la vérité peut se trouver, et qu’elle est dans les lois et coutumes, il les
croit et prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité (et non de
leur seule autorité sans vérité)» (325).
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Parler de naiveté, c’est accepter d’osciller continuellement entre
I'affirmation de la folie et de la santé, de la vanité et de la raison. «Ainsi
la puissance des rois est fondée sur la raison et sur la folie des peuples,
et bien plus sur la folie» (330).

Vanité et santé est par ailleurs une association qui caractérise 1'épi-
curisme tel que le caractérise le divertissement: «Le peuple a les opinions
trés saines: par exemple:

1. D’avoir choisi le divertissement et la chasse plutot que la poésie ... ;

2. D’avoir distingué les hommes par le dehors, comme par la noblesse
ou le bien...» (324). Si les termes divertissement et par le dehors renvoient
a la figure de 1'épicurien, et donc a la concupiscence de la chair, 'oppo-
sition chasse/poésie illustre la solidité du bon sens populaire. Ce bon sens
est pourtant naif, et «les demi-savants s’en moquent», et «triomphent»
a montrer la dessus la folie du monde» (324).

L’opposition peuple/demi-savants recoupe trés exactement I’'oppo-
sition peuple/demi-habiles de 337. Et si la naiveté politique du peuple
consiste a croire que la justice est dans la force, c’est précisément cette
croyance que vont détruire les demi-habiles.

Le frgt 312 nous servira de transition entre cette naiveté charnelle
du peuple — a la fois sain et fou — et le soupgon critique, nécessairement
injuste, des premiers représentants de I’ordre de I'esprit, i. e. de la raison:
«La justice est ce qui est établi; et ainsi toutes nos lois établies sont
nécessairement fenues pour justes sans étre examinées, puisqu’elles sont
établies.»

L’esprit d’examen, l'esprit critique ne va apparaitre qu’avec la
curiosité des demi-habiles. «Habile» signifie a la fois critique, soupgon-
neux et raisonneur. Mais alors que la vraie habileté consiste a feindre le
respect 1a ol en fait il n'y a plus adhésion, le demi-habile ne sait pas
feindre. S’il participe déja de la curiosité de 'esprit fort, il a encore la
naiveté de déclarer ses sentiments. Son mépris de 1’établissement est
visible, celui de I’habile est caché.

Le demi-habile est dangereux, car en détruisant la naiveté du peuple
on le porte a se révolter. Or la justice étant dans la prévention de toute
sédition (325), le demi-habile est lui-méme injuste. On rejoint la définition
de l'injustice donnée en 326.

Le danger est de troubler une naiveté indispensable a la paix. Cette
doctrine peut paraitre insupportable. A en préciser le sens, on s’apergoit
toutefois que c’est la finalité pauvre de '’Etat et 1'étroitesse de I'opinion
qui déterminent ici le juste et I'injuste; de plus, ce n’est pas, dans l'igno-
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rance populaire, la naiveté qu’il faut saluer comme un facteur de stabilité
et de paix, mais le bon sens, ou ce qui dans cette ignorance est le naturel.

On verra que cette ignorance devra étre a la fois conservée et dépas-
sée. Conservée dans l'ignorance savante, mais dépassée comme ignorance
naive: «Les sciences ont deux extrémités qui se touchent. La premiére
est la pure ignorance naturelle ou se trouvent tous les hommes en nais-
sant. L’autre extrémité est celle ol arrivent les grandes 4mes qui, ayant
parcouru tout ce que les hommes peuvent savoir, trouvent qu’ils ne
savent rien, et se rencontrent en cette méme ignorance d’ou ils étaient
partis; mais c’est une ignbrance savante qui se connait» (327).

La naiveté du peuple est donc une ignorance qui s’ignore. Le peuple
croit savoir; il croit que«la vérité se peut trouver» comme il était dit en 325.

Cette croyance est détruite par les demi-habiles; et si l'effet politique
est désastreux, il n'y a pas non plus gain de vérité. Car si demi-habiles
et habiles procédent del’ordre del’esprit, ils ne participent que de sa concu-
piscence, la curiosité. Ils «troublent le monde et jugent mal de tout» (327).

C’est a propos des habiles que Pascal en vient a utiliser I'expression
de «pensée de derriére la téte». Cette arriere-pensée est celle ou se cache
leur mépris de l'établissement, alors méme qu’ils font semblant de
I’honorer. Alors que le respect du peuple est naif, celui des habiles est
hypocrite. C’est celui du grand aristocrate sceptique qui se sert du sys-
téme, alors méme qu'’il le dénigre.

Si l'ordre de 1'esprit est ainsi représenté par les demi-habiles, fron-
deurs jouant une loi abstraite contre les coutumes établies (294), et les
habiles sceptiques et hypocrites, 'ordre du cceur est celui des dévots et
des chrétiens parfaits. Et de méme que les demi-habiles inclinent encore
a la naiveté du peuple, les dévots sont encore proches du scepticisme des
habiles. Leur zéle a mépriser 1’établissement les fait honorer par les
habiles, mais ce zéle n’est pas la «science» dont il est question en 327: le
savoir de I'ignorance qui seul s’accorde a la perfection chrétienne. Certes,
le mépris des dévots ne proceéde plus de la raison, mais «d'une nouvelle
lumiére que la piété leur donne»; mais le chrétien parfait ne saurait par-
tager ce mépris. La «perfection» dont il est ici question est une sagesse
qui inspire au chrétien le respect d’établissement. Il sait que le mépris
est de raison, mais que la raison ne peut rien; et il sait que ce z¢le manque
d’humilité. La prétention du chrétien a raisonner s’éteint dans le savoir
de son ignorance; son ignorance, il la partage avec le peuple, mais son
savoir lui fait dire: « J’aurai aussi mes idées de derriére la téte» (310). I1
se «rencontre en cette méme ignorance d’ou il était partin.
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Certes, les raisons de son respect — de son conformisme, si ’on veut —
ne sont plus les mémes que celui du peuple: « Les vrais chrétiens obéissent
aux folies néanmoins; non pas qu’ils respectent les folies, mais I'ordre de
Dieu, qui, pour la punition des hommes, les a asservis a ces folies» (338).

Le peuple a la santé de la chair en son ignorance naturelle; le chré-
tien a la santé du cceur en son ignorance par grdce. Et c’est au moment
ou nature et grace paraissent aux extrémes, que se rejoignent dans un
commun respect d’établissement, la chair et le cceur — la soumission et
I’obéissance.

111

SENS ET NON-SENS DE LA PHILOSOPHIE

... pour régler un hopital
de fous... (311).

Situer I'apport de Pascal a la philosophie politique n’est pas chose
aisée. Nous avons déja souligné le caractére marginal de la préoccupation
politique de Pascal, et I'analyse & laquelle nous avons procédé, aussi
incompléte soit-elle, montre qu’elle ne s’inscrit ni dans la perspective
d’une philosophie du droit, ni d'une philosophie de I'histoire. Certes il y
est question du droit et du fondement de la 1égitimité du pouvoir. Mais
apres avoir contesté la tradition du droit naturel, Pascal n’a pas véri-
tablement fondé une nouvelle théorie du droit. Quant a la perspective
historique, elle me parait pratiquement absente; le sens de la temporalité
— précarité et durée — des institutions ne suffit & fonder une philosophie
de I'histoire.

Pascal s’engage sur un terrain qui parait grevé d’un irréductible
irrationnel: I'irrationnel constant de la force, et I'irrationnel «raisonnable»,
mais peu durable, des modes d’établissement. Au milieu de cette déraison,
I’ambition la plus raisonnable est de contenir dans un ordre relativement
stable parce que viable, les forces qui s’y meuvent et les relations qui s’y
nouent.

Rien n’éclaire mieux la propre intuition de Pascal philosophant sur
le politique, que sa fagon étrange de se constituer en Platon et Aristote
des ancétres imitables: «... quand ils se sont divertis a faire leurs Lois et
leur Politique, ils 'ont fait en se jouant... S’ils ont écrit de politique,
c’était comme pour régler un hoépital de fous; et s’ils ont fait semblant
d’en parler comme d’une grande chose, c’est qu’ils savaient que les
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fous a qui ils parlaient pensaient étre rois et empereurs. Ils entraient
dans leurs principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se pou-
vaity» (331).

Ce discours ne serait qu’étrangeté ou provocation si 'on n’y décou-
vrait, sur le mode de 'ironie, I'intuition méme sur laquelle fonder une
théorie politique qui prenne au sérieux la relation du pouvoir et de I'irra-
tionnel.

Pour que le philosophe atteigne I’homme en sa condition politique
la plus intime et la plus obscure, il faut qu’il s’adresse a lui dans cette
part de lui-méme ot il s’identifie au pouvoir: dans I'imagination qui
porte chacun a se faire roi.

Tel est le principe dans lequel sont entrés Platon et Aristote pour
tenter de le raisonner. Le philosophe doit atteindre, pour faire ceuvre
salutaire, cette puissance en nous qui nous fait croire a notre puissance.
Mais comment régler cette «folie», modérer cette imagination, sinon en
montrant comment elle s’est réglée et modéré dans I'Etat? C’est dans le
miroir de I'établissement que ’homme peut voir comment et en quoi sa
folie en est un «fondement admirablement siir» (330). Et si Pascal peut
dire que «la faiblesse de I'homme est la cause de tant de beautés qu’on
établit, comme de bien savoir jouer du luth» (329), c’est que I’établisse-
ment, avec toute sa part d’habitude et d’habitus, est la part de la raison
la plus conforme a la faiblesse de I'imagination. Raison a la mesure de
I'imagination, et encore marquée par elle: «Qui dispense la réputation?
Qui donne le respect et la vénération aux personnages, aux ouvrages,
aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante?» (82) Or, si telle est
I'ceuvre de I'imagination, c’est déja une imagination assagie qu’on nous
montre, une imagination entrée en établissement.

Parlant de miroir, nous laissons entendre que la folie ne se laisse
pas régler, modérer directement. Le philosophe n’a pas le pouvoir de
maitriser les esprits. Il ne peut que montrer le paradigme — ici le para-
digme politique — de cette maitrise. Autrement dit, ’école philosophique
n'est pas celle que parcourt 'homme pour accéder de l'extréme de
I'ignorance naturelle a la docte ignorance. Ce chemin ne s’enseigne pas;
il est le fait des «grandes dmes». Ni non plus celle qui transforme le
monde: «Le peuple et les habiles composent le train du monde» (327), et
non les philosophes.

Mais ainsi privés de moyens d’intervenir dans les «affaires», et
arrachés a l'illusion d’établir les principes d'une vérité et d’une justice
inconnaissables — «La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles
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que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement»
(82) —, d’ou les philosophes tiennent-ils ce pouvoir d’'«entrer dans le
principe» des hommes pour modérer leur folie? De percevoir la racine
d’une ambition, qui elle-méme se nourrit au spectacle de la puissance?
De surprendre ce lien qui lie 'homme au monde de la puissance et de
ramener a sa réalité la part de réve qui en est issue? Poser cette question,
c’est s’interroger sur Pascal philosophe et sur la valeur de sa philosophie
comme révélant le mouvement général de sa pensée.

Pascal va de I'imaginaire au réel, car c’est 14 le mouvement philo-
sophique le plus cohérent a sa vie spirituelle. Ainsi la théorie des deux
infinis, qui prend racine dans une méditation sur le pouvoir de la raison
et sur les propriétés communes a toutes choses, «la principale comprenant
les deux infinis qui se rencontrent dans toutes: 'une de grandeur, I'autre
de petitesse» 3, ne sera-t-elle jamais compléte si on ne lui rattache pas
le frgt 84: «L’imagination grossit les petits objets jusqu’'a en remplir
notre Aame par une estimation phantastique; et par une insolence témé-
raire, elle amoindrit jusqu’a sa mesure, comme en parlant de Dieu.»

Vrais et faux infinis; infinis imaginaires ou infinis réels: tel nous
parait ’enjeu de la philosophie de Pascal. Retrouver le sens du réel: si
telle est la condition d’un retour a4 la mesure du vrai infini, on est en
droit de parler d’une «thérapie de I'imagination». Elle peut se faire par
les voies de la science, la premiére a nous ouvrir aux deux infinis des
choses. Elle peut procéder par renvoi a 1'établissement politique, ol
I'imagination se trouve impliquée dans la responsabilité d'un difficile
équilibre entre une tyrannie o1 I'on voit I'imaginaire se plier «au désir de
domination universelle», et une anarchie ou chacun se fait roi selon sa
phantaisie. Le juste milieu est dans la coutume, ou 'imagination se domes-
tique en opinions naturellement limitées par la force réelle et pourtant
actives dans I’humanisation de la force.

Retrouver le sens du réel, c’est donc aussi retrouver le sens des
limites: limites réciproques de la force et de I’opinion, mais limites, sur-
tout, qui font discontinus les ordres. Toute tyrannie, aussi celle de I'ima-
gination, est une illégitime emprise d'un ordre sur un autre, ou I'insensée
croyance qu'un ordre puisse étre le tout.

Entre le rien et le tout, le réel s'impose comme une hiérarchie
d’ordres. Mais que 'homme ait part a tous fait aussi leur continuité. Le
rapport entre I’homme et le réel — et c’est une lecon majeure que nous

3 De l'esprit géométrique.
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avons a tirer de notre lecture de la «politique» de Pascal — est un rapport
d’adéquation constamment critique de la pensée, juge du réel, a elle-
méme; c’est en jugeant du réel que la pensée découvre en elle sa propre
discontinuité d’ordre dans la continuité de son étre.

Sur fond de cette doctrine se dégagent deux enseignements. L'un est
d’humilité, car le politique ne laisse guére d’illusion sur lui-méme. L’autre
est d’obéissance — et proprement analogique. La coutume raisonnable en
laquelle se maitrise I'imagination pliée au réel et a laquelle va le respect
du peuple, est aussi de quelque maniére, une condition de la foi:

«La coutume est notre nature. Qui s’accoutume a la foi la croit, et ne
peut plus ne pas craindre 'enfer, et ne croit pas autre chose... etc. Qui
doute donc que notre ame étant accoutumée a voir nombre, espace,
mouvement croie cela et rien que cela?» (89)

Disproportion certes, entre la coutume du corps, la coutume de
I'esprit et la coutume du cceur. Mais continuité aussi, qui brise la tyrannie
de la force, les vertiges de la raison et les phantasmes du ze¢le ol I'imagi-
nation fait monter ses mirages.
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