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PHILIBERT SECRETAN

Le théme de la mort dans
la «Phénoménologie de ’Esprit» de Hegel *

Le théme de la mort est, aujourd’hui, omniprésent, soit qu’'on en
dénonce, au nom de valeurs archaiques et existentielles, 1’éviction
hors des limites de ce qui est socialement regu, soit que ’on insiste, au
contraire, sur la modernité de la mort: mort de Dieu, mort de I’homme,
mort du sens. Cette inflation idéologique peut étre interprétée comme
I'un des indices de la crise de civilisation que nous traversons actuelle-
ment. Signe de précarité existentielle et de radicalité onto-logique, la
mort fait suite a 'absurde et s'impose comme 1’horizon dernier de toute
critique qui va «au fond des choses» et de toute science qui tienne
jusqu’au bout son pari pour une logique intégrale. Songeant plus parti-
culiérement au structuralisme, nous retiendrons comme autant de «signes
de mort» les termes spécifiques de «absence», «différence», «altéritéy:
«Si le terme ‘structure’ a un sens, c’est dans la mesure ou il désigne cette
absence, cette différence, cette altérité» !, ou plus exactement dans la
mesure ol la structure organise cette absence, cette différence, cette
altérité.

S’il s’agit de résister aux modes intellectuelles, il convient également
d’interroger ce phénomeéne, et peut-étre d’aller aux sources auxquelles
s’alimente le courant de sensibilité que nous évoquons ici trop brieve-
ment. Les uns citeront Freud et le théme du Thanatos, ou Heidegger et

* Nous avons utilisé 1'édition Hoffmeister, Verlag Felix Meiner, Leipzig,
5e édition, 1949. La pagination suit immédiatement les citations, traduites par
I'auteur. Les adjonctions a l'intérieur des citations sont entre [ ].

! Pierre MACHEREY, L’analyse littéraive, tombeau des structures, in: Les Temps
Modernes, nov. 1966, no 246.
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le Sein-zum-Tod,; d’autres régleront leur interprétation de Nietzsche sur
tel passage significatif du Zarathustra: «... tu devras porter ton chant,
6 mon 4dme!... vers le miracle d’or, la barque au libre-vouloir et vers
son maitre: mais celui-ci est le vigneron qui attend avec le sécateur dia-
mantin, — ton grand délieur (Loser) 2, 6 mon ame, I'anonyme — — auquel
seuls des chants futurs donneront un nom!...» 3.

Mort ou Dionysos? Ou l'un et I'autre, ce qui légitimerait le rap-
prochement du Dionysos nietzschéen et du «vertige bachique» dont parle
Hegel dans la Phénoménologie: «Le vrai est ainsi le vertige bachique
(dionysiaque), a l'ivresse duquel n’échappe aucun membre: et comme
chacun, en s'isolant, se dissout immédiatement — il est également le
repos transparent et simple» (p. 39). Ce repos n’est-il pas, a I'égal de
I’absence, une image de la mort?

Cette étude sur le théme de la mort ne préjuge évidemment pas de
I'interprétation a donner a d’autres ceuvres de Hegel, ni de la possibilité
de surprendre d’autres déterminations de la négativité que celle que
donne a voir la Phénoménologie de I’Esprit. Les notes que nous présen-
tons ici ne prétendent d’abord qu'a contribuer a une lecture plus diffé-
renciée — ou moins monolytique — du plus prestigieux discours philo-
sophique des temps modernes. Elles ne sauraient se réduire, pourtant,
a ce qui ne serait qu’'un souci de «mieux lire» Hegel. Cette lecture plus
aigiie tente de surprendre dans Hegel une source d’inspiration négligée
au profit des thémes plus lumineux de la Vie, du Progres, du Devenir
de la raison.

L’cenuvre de mort

Il est inutile d’insister sur l'extraordinaire richesse de la Phéno-
ménologie de I’Esprit. En revanche, le contraste entre cette richesse de
contenu et la constante répétition * de la forme dans laquelle est exposée
la matiére du discours, fait probléme. Telle une spirale, I'odyssée de la
conscience que retrace Hegel, répéte aux différents niveaux de la cons-
cience, de la conscience de soi, de la raison, de ’esprit, une conceptualité

2 On notera l'opposition Ldser [ Erloser = Sauveur.

3 Zarathustra, Dritter Teil, Von der grofen Sehnsucht (De la grande nostalgie).

4 Faut-il parler de compulsion, et déja invoquer Freud pour signaler la com-
posante de mort dans cette répétition?
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presque steréotypée et des processus de développement ou se retrouvent
les mémes positions dialectiques. Aussi faut-il repérer avec beaucoup de
soin les passages d'un plan a l'autre, les changements de climat, voire
de continents, et s’ouvrir a la question d'une dialectique du discontinu
contreposée a une dialectique de la totalisation continue.

L’analyse que nous proposons ici, vise & mettre en évidence que des
passages essentiels sont déterminés par l'intervention du théme de la
mort. Autant dire que ce théme ne reléve pas seulement d’une investi-
gation sur les «figures» qui défilent dans la Phénoménologie, mais intéres-
sent la structuration de I'ceuvre, et partant les différences qualitatives,
les sauts qui jalonnent le processus de totalisation de I'Esprit. Trois
charniéres, en effet, sont marquées par l'intervention de la mort et de
I'angoisse de mort. Entre elles les analogies sont frappantes, et pourtant
les différences qu’'on y repére sont significatives; on ne parvient a se
soustraire a I'impression qu’a chaque fois la mort est, a un titre différent,
I'instrument d'une nécessité — ou d'un destin — qui a la fois anime et
mortifie I'esprit en quéte de son identité.

Les trois passages ou franchissements dont on est en droit de dire
qu’ils sont «ceuvre de mort», sont:

a) la dialectique du maitre et de l'esclave;
b) la liberté absolue et la terreur;
¢) I'angoisse devant la mort de Dieu.

La situation de ces trois moments de rupture que nous tentons
d’explorer, ne sera pourtant donnée dans son ensemble que lorsque ces
passages auront été clairement ordonnés aux deux événements de mort
qui ouvrent et cléturent 1'ceuvre: d’entrée de jeu, la dure nécessité de
penser la mort et, en fin, achevant la récollection de 'esprit, la fascinante
évocation du savoir de ce maitre absolu dont le tréne domine une histoire
révolue.

Une analyse du théme de la mort se heurte a une premiére difficulté,
qu'il convient d’épurer préalablement a toute autre démarche. Le terme
mort (Tod, tot) signifie:

1. ce qui est sans vie, c’est-a-dire séparé, isolé, abstrait, fixe, statique.
A cette acception du terme mort correspondent positivement les
termes vie et vivant, dans le sens de lié, organique, dynamique. Mais,
tout débutant en hégélianisme le sait, cette vie, parce qu’elle est
mouvement, est inséparable de
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2. la mort, c’est-a-dirve de la négativité: le devenir est syntheése de vie et
de mort, d’étre et de non-étre.

Le premier passage — au sens ordinaire d’une portion de texte — de
la Phénoménologie qui nous intéresse ici, laisse pourtant apparaitre une
troisiéme acception de «mort»:

3. «L’activité de séparer est la puissance et le travail de la raison (Ver-
stand), de la plus étonnante et de la plus grande puissance, ou plutét
de la puissance absolue. Le cercle qui repose fermé en lui-méme et
qui, comme substance, contient ses moments, est la relation immé-
diate et de ce fait non-étonnante. Mais que 1'accidentel, séparé de sa
circonférence, que le contingent (Gebundne), qui n’a de réalité que
du fait de sa relation a autre chose, gagne une existence (Dasein)
propre et une liberté distincte (abgesondert), est le fait de I'inouie
puissance du négatif; c’est 1'énergie de la pensée (des Denkens), du
moi pur. La mort, si nous voulons appeller ainsi cette irréalité [a
savoir: 'irréalité de ce que la raison a séparé] est ce qu'il y a de plus
terrible, et retenir ce qui est mort est ce qui requiert la plus grande
force. La beauté sans force hait la raison, car elle lui impute ce dont
elle est elle-méme incapable. Or, la vie de l'esprit n’est pas celle qui
craint la mort et qui se préserve de la destruction, mais celle qui la
supporte (ertrigt) et qui se conserve en elle.» (Préface, La formation
de la raison, p. 29.)

Ces lignes désignent la mort non seulement comme I'envers de la
vie, selon 1 et 2, mais bien comme la terrible puissance qui se manifeste
dans le pouvoir séparateur de la raison, dans 'avénement a l'existence
(Dasein) de la liberté radicalement contingente, et dans la puissance de
conserver la vie qui I'affronte.

Cette conception de la mort annonce par ailleurs I'image terminale
de I'Ossuaire et du Mémorial de I'histoire dans laquelle I'esprit a pris
corps et forme, et dans la compréhension de laquelle il s’achéve lui-méme.
Nous reviendrons plus loin sur ce finale de la Phénoménologie. Disons
simplement ici que l’histoire est 1'histoire morte (ossuaire), et pourtant
conservée (mémorial) au dela du temps, et que l'histoire comprise est le
concept de cette ceuvre ol le temps est aboli et ol 1'esprit est éternité
parce que la mort n'a plus fonction de négation. Est-ce & dire que la
mort a raison de tout? que le savoir absolu est la mort comprise, et la
vérité de la mort?
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On est tenté de I'admettre lorsqu’on interpréte la suite de ce texte
énigmatique:
«(L’esprit) ne gagne sa vérité qu’en se retrouvant lui-méme dans le
déchirement absolu ... il n’est cette puissance (de vérité) que lorsqu’il
regarde le négatif en face, et demeure aupres de lui. Ce séjour (aupreés

de la mort) est la force magique (Zauberkraft) qui le con-vertit a son
étre», c’est-a-dire au savoir de soi et & son existence immédiate (p. 30).

On voit ainsi que la détermination de l'esprit contient les trois
éléments analysés plus haut comme les effets méme de la puissance
absolue: la vérité du déchirement — séparation, I'immédiateté de I'exis-
tence de la liberté-sujet, la conservation-souvenir (Erinnerung) de la
vie qui a su renoncer a se croire impérissable.

Si telle est la puissance du «maitre absolu», c’est son ceuvre que
nous allons détailler dans sa triple et féconde apparition aux trois char-
niéres de la Phénoménologie.

Ces trois interventions de la mort font implicitement référence a
I'opposition entre le plein du cercle substantiel, essentiel, et I’accidentel,
le contingent séparé; donc entre la totalité immédiate et 1'«inouie puis-
sance» du négatif. Or, cette positivité totale, signifiée par la figure du
cercle, est la nature méme de la vie. Et précisément dans les pages qui
précédent immédiatement la dialectique du maitre et de l'esclave, le
cercle de la vie (Die Bestimmung des Lebens ... thr Kreis; dieser ganze
Kreislauf macht das Leben aus) apparait comme le cercle en lequel se
totalisent tous ses moments dialectiques: position, négation, identité.
La mort dont il va étre question, n’est donc plus simplement le moment
de la négativité — suppression et conservation (Aufgehobensein) — imma-
nente au cercle, mais la puissance qui va briser cette totalité et initier
une nouvelle phase de totalisation, qui a son tour devra subir la loi du
maitre absolu. On distinguera de ce fait une dialectique de la totalisa-
tion et une «dialectique» de la rupture. Nous ’appelons encore dialectique
car elle pose I'antithése de la Vie et de la Mort, mais nous laissons ouverte
une question briilante: cette dialectique se résout-elle ou non dans une
synthése, dans une ultime réconciliation? La récollection du Mémorial
est-elle encore synthése, réconciliation, totalité?
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L’esclave et la mort

La dialectique du maitre et de 1'esclave met en scéne deux «person-
nages» (Gestalten) indépendants 'un de 'autre, deux consciences im-
mergées dans 1'étre de la vie. Nous suggérons de comprendre cette situa-
tion comme un état de nature; elle figure 'autarcie de I'individu vivant
dans le «plein» de la Nature — telle que I'évoque le terme Sein.: Sein des
Lebens.

Cette totalité de vie que chacun est pour lui-méme va se briser deés
lors qu’ils vont entrer en relation 1'un avec 1'autre:

«La relation des deux consciences-de-soi est déterminée de telle sorte

qu’ils s’éprouvent chacun et mutuellement, par le combat a la vie
a la mort» (p. 144).

Le terme bewdhren, que nous traduisons par éprouver, contient
pourtant une dimension de «vérité» que ne donne pas le terme frangais.
C’est d’une épreuve de vérité qu’il s’agit, car avant cet affrontement la
certitude que chacun a de lui-méme «n’a pas encore de véritéy». L'idée
de I'épreuve de vérité implique par ailleurs le passage de la certitude
a un acte (Tun). Or, cet acte est 1ié par Hegel a la nécessité pour chacun
de se présenter a 'autre. Nous suggérons de lier cet acte et cette pré-
sentation dans ce que l'allemand appelle la Darstellung, soit la «repré-
sentation» au sens d'une présence dramatique. L’acte est ici présence de
I'acteur dans une action-drame: I'une et I'autre conscience-de-soi sont
les acteurs d'une dramaturgie dont 'enjeu est la certitude vraie de I'étre
pour soi:

«L’individu qui n’a pas mis en jeu sa vie peut bien étre reconnu

comme personne; mais il n’a pas atteint a la vérité de cette recon-
naissance comme d'une conscience-de-soi autonome» (p. 144).

Par ailleurs, dans cette mise en présence (Darstellung) chacun pergoit
dans l'autre sa propre altérité, ou la part de non-moi en lui-méme, et
c'est cette part de 1'élre dans 1'étre-conscient-de-soi (SelbstbewuBtsein)
qu’il devra laisser se dissoudre dans la nuit de I'angoisse de mort. Seul
ce passage par la mort peut libérer en lui la pure subjectivité du Selbst-
bewupt-(sein). Mais le passage par la mort, s’il n’était que la condition
de l'avénement de deux libertés, ne serait encore que séparation, ab-
sence de relation. Deux libertés indifférentes 1'une a I'autre n’auraient
entre elles qu'une relation morte. L’autre ne serait pas 1'autre du moi.
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La propre altérité de I'un, reconnue dans l'autre, doit donc étre
intériorisée au point que le pur étre-pour-soi — la subjectivité pure — se
donne a contempler comme une négation absolue. A moins que ’angoisse
de mort ne creuse, au cceur de la liberté, cette pure négativité, & moins
donc que l'individu n’ait, & proprement parler, la «mort dans I’amey»,
il ne sera pas arraché a la totalité égologique que représenterait sa liberté
solitaire et indifférente a l'autre.

Libéré du plein de la vie par la mort, le «conscient» doit ainsi inté-
rioriser la mort que 'autre est pour lui, sous forme de la négation de
cette liberté méme. C’est alors qu'il sera esclave de I'autre. Mais 1’esclave
figure de la liberté serve, soit de la négation de la liberté, doit a la mort
affrontée et intériorisée de porter en lui la puissance de conservation de
la vie. Si le combat est livré au mépris de la vie, la liberté ainsi obtenue
ne sera vivante qu’au prix du mépris de cette liberté méme. Seul I’esclave,
en qui la conscience de soi est «supprimée» (aufgehoben), voit conservé
et maintenu ce qui en lui est nié. Ainsi il survit a sa suppression.

La pointe de ces considérations me parait résider dans l'idée du
survivre. La survie est la vie qui reprend, par deld la mort qui a rompu
la belle totalité de la vie. La vie marquée par la mort est a la fois victoire
sur la mort et triomphe de la mort sur 'ceuvre de mort de l'autre.
L’homme arraché a la vie naturelle, engagé dans le processus de la cul-
ture, est 'homme en qui la mort intériorisée travaille a un progreés de vie.
Mais s’il est vrai que ce processus tend i une nouvelle totalité, la mort
une fois de plus la devra briser.

Le processus de totalisation qu’inaugure la dialectique du maitre
et de I'esclave, trouve son mouvement ascensionnel a partir de la dia-
lectique de l'esclave et de la nature, soit a partir de la dialectique du
travail. 11 trouve son aboutissement dans la totalisation du systéme de
la formation (Bildung). En effet, ce que met en route la dialectique de
'esclave et de la nature est d’abord la victoire du travail sur le désir.

Le désir du maitre ne pouvant étre satisfait que par le travail de
'esclave, c’est le maitre qui se trouve pris dans la dépendance a 1'égard
de son esclave. Ce renversement a regu son explicitation économico-
historique dans la dialectique marxiste. Mais celle-ci n’a pas retenu, en
fait, ce qui sollicite le plus profondément la pensée de Hegel: la crainte
que l'esclave congoit a I’égard du maitre est 1'effet continué de 1’angoisse
éprouvée devant la mort. Le maitre n'est que le substitut d'un autre
Maitre: la mort. Et I'esclavage n’est autre que la perpétuation de la
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dissolution intérieure en quoi a consisté 1'angoisse devant la mort, appelée
le maitre absolu:
«Elle (la conscience esclave) a ressenti l'angoisse de la mort, du
mafitre absolu. Elle en a éprouvé une dissolution intérieure, a tremblé

au tréfond d’elle-méme, et tout ce qu’il y avait de fixe en elle s’est
effondré» (p. 148).

Derriére le maitre se profile la mort, mais le maitre n’est pas la
vérité de la mort. Son pouvoir de destruction ne se manifeste que dans
la satisfaction du désir, alors que 'esclave, qui la porte en lui sous la
forme méme de servitude, va la transformer en travail. Il faut donc
distinguer entre la mort comme maitre extériewr et la mort comme
maitre intériewr: du fait que l'esclave porte la mort comme maitre
intérieur, il a pour lui un avenir qui rendra vain le pouvoir du maitre
extérieur.

La vie - la survie, ou la vie au deld de la belle totalité de la Vie -
est ainsi le triomphe de la mort intérieure sur la mort extérieure. La vie
survit a la vie pleine dans la mort de la mort extérieure.

La totalite sociale et la terveur

Les thémes du travail et de la formation vont dés lors s’étendre au
gré des étapes qui conduisent & ce renversement de perspective que
prépare le titre rousseauiste L’esprit aliéné: la formation. Rousseauiste
en ce qu'il dit le caractére aliénant d’'une culture ot dominent I'outil et
I'utile, et & laquelle va s’opposer 1'absolu d’une liberté qui ne reconnait
que l'intérét et la volonté générale.

La dialectique du maitre et de l'esclave, dans la mesure ou elle
inclut la dialectique de 'homme et de la nature, inaugure une histoire
qui se clot avec la passage de la «Sittlichkeit» a la « Moralitit». Nous pro-
posons d’élargir 1'idée de «Sittlichkeit» & tout le systéme de la Jos, voire
de la forme. Le théme central, rayonnant a travers tout ce processus,
est celui de la Bildung, c’est-d-dire de la formation: forme donnée a
I'objet, forme épistémique imposée au monde par la raison, forme poli-
tique dans laquelle s’organisent les sociétés.

La totalité de la Bildung est I'épanouissement rationnel de ce qui
était en germe dans la dialectique du maitre et de I'esclave: de I'artisanat
a la science et aux techniques, du désir refoulé de 1'esclave au systéme
des besoins, de la liberté conquise sur le maitre & 1’organisation démocra-
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tique de I’Etat, consacrée par la division du pouvoir. A ce niveau poli-
tique se présente pourtant un conflit, déja vivant chez Rousseau, entre
le systéme représentatif de la société démocratique et 1’absolu de la
subjectivité; soit entre la liberté générale et la liberté absolue.
«La liberté générale qui se serait ainsi spécifiée dans la division du
pouvoir et dans la constitution d’états différenciés (spezielle Stinde)
— et qui se serait constituée en une substance étante (seiende Sub-
stanz), serait franche de l’individualité propre et distribuerait la
pluralité (Menge) des individus en ses différents membres. En agir
et en étre, la personnalité se trouverait ainsi réduite a n’étre qu’'une
branche du tout, une espéce (Art) de l'agir et de 1'étre; posée dans
I’'élément de 1'étre, elle recevrait la signification d’un (étre) déterminé.
Or celle-ci ne se laisse tromper sur sa réalité ni par la représentation
d’une obéissance a des lois qu’elle se serait données elle-méme, qui
lui assignent une partie, ni par le fait d’étre représentée au législatif
et dans l'action générale — sur la réalité d’étre elle-méme législatrice
et de ne pas réaliser une ceuvre particuliére, mais de réaliser elle-
méme l'ceuvre générale. Car 1a ou le Soi (Selbst) n’est que représenté
[au sens de la délégation et au sens de «se voir dans un autre»], il
n’est pas réel; 1a ol il est représenté, il n’est pas» (p. 417).

I1 faut se résoudre a cette longue citation, car elle pose parfaitement
le moment de la rupture entre une conscience collective, générale, sociale,
et la conscience de Soi, qui est le fait d'une liberté absolue a laquelle
convient le titre schopenhauerien du monde comme volonté et comme repré-
sentation: «Die Welt ist ihm schlechthin sein Wille, und dieser ist all-
gemeiner Wille» (p. 415).

Le conflit entre la généralité sociale et cette généralité abstraite
d'une volonté absolument libre, ne surgit pourtant pas de rien; il était
latent dans la dialectique du maitre et de I’esclave. D’une part, en effet,
la subjectivité de l'esclave fut portée a l'extréme dans l'effroi de la
mort; d’autre part, cette subjectivité s’est aliénée dans le monde qu'il a
formé et qui se trouve totalisé dans le systéme social qui regle a la fois
les besoins et le pouvoir. L’esprit aliéné dans la Bildung doit donc revenir
a soi.

Cherche-t-elle pourtant a se réaliser comme Volonté générale, comme
Savoir général, comme Oeuvre générale, elle ne produira jamais qu’'une
ceuvre générale — législative ou exécutive — mais qui ne sera ni réellement
voulue ni consciemment agie. Il ne lui reste qu'un faire négatif: la
liberté générale s’y réveéle comme la «furie de la disparition», et la seule
possibilité positive qui subsiste est celle de se retirer totalement sur elle-
méme, laissant en dehors d’elle la «froide généralité». Son seul objet est
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alors la liberté elle-méme — «un objet qui n’a pas d’autre contenu, ni de
propriété, ni d’existence, ni d’étendue extérieure». Le Soi (Selbst) n’est
que ce savoir de soi comme Soi pur, libre et seul.

Ainsi se trouvent séparés la généralité organique, qui est mouve-
ment et conscience, et ce Soi pur, cette existence abstraite dont la seule
ceuvre encore possible est la mort:

«une mort qui n’a aucune ampleur interne (innerer Umfang), une
mort en qui rien ne s’accomplit (keine Erfiillung hat), car ce qui est
nié est le point irréalisé, le vide du Soi absolument libre; c’est la

mort la plus froide, la plus plate qui n’a pas plus d’importance que
de couper une téte de chou ou de boire un verre d’eau» (p. 418-419).

La platitude de cette mort — je dirais méme 'cimpuissance» de cette
mort — tient largement de ce que la liberté absolue est abolition de toute
différence. Si, en effet, la liberté absolue «détruit en soi toute différence
et toute subsistance de la différence», elle est aussi négation de I’altérité,
et de ce fait négation insignifiante du négatif qu’est l'autre. La traduc-
tion politique de cet absolutisme de la liberté est un égalitarisme froid,
rationnel, inorganique qui réduit le pouvoir a n’étre que le pouvoir
isolé de la faction qui a réussi a prendre le pouvoir et qui ne peut nourrir
a I'égard de l'autre que la suspicion d’étre un ennemi en puissance.

Hegel dénonce ici I'idéologie libertaire et égalitaire de la Terreur,
a la fois révolutionnaire et anarchique, elle-méme fondée sur la théorie
rousseauiste de la Volonté générale, mais dégénérée en son contraire.

La Terreur a pourtant un double destin. D’une part — et c’est
I'aspect historico-politique de la question — elle apporte la répétition
du processus qui a mis en route le développement de la Bildung, elle
a de ce fait la méme fonction que la crainte de la mort subie par 'esclave.
L’identité ou égalité vide du « Je veux», du « Je suis libre», retombe sous
'effet de la terreur en multiplicité et en socialité organique:

«Ceux qui ont ressenti la crainte de leur maitre absolu, la mort,
acceptent a nouveau la négation et les différences, se subordonnent
aux masses et retournent 4 une ceuvre divisée et restreinte, mais de
ce fait a leur réalité substantielle. Ainsi 'esprit serait rejeté, a partir
de ce tumulte, vers son point de départ, vers le monde moral (sittlich)
et réel, qui ne serait que rafraichi et rajeuni par la crainte du maitre

qui aurait de nouveau saisi les coeurs. L’Esprit aurait ainsi répété
indéfiniment ce cercle de la nécessité ...» (p. 420).

D’autre part, «la terreur de la mort est I'aspect (Anschauung) de
cette sienne essence négative» de la liberté absolue, et la mort «insigni-
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fiante» renverse la négativité du Soi vide en positivité absolue; — elle
introduit la liberté absolue, destructrice de sa propre réalité, c’est-a-dire
de sa fausse généralité, «dans un autre pays de I'Esprit».

En résumé: Le vide de la liberté absolue produit au dehors d’elle
la Terreur qui restitue le c6té de I’en-soi & la Société organisée et le coté
du pour-soi aux particuliers; mais elle produit ex elle la mort qui brise
la totalité abstraite du monde apparent du Sujet absolu. La terreur a
ainsl dissous la substance du Soi — 1’éfre-soi — pour ne conserver au Soi
que le savoir de soi. Hegel pose ici clairement le paralléle entre la dissolu-
tion de la substance de 1'éfre réel, c’est-a-dire naturel, et la dissolution
de 1'étre «soin. Ce sont deux ceuvres similaires de la mort:

«De méme que le royaume du monde réel passe dans le royaume
de la croyance et de l'intuition (Einsicht), [c’est-a-dire dans la sphére
que va réaliser 1’Aufkldrung], ainsi la liberté absolue, a partir de la
réalité qu’elle a elle-méme détruite, pénétre dans une autre région
de l'esprit conscient de lui-méme, ou cette irréalité [de la liberté
absolue] est considérée comme le vrai, ou l'esprit se délecte de cette
pensée dans la mesure ol cela est et reste une pensée, et o il connait
I’étre inclus dans la conscience de soi comme l'essence parfaite et
entiére. La nouvelle «forme» de 1'esprit éthique (moralisch) est née»
(p. 422).

Nous sommes dés lors en droit de dire que la mort, dans ce difficile
passage de la Sittlichkeit a la Moralitit, se présente comme le maitre
absolu et que son ceuvre propre est celle-lA méme que nous avons définie
d’entrée de jeu: En séparant 1'absolu et le général, elle brise en deux
totalités distinctes 1'ordre politico-social et 1’ordre éthico-religieux; en
posant 1'absolu a part de la généralité, elle assure a la subjectivité in-
essentielle — arrachée au cercle de la nécessité — une existence signifiante;
en détruisant la substance de soi comme monde livré 4 'anarchie, elle
conserve a la conscience-de-soi un «étre» que 1'esprit sait étre son essence
parfaite, accomplie.

La mort de Dieu

La mort est intervenue pour briser d’abord la belle totalité de la
Nature, puis celle du Moi — de «Mon» monde comme volonté. Elle va
intervenir une troisieme fois pour briser la belle totalité de l'infini
éthique et religieux. Moralité et religion, en effet, appartiennent au méme
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cycle; le saut n’est pas entre la morale et la religion, mais entre la Sif-
lichkeit, meceurs et institutions socio-politiques, et la Moralitit éthique
et religieuse. C’est 1'éthique qui pose le probleme du mal, c’est la reli-
gion qui va le résoudre, le dissoudre dans le dépassement de I’antagonisme
du Bien et du Mal. La religion n’est autre que le dépassement de la
position et de l'opposition éthigue du Bien et du Mal, mais en elle se
réalise ce qu’a d’inachevé et d'impensé la vision éthique du monde.

Nous avons vu comment le passage de la Sittlichkeit a la Moralitit
implique l'intervention de la mort. Hegel, par ailleurs, parle expressé-
ment du passage a une «neue Gestalt», a une forme nouvelle. Cet aspect
de nouveauté est non seulement absent dans la transition de la moralité
a la religion ; le probléme religieux par excellence, & savoir Dieu, la mani-
festation de Dieu, est au contraire posé au coeur méme de 1'éthique. Si,
en effet, le paroxysme de 1'éthique est dans la distance entre le moi,
retiré au plus prés de «ma» conscience, et le moi qui obéit par devoir a
la loi morale parce qu’elle est universelle, donc entre le moi le plus pure-
ment unique et le moi qui n’a de certitude de soi que dans la généralité
du devoir, le Oui qui les réconcilie est «le Dieu apparaissant au milieu
d’eux qui se savent comme pur savoir» (p. 472).

Cette remarque non seulement pose la continuité entre la moralité
et la religion, mais manifeste que cette continuité est portée par la «certi-
tude de soi de l'esprit» (Der seiner selbst gewisse Geist). En jouant sur
Gewifheit (certitude) et Gewissen (conscience morale), Hegel pourra dire
que la moralité est un moment important dans la restitution de la «positi-
vité» de Dieu: «Dans la religion de la moralité est enfin reconstruit le
contenu positif de 1’étre absolu». Certes, ce contenu est encore uni a la
négativité de I’Aufklirung», car 1'époque «spirituelle» de 1’Aufklirung
est encore celle de la Sittlichkeit; elle appartient au régne de 1'esprit
aliéné — des sich enlfremdeten Geistes —, alors que la moralité, qui porte
en elle le moment essentiel de la conscience, est déja 1'aupres-de-soi de
I’esprit.

Il est également légitime de dire que la religion n’est autre que la
moralité libérée de la généralité de la raison, et que la morale est la
forme subjective de la religion. Cette subjectivité éthique est par ailleurs
la face cachée du religieux, qui ne sera patent qu’'au niveau de la religion
révélée. Si Hegel, en effet, récapitule au niveau religieux les régnes de
la nature (religion naturelle) et de la culture (la religion esthétique), la
religion révélée apparait comme la révélation de qui était encore caché
au plus secret de la conscience. Le Dieu apparu (erschienen) au cceur de
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la conscience a la fois déchirée et réconciliée, est la préfiguration du Dieu
qui se révele dans la réconciliation de I’humain et du divin.

Il ne peut étre question de reproduire ici le processus de totalisation
de I'ordre éthico-religieux. Qu'il nous suffise d’avoir dit ce qui parait
justifier la présentation de cette totalité comme I'équivalent de la totali-
sation de l'ordre de la Siétlichkeit inauguré par la dialectique du maitre
et de l'esclave, et brisé par la terreur. Que l'esprit répéte au niveau
religieux les parcours antérieurs de la nature et de l'artifice culturel
(Kunstreligion), rend par aillleurs compte de ce que la mort, qui a anté-
rieurement scindé les deux sphéres de la nature et de la culture, est en
quelque sorte dépassée dans cette récapitulation méme. Mais a son tour
la puissance de vie qui ainsi se manifeste dans 1’englobance totalisante
du religieux ou de 1'esprit, suggére la puissance éminente de la mort au
moment ol elle va briser cette totalité spirituelle.

Parvenu a ce point de I’analyse, il est essentiel de distinguer ce qui
reléve de la récapitulation ¢théologique des themes de mort antérieurs:

a) la brisure entre l'existence naturelle et la conscience de soi en
Dieu lui-méme, valant récapitulation de I'aliénation de 1’esclave;

b) la colére de Dieu interprétée comme 1'effort infructueux du Moi
divin pour s’arracher a la généralité de la représentation, valant récapi-
tulation de la terreur;

de ce qui met en évidence la substance éthique de la révélation de
Dieu: a savoir que cette brisure et cette colére sont les figures de la lutte
en Dieu du Bien et du Mal. Seule cette distinction permet de voir que
cette récapitulation des thémes de mort dans le devenir de Dieu — ou
sa révélation positive — et cette interprétation éthique de la représenta-
tion de Dieu, aliéné dans la nature comme créateur et dans la singularité
de 'homme Jésus comme sauveur, sont réunis dans le théme de la récon-
ciliation: Le Dieu réconcilié avec lui-méme dans sa mort est indissociable
de celui qui se réconcilie, par dela le bien et le mal, le monde et ’homme.
Le monde et 'homme furent représentés comme manvais aussi longtemps
que cette représentation, liée a la vision éthique du monde, n’avait pas
atteint a son concept. Autrement dit: la mort de Dieu est a la fois le
passage de la représentation éthico-religieuse au niveau spéculatif de
I'absolu, la fin d’une vision qui, en apposant le Bien et le Mal, opposait
Dieu au Monde et & 'Homme, et I'inauguration d'un régne ot Dieu vit
dans le monde et dans I’humanité concréte de la «Gemeinde»:

19
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«La mort de I'homme divin, en tant que mort, est la négativité
abstraite ... qui ne se termine que dans la généralité naturelle. Cette
signification naturelle est dépassée dans la conscience de soi spirituelle,
ou il devient le concept précédemment indiqué; la mort est «trans-
figurée» (verkldrt) de ce qu’elle représente immédiatement: le non-
étre de ce singulier, en l'universalité de 1’esprit qui vit dans sa com-
munauté, qui y meurt et y ressuscite quotidiennement» (p. 545).

L’interprétation de ce passage exige que soit retenue la proximité
entre les termes de Allgemeinheit (généralité ou universalité) et Gemeine
(soit Gemeinde = communauté). La communauté est I'universel concret
de Dieu qui, en mourant comme Dieu séparé, a réconcilié en lui le divin
et 'humain, le Ciel et la Terre, le Bien et le Mal. Ce n’est qu’a partir
de ce rapprochement que devient visible la totalité de la communauté
— j'oserai presque dire sa «catholicité». Mais si cette généralité dit la
mort de la singularité du Dieu fait homsme, elle dit aussi la mort de
I'universel éthique représenté dans 'homme-Dieu. Le dieu particularisé
dans 'homme Jésus est mort & sa particularité dans la communauté, et
I'homme idéalisé dans l'universel abstrait doit mourir & I'abstraction
éthique pour vivre la réalité de la communauté.

L’homme ainsi divinisé dans la Communauté — au sens ou Dieu et
I'homme y ont méme nature — va pourtant devoir mourir au c6té essen-
tiel (Wesen) de 1'étre-réconcilié, soit a cette totalité vivante de la «Ge-
meinde» que rythme la mort et la résurrection quotidiennes du Dieu
immanent.

Le théme de la mort de Dieu contient donc, outre la réalité de la récon-
ciliation, et proprement a son opposé, celui d’'une rupture de cette totalité
de réconciliation :

«Cette (mort) est le sentiment douloureux de la conscience mal-
heureuse que Dieu lui-méme (selbst) est mort. Cette dure expression
est I'expression du plus intérieur et simple savoir-de-soi, le retour de
la conscience dans les profondeurs de la nuit du Je = Je, qui ne sait
plus rien et ne distingue plus rien en dehors d’elle. — Ce sentiment
est en fait la perte de la substance et de sa contraposition (Gegen-
iibertreten) a la conscience; mais il est simultanément la pure sub-
jectivité de la substance, ou la pure certitude de soi ... qui lui manque
en tant qu’essence (Wesen) pure. Ce savoir est la «spiritualisation»
(Begeistung) par laquelle la substance est devenue sujet, la mort
de son abstraction et de son inertie (Leblosigkeit), et son avénement
a la conscience de soi réelle, simple et universelle» (p. 546).

Cette page éveille d’étranges souvenirs. N'est-ce pas déja l'esclave
qui pour avoir regardé la mort en face, a senti se dissoudre en lui tout
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son étre, sa substance? N'est-ce pas lui qui, au plus profond de cette
débacle intérieure, fut a la fois réduit et amené a sa pure subjectivité?
Ou encore, n’est-ce pas une nouvelle terreur que cet effroi devant la
mort de Dieu qui dissout la triple totalité essentielle: Nature, Homme,
Dieu, et son équivalent religieux Pére, Fils, Esprit, et qui libére ainsi
la simplicité du Savoir absolu de Soi?

La mort de Dieu, on le voit, n’est que la troisiéme manifestation
de la Puissance de mort dont 'ceuvre s’achéve lorsqu’elle n’est plus
nécessaire au progres de la vie. C'est en effet une Histoire révolue et une
Puissance libérée de son aliénation dans la positivité qu’elle néantise et
dans les positions auxquelles elle s’oppose, qu’évoque la fin du Savoir
absolu, qui est aussi la fin de la Phénoménologie.

Le dieu Mort

Nous avons déja évoqué la symbolique de 1'Ossuaire et du Mémorial
qui marque la derniére page de la Phénoménologie. Il convient de reprendre
ses images dans la perspective ouverte par la conception d’'un Savoir de
la Mort ou la Mort est pour I'éternité libérée de sa fonction dialectique
dans l'ceuvre de vie qu’est 1'Histoire.

Cette Histoire est la conservation (Ossuaire, Mémorial) de ce qu'’il
y eut de contingent dans I'apparition des royaumes des esprits, alors que
cette apparition peut étre lue, de par son organisation nécessaire, comme
une ceuvre de raison. L’histoire comprise est I'unité de cette contingence
et de cette nécessité, et cette unité est, en définitive, celle de la Mort
et de la Raison.

I est, en effet, manifeste que sans la Raison qui constitue «la réalité,
la vérité et la certitude du tréne» du maitre absolu, celui-ci apparaitrait
dans la solitude inerte d’une mort «morte», d’'une contingence radicale.

A l'extréme pointe du Savoir se manifeste la puissance éternelle de
ce maitre absolu qui doit sa vérité et son infinité au fait, énigmatique
entre tous, d’étre pensé dans son concept. Or, qu’est-ce qu’ici le concept,
sinon la Pensée en qui la Mort elle-méme est libérée: en qui la Mort est
enfin elle-méme parce qu’elle connait sa puissance absolue.

La pensée du philosophe a enfin accompagné jusqu’au bout 1’ceuvre
de mort. A chaque étape, la mort a révélé¢ sa dualité fondamentale.
Livrant a la contingence historique la suite des royaumes ou s’incarne
'esprit, elle doit & la raison que soit manifeste la nécessité de ce qui
ainsi s’organise. Nous avons appelé dialectique totalisante cette nécessité
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qui implique la présence de la mort sous forme de négativité, et nous
avons cru reconnaitre dans cette nécessité fonctionnelle 'efficace de la
mort «aliénée» dans le mouvement de la vie. Mais en derniére analyse,
nécessité logique et contingence — essence et existence (Dasein) — appa-
raissent comme les deux faces de ce Maitre absolu, de cette Mort primor-
diale A I'intelligence de laquelle la philosophie fut requise d’entrée de jeu.

Si Hegel évoque le tréne de 1'Esprit absolu dont le Savoir est le
Savoir absolu, est-il illégitime de voir dans ce tréne le symbole de cette
Puissance, victorieuse méme de la plus haute idée que 1'esprit pouvait
donner de lui-méme avant que n’advienne le Savoir? Et si cette plus
haute idée est Dieu, c’est bien la Puissance de la Mort qui se révele
dans la mort de Dieu. Par ailleurs, si la mort, au delad de sa négativité,
n’a plus une «fonction» négatrice relative a la positivité de la vie, n’est-ce
pas aussi qu’enfin elle se déclare dans cet absolu de la Puissance en la-
quelle se réalisé tout ce qui, a I'origine, était le possible. Ce serait alors
dans la plénitude de sa Puissance que le possible échapperait a I'ultime
détermination que serait l'acte. La Puissance pure de Hegel apparaitrait
ainsi comme l'alternative a 1’Acte pur d’Aristote; une alternative dans
laquelle s’achéverait la doctrine aristotélicienne de la Pensée qui se pense
elle-méme.

Si la Phénoménologie de I’Esprit est ce Testament du Nihilisme que
nous proposons d’y reconnaitre, comment ne pas faire crédit & Alexandre
Kojeéve qui, dans une conférence inédite, prononcée au Collége de Socio-
logie le 5 février 1938, rapportait les faits suivants: «Hegel a raconté
lui-méme que pendant plusieurs années il était resté terrifié par la vérité
de ce que son esprit lui représentait et qu'’il avait cru devenir fou. Cette
période d’extréme angoisse est antérieure a la Phénoménologie de I’ Esprit,
mais plusieurs années aprés, un de ses éléves qui l'avait sans doute
mieux compris qu’'un autre, sortant oppressé de son cours, écrivait qu'il
avait cru entendre la mort elle-méme parler dans la chair» 3.

Sans prétendre «avoir mieux compris Hegel qu'un autre», je me
permets de présenter ces réflexions a ceux qui ont cherché et cherchent
encore en Hegel un maitre de Vie. Et le chercheraient-ils ailleurs que
dans la Phénoménologie, n’est-ce pas une nouvelle gnose qui s’'imposerait
comme l’alternative au tragique d'une philosophie de mort ? Nous ouvrons
la une question qui appelle une justification et une réponse. Ce ne peut

3 Conférence citée en note (49) par Denis HoLLIER, ex Arc 38, HEGEL, Le dis-
positif Hegel | Nietzsche dans la Bibliothéque de Bataille, p. 46.
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étre notre tache ici. Mais elle s'impose avec d’autant plus de force que
Hegel, dans la Phénoménologie de I’Esprit, laisse entendre que la gnose
n’est qu'une représentation du Mal ¢, et qu’elle n’est représentation que
parce que la mort n’est pas encore pensée. Or, vaincue par la Pensée
de la mort, la «représentation» gnostique ne sera-t-elle pas promue au
rang de vérité ou de sagesse: d'une sagesse dans laquelle Hegel, profondé-
ment «mortifié», cherchera le salut par le Savoir?

6 Cf. p. 538: «Dans la mesure ol 1'existence immédiate se réverse (umschligt)
en la pensée, et que I'étre-en-soi (Insichsein) s’en trouve défini d’'une maniére plus
approchante: pour une part elle-méme pensée, pour une part moment du devenir-
autre de l'essence, le devenir-mauvais (Bosewerden) peut étre transféré en arriére
du monde existant, dans le premier régne de la pensée. On est donc en droit de
dire que déja le Fils de Lumiére premier né est déchu en retournant en soi (in sich
gehend), mais qu’a sa place fut immédiatement engendré un autre. Cette forme
— telle déchoir (Abfallen) et fils —, qui n’appartient qu’a la représentation et non
au concept, raméne par ailleurs, et inversement, les moments du concept a la
représentation, ou transpose la représentation dans le royaume de la pensée.»
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