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Dominique Rey

L'expérience esthétique et l'ontologie
de Maurice Merleau-Ponty

La quête du sacré, du sens, de l'être, emprunte chez nombre de

penseurs contemporains la voie de l'expérience esthétique. Ainsi en est-il
de l'ontologie de Merleau-Ponty, ontologie dont nous ne possédons
malheureusement que quelques jalons. Si c'est par la vision, par une vue
compréhensive, dans une intuition sans cesse approfondie que nous
avons accès à l'Etre, on comprendra pourquoi Merleau-Ponty a la certitude

que «toute théorie de la peinture est une métaphysique» 1. Il est

légitime de parler, pour paraphraser Alphonse de Waelhens, du Merleau-

Ponty «philosophe de la peinture». Notre propos sera donc de préciser,
à l'aide de quelques textes significatifs, comment la peinture peut être

conçue comme «une opération centrale qui contribue à définir notre
accès à l'être»2.

On peut se demander tout d'abord comment Merleau-Ponty en est

venu à consacrer spécialement les quinze dernières années de sa vie à la
quête de l'être et du vrai. Il y a, en effet, dans ses derniers écrits dont
plusieurs sont inachevés, une sorte de recentration de sa pensée. Si le

philosophe est convaincu dès l'amorce de son œuvre que «la philosophie
n'est pas le reflet d'une vérité préalable, mais comme l'art la réalisation
d'une vérité» 3, il n'en reste pas moins que c'est dans ses dernières
méditations que nous pouvons assister à la genèse de cette vérité dans

une attention toujours plus soutenue à la peinture, au langage et à

l'histoire.

1 L'œil et l'esprit. Paris: Gallimard 1964, p. 42.
2 O. E., p. 42.
3 Phénoménologie de la perception, Paris: Gallimard 1945. Avant-Propos

p. xv.
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La Phénoménologie de la perception nous montre à quel point
Merleau-Ponty désire pouvoir dépasser l'opposition sujet-objet qui a

divisé la philosophie occidentale; or, ce dépassement se réalise concrètement

dans l'activité du peintre. C'est ainsi que la phénoménologie devra
être «laborieuse comme l'oeuvre de Balzac, celle de Proust, celle de

Valéry ou celle de Cézanne, - par le même genre d'attention et d'éton-

nement, par la même exigence de conscience, par la même volonté de

saisir le sens du monde ou de l'histoire à l'état naissant» +. Ce qui est

conçu comme coexistence dans la Phénoménologie de la perception accède

à la sphère culturelle, au monde des significations par des gestes expressifs

dont le meilleur exemple est celui du peintre.
Nous allons donc essayer de comprendre comment c'est par

l'intermédiaire d'une philosophie de la peinture que Merleau-Ponty en vient
à caractériser toute opération spirituelle comme «un mouvement par
lequel nous reprenons notre existence corporelle et l'employons à symboliser

au lieu de coexister seulement» 5. Précisons encore que «philosopher,
dans la perspective de Merleau-Ponty, c'est chercher, c'est impliquer
qu'il y a des choses à voir et à dire» 6. Retenons ces deux verbes essentiels:

voir et dire.

«Voir» tout d'abord...

En décrivant ce qu'implique toute vision, La Phénoménologie de la
perception nous a révélé une coexistence du moi humain avec les choses

et avec les autres êtres humains et la possibilité d'un ancrage de l'humanité
entière à l'intérieur d'une seule culture. «Le monde phénoménologique,
c'est, non pas de l'être pur, mais le sens qui transparaît à l'intersection
de mes expériences et à l'intersection de mes expériences et de celles

d'autrui, par l'engrenage des unes sur les autres, il est donc inséparable
de la subjectivité et de l'intersubjectivité qui font leur unité par la
reprise de mes expériences passées dans mes expériences présentes, de

l'expérience d'autrui dans la mienne» 1. Contre la vue réductionniste de

l'objectivisme scientifique, Merleau-Ponty nous indique que si une com-

4 P. P., p. XVI.
5 «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty», in: Revue de Métaphysique et de

Morale 67 (1962), p. 405.
6 Eloge de la philosophie. Paris: Gallimard, Col. Idées, 1953, p. 49.
7 P. P., p. XV.
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munication est possible, c'est parce que les interlocuteurs humains sont
incarnés dans un même monde. Et c'est ce monde qu'il s'agit d'abord de

pénétrer tel qu'il nous est donné, en-deçà de toute expérience scientifique,
dans la perception. Il convient de retrouver ce qui, en nous, est

irréfléchi, de remplacer l'être objectif du physicien ou du psychologue par
«l'Etre brut ou sauvage» qui englobe notre Lebenswelt. C'est en débrouillant

une dialectique particulière du voyant et du visible, du moi et de

l'autre, que nous touchons pour la première fois un Etre qui est comme
le fondement et comme l'intersection de ces rapports. La prise de

conscience, en tant qu'agent de la perception, de notre Leibhaftigkeit, de

notre être-chair, est cette reconnaissance que nous sommes, à la fois,

corps sentant sensible, corps voyant visible. La peinture, dans son élan,

ne fait que prolonger cette réflexivité du corps, d'où le rôle symbolique

que peuvent jouer par exemple les miroirs dans le tableau ou même le

tableau dans le tableau. L'empiétement du moi-sujet sur le moi-objet,
du monde sur le moi, d'autrui sur le moi - cet autrui qui me constitue
vraiment comme voyant visible -, cet empiétement est une des clefs de

la dialectique de Merleau-Ponty. «Ce qui mérite le nom d'être, souligne
le philosophe, ce n'est pas l'horizon d'être «pur», mais le système des

perspectives qui y introduit, que l'être intégral est non devant moi,
mais à l'intersection de mes vues et de celles des autres, à l'intersection
de mes actes et à l'intersection de mes actes et de ceux des autres»8.

Pour qu'une perception soit possible, il faut que le moi humain
soit, dès l'origine, ouverture, «ek-stase de l'Etre», et il faut qu'à ce

moment d'expiration s'associe, comme son complément indispensable,

un mouvement d'inspiration par lequel l'Etre puisse naître au-dedans
de nous. La Phénoménologie de la perception provoque de ce fait une
remise en cause de toute ontologie qui opère une séparation entre sujet
et objet, moi et monde, esprit et matière. On trouvera ainsi, dans cette

ontologie nouvelle, des notions suggestives qui seront comme un
leitmotiv de la pensée en devenir de l'auteur: ambiguïté, dialectique,
paradoxe, chair, chiasme... Le seuil de la réflexion ontologique est franchi
lorsque l'on commence à «s'étonner de cette inhérence du moi au monde
et du moi à autrui, à nous décrire ce paradoxe et cette confusion, à faire
voir le lien du sujet et du monde, du sujet et des autres, au lieu de

l'expliquer, comme le faisaient les classiques, par quelques recours à

8 Le visible et l'invisible. Paris: Gallimard 1964, p. 116.
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l'esprit absolu» 9. L'essentiel de la Phénoménologie de la perception a donc
été d'insister sur un fait primordial : notre corps est le véhicule de notre
être au monde et notre assurance d'être dans le vrai n'est rien d'autre

que notre certitude d'être dans le monde, dans un monde sensible,

visible, que nous partageons avec tous les autres esprits incarnés. Nous

aurons fait un pas de plus quand nous aurons compris que «voir, c'est

par principe voir plus qu'on ne voit, c'est accéder à un être de latence.

L'invisible est le relief et la profondeur du visible, et pas plus que lui
le visible ne comporte de positivité pure» 10.

a Dire» ensuite

La difficulté surgit lorsqu'il s'agit de dire cet Etre que postulait
notre foi perceptive, lorsque le philosophe veut exprimer «une onto-
génèse dont il fait partie». Et cependant Merleau-Ponty ne saurait
renoncer à reconquérir «l'Etre brut ou sauvage» tel qu'il nous a été

dévoilé par notre contact perceptif avec le monde. «La philosophie,
c'est la foi perceptive s'interrogeant sur elle-même» n. L'Etre brut ou

sauvage, le «Ao'yoç evôiadéroç» «qui se prononce silencieusement dans

chaque chose sensible, en tant qu'elle varie autour d'un certain type
de message, dont nous ne pouvons avoir idée que par notre participation
charnelle à son sens, qu'en épousant par notre corps sa manière de

'signifier'», doit être métamorphosé en un «Ao'yoç jiQocpoQÎxoç», logos

«proféré dont la structure interne sublime notre rapport charnel au
monde» 12. Il y a, en effet, dans la perspective de Merleau-Ponty, un
premier logos propre à sa philosophie de la perception, qui est repris,
au niveau supérieur, dans sa philosophie de la vérité. Le logos, dans sa

première acception, est conçu comme un logos naturel, c'est-à-dire

comme le sens du monde, des choses, d'autrui, qui nous est donné dans

la perception. Ce logos, lorsqu'il devient expression, signification, entre
dans la sphère culturelle: c'est la seconde acception du terme. A l'exemple
du peintre, qu'il essaie de surprendre au moment où sa vision se fait
geste, Merleau-Ponty cherche à cerner l'occasion oil le sens perçu devient,

5 «Le cinéma et la nouvelle psychologie», in: Sens et non-sens. Paris: Nagel
5e éd. 1966, p. 105.

10 Signes. Paris: Gallimard 1960, p. 29.
11 V. I., p. 139.
12 Y. I., p. 261.
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par la bouche du philosophe, signification, c'est-à-dire vérité ou affirmation

de l'Etre. Il reste cependant qu'il est plus facile de nous accorder

sur la véracité de nos expériences sensibles que sur le discours humain
qui essaie de les comprendre. «Quand il s'agit du visible, une masse de

faits vient l'appuyer: par delà la divergence des témoignages, il est

souvent facile de rétablir l'unité et la concordance du monde. Au
contraire, sitôt dépassé le cercle des opinions instituées, qui sont indivises
entre nous comme la Madeleine ou le Palais de Justice, beaucoup moins
pensées que monuments de notre paysage historique, dès qu'on accède

au vrai, c'est-à-dire à l'invisible, il semble plutôt que les hommes habitent
chacun leur îlot, sans qu'il y ait de l'un à l'autre transition, et l'on
s'étonnerait plutôt qu'ils s'accordent quelquefois sur quoi que ce soit» 13.

La peinture

Il semble donc que Merleau-Ponty soit très pessimiste quant à la
possibilité d'atteindre le vrai par une abstraite universalité de concepts.
Reste un «universel concret» différent de l'esprit hégélien ou de la
voijaiç vorjoecoç vorfoiç d'Aristote. L'article L'œil et l'esprit nous laisse

entrevoir en particulier que la problématique de l'ontologie explicite de

Merleau-Ponty est celle «d'une universalité et d'une ouverture aux choses

sans concept» 14. C'est ici qu'il convient de souligner l'importance
considérable de l'art, et de la peinture en particulier, dans l'œuvre de

Merleau-Ponty. C'est en effet par l'intermédiaire de l'œuvre d'art que
peut s'opérer «une présentation sans concept de l'Etre universel»15.
«Le peintre reprend et convertit justement en objet visible ce qui sans

lui reste enfermé dans la vie séparée de chaque conscience: la vibration
des apparences qui est le berceau des choses» 16. C'est ainsi que
l'expérience picturale d'un Cézanne, dont Merleau-Ponty essaie de percer
le secret, rejoint l'expérience créatrice originaire: la noîrjaiç. Le peintre
«veut peindre la matière en train de se donner forme, l'ordre naissant

par une organisation spontanée». «C'est ce mondé primordial que
Cézanne a voulu peindre» 17. Cette «présentation sans concept de l'Etre

13 v. I., p. 30.
14 O. E„ p. 43.
15 O. E„ p. 71.
16 «Le doute de Cézanne», in: Sens et non-sens, p. 30.
17 «Le doute de Cézanne», in: Sens et non-sens, p. 23.

24
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universel» rejoint l'intuition du poète: «la poésie ne se réfère pas à un
objet matériel clos sur lui-même, mais à l'universalité de la beauté et
de l'être, perçue chaque fois, il est vrai, dans une existence singulière.
Or, c'est par nos puissances spirituelles et intuitives que nous nous
référons à l'être»18. La valeur de l'expérience créatrice, celle de la
peinture, est de pouvoir nous faire rejoindre, à travers le visible, un
invisible. Dans une étude consacrée à trois philosophes contemporains,
Xavier Tilliette note justement comment, à l'école des peintres,
Merleau-Ponty «cherche à apprendre ce que leur pensée manuelle, leur
«pensée au contact» possède à l'état implicite, ce que la pensée
«désinvolte» des savants néglige: la leçon limpide et pourtant ésotérique
d'un accès inédit à l'Etre» 19. C'est que, en effet, «l'artiste est celui qui
fixe et rend accessible aux plus «humains» des hommes le spectacle
dont ils font partie sans le voir»20.

Pour comprendre l'intuition centrale de Merleau-Ponty, il convient
donc de se demander quels sont les éléments déterminants de l'activité
du peintre dans ce cheminement qui emprunte la voie de l'Etre.

7. L'énigme de la visibilité

On pourrait parler d'un don de poésie que possède le peintre, don

qui permet de percer l'énigme de l'Etre. Ce don est de nous faire voir,
selon Merleau-Ponty, quelque chose qui échappe au sens commun et aux
techniques de prise ou de captation que la science invente. La peinture
revient à l'expérience originaire, à cette nappe de sens brut dont
l'activisme, l'opérationalisme du scientifique ne veut rien savoir. La perception

de l'artiste est exemplaire aux yeux du philosophe: la force du
peintre est de pouvoir forger un «quale visuel» qui est la concrétion d'une
vision prenant valeur d'universalité. Bien qu'étant situé dans un espace
et un temps relativement bien définis, l'artiste parvient à dépasser ses

limites et sa subjectivité pour nous donner à voir quelque chose d'essentiel

et, partant, d'universel. L'artiste-peintre inscrit par exemple dans

la texture de sa toile une profondeur qui nous échappe dans la simple
vision et qui atteint le fondement de toute visibilité: l'Etre. «Ce que

18 Raïssa Maritain, « Sens et non-sens en poésie », in : Situation de la poésie.
Paris: DDB 1938, p. 14.

19 Philosophes contemporains. Paris: DDB 1962, p. 68.
20 «Le doute de Cézanne», in: Sens et non-sens, p. 31.
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j'appelle profondeur», dit Merleau-Ponty, «n'est rien ou c'est ma
participation à un Etre sans restriction, et d'abord à l'être de l'espace par-
delà tout point de vue»21. Par le langage silencieux de la peinture,
l'artiste nous révèle comment toute visibilité n'est possible qu'à partir
de la «déflagration», de la «fission» ou de la «déhiscence» de l'Etre qu'il
recueille et qui fait éclater les limites de l'espace-temps.

Le peintre nous introduit donc dans le monde de l'invisible en nous
faisant sentir, si nous sommes sensibles à son art, que «le propre du
visible est d'avoir une doublure d'invisible au sens strict, qu'il rend
présent comme une certaine absence» 22. Et comme il n'y a pas de vision
possible sans intermonde et sans intercorporéité, on comprendra pourquoi

la vision du peintre peut, tout en étant particulière, nous conduire
à l'universalité. La vision rassemble: «la vision est la rencontre comme
à un carrefour, de tous les aspects de l'Etre» 23; «la vision est miroir ou
concentration de l'univers» 24. A travers la vision du peintre, ce «magicien»

qui nous dévoile l'universalité du visible, le monde privé, particulier

s'ouvre sur un monde commun. Le peintre est ce visionnaire qui
nous métamorphose le visible dans sa source: l'invisible. Il réalise ce

prodige à l'instant même où sa vision se fait geste, semblant tenir les

choses à distance alors qu'elles sont aussi, de quelques manière, nées en
lui. Cette expression gestuelle, corporelle vise une totalité. Nous retrouvons

une pensée de cet ordre chez Roger Garaudy qui voit dans la
danse : «l'expression, par des mouvements du corps organisés en séquences

signifiantes, d'expériences qui transcendent le pouvoir des mots et du
mime» 25.

2. La peinture comme expression et expression créatrice

Le peintre est donc ce locuteur qui nous montre la naissance des

significations en intervenant comme créateur qui exprime le sens. Et
c'est à ce titre qu'il intéresse Merleau-Ponty, car «si nous voulons
vraiment comprendre l'origine de la signification - et, faute de le faire, nous
ne comprendrons aucune création, aucune culture, nous reviendrons à

21 O. E., p. 46.
22 O. E., p. 85.
23 O. E., p. 86.
24 O. E., p. 28.
25 Danser sa vie. Paris: Seuil 1973, p. 13.
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la supposition d'un monde intelligible où tout soit d'avance signifié - il
faut ici nous priver de toute signification déjà instituée, et revenir à la
situation de départ d'un monde non signifiant qui est toujours celle du

créateur, du moins à l'égard de cela justement qu'il va dire» 26. Il n'y a

pas de vérité en dehors du langage par lequel nous l'exprimons. Vérité
poétique qui rejoint l'ineffable, faudrait-il dire. «Le chant, la poésie»,

dit Raïssa Maritain, «cherchent à libérer une expérience, une connaissance

substantielle. Connaissance, - elle cherche une expression ; substantielle,

elle est proprement ineffable. C'est pourquoi elle ne s'exprime pas
à la manière d'un raisonnement, ni d'un exposé didactique. Née dans

une expérience vitale, vie elle-même, elle veut s'exprimer par des signes

porteurs de vie, et qui ramèneront celui qui les reçoit à l'ineffabilité de

l'expérience originelle» 27. C'est ainsi que le peintre ne transpose pas
dans sa peinture une vérité tout faite; sa vision du monde ne devient
sa vérité, et la nôtre, dans la mesure où nous participons de quelque
manière à sa création, que dans l'expression qui naît de son geste pictural.
Le peintre a l'avantage de recourir au langage symbolique, plus près de

la réalité que le langage abstrait. Il faut comprendre son style comme
un «système d'équivalences qu'il se constitue pour cette œuvre de

manifestation» 28.

3. Le langage du peintre n'est pas une création ex nihilo

Or, par son style, le peintre ne fait qu'exprimer une rencontre, sa

rencontre personnelle avec le monde. Il n'est dès lors pas enfermé dans

sa solitude. Il n'est pas le créateur absolu; il n'est pas même un démiurge.
Il faudrait mieux qualifier son langage de reprise créatrice; car, en fait,
il ne rend manifeste et ne dit que l'excès de ce qu'il vit sur ce qui a déjà
été manifesté et dit. Il reprend, dans une nouvelle synthèse, les gestes
élémentaires du premier homme, comme toute la tradition picturale qui
le précède, comme aussi tout ce que lui-même est devenu progressivement
dans son contact personnel avec le monde. Ainsi tout avènement d'une

œuvre d'art perpétue, au niveau supérieur, l'avènement d'un être humain
qui prend prise sur le monde par ses gestes avant d'asseoir mieux encore

26 La prose du monde. Paris: Gallimard 1969, p. 82.
27 Sens et non-sens en poésie, in: Situation de la poésie, p. 20 et 21.
28 Le langage indirect et les voies du silence, in: Signes, p. 68.
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son pouvoir en nommant les choses. Or, ce qui a rendu possible nos gestes

et notre langage, ce qui a rendu possible qu'ils soient potentiellement
compris par tout le genre humain, c'est notre incarnation. Toute la

philosophie de la peinture de Merleau-Ponty insiste sur le sens du geste

expressif de l'homme, qui est toujours un sens en genèse. «C'est l'opération

expressive du corps, commencée par la moindre perception, qui
s'amplifie en peinture et en art. Le champ des significations picturales
est ouvert depuis qu'un homme a paru dans le monde. Et le premier
dessin aux murs des cavernes ne fondait une tradition que parce qu'il
en recueillait une autre: celle de la perception. La quasi-éternité de l'art
se confond avec la quasi-éternité de l'existence incarnée et nous avons
dans l'exercice de notre corps et de nos sens, en tant qu'ils nous insèrent
dans le monde, de quoi comprendre notre gesticulation culturelle en

tant qu'elle nous insère dans l'histoire» 29.

4. Peinture et vérité

On peut donc atteindre une vérité de la peinture parce que, de par
leur incarnation, tous les êtres humains se reconnaissent comme
habitants d'un monde commun et comme acteurs d'une histoire commune.
La Phénoménologie de la -perception a souligné la nécessité de notre empiétement

sur autrui et de l'empiétement d'autrui sur nous pour pouvoir
percevoir une chose dans sa totalité. La peinture, modèle de l'activité
créatrice, est conçue par Merleau-Ponty comme une reprise du sens

perçu, comme l'opération qui permet de métamorphoser le monde perçu
en un monde symbolisé. Le symbole est ainsi une nouvelle manifestation
de notre être-chair et de la dialectique qui le caractérise. De plus, toute
symbolique nouvelle, tout style, toute parole n'est compréhensible que

parce qu'elle est une reprise de la tradition culturelle humaine. L'art
nous initie à cette coexistence des hommes dans une seule culture, dans

un ordre général de relations symboliques et d'institutions toujours
renouvelées. Or, cette tradition que nous découvrons en nous dès que
nous commençons à peindre ou à parler, c'est ce qui permet aussi bien

l'échange de nos pensées que celui des valeurs de toute espèce. Le rôle
du philosophe consistera alors à proférer ce que le peintre n'a fait que
suggérer dans le langage silencieux de sa peinture. La vérité que Merleau-

29 Le langage indirect et les voies du silence, in: Signes, p. 87.
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Ponty cherche à rejoindre, c'est cette lumière que l'homme diaphragme
toujours plus précisément dans le mouvement de l'histoire; c'est la
somme des œuvres et des réflexions des hommes, qui se capitalise sans

épuiser jamais la recherche. Amour de la sagesse qui est tout à la fois

spéculative et pratique. C'est là la leçon tirée de la valeur universelle de

hart, à savoir «que dans un même monde de culture les pensées de

chacun mènent dans l'autre une vie cachée, au moins à titre de hantise,

que chacun meut l'autre comme il est mû par lui, est mêlé à l'autre au
moment même où il le conteste: cela n'est pas principe de scepticisme
mais au contraire de vérité. C'est parce que, entre les pensées, se produit
cette diffusion, cette osmose, c'est parce que le cloisonnement des pensées

est impossible, c'est parce que la question de savoir à qui appartient une

pensée est dépourvue de sens que nous habitons vraiment le même

monde et qu'il y a pour nous une vérité» 30.

30 P. M., p. 133.
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