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De la connaissance1

Par Meinrad-Stéphane Morard O.P.

Les considérations sur la connaissance que j'ai l'honneur de vous
soumettre sont, en un certain sens, résolument abécédaires : en ce sens

qu'elles envisagent uniquement les éléments premiers de la question.
Elles pourront vous paraître plus ou moins audacieuses. Mais « magis
arnica Veritas ».

Elles doivent leur origine à un certain malaise, éprouvé pour la
première fois vers 1920, en présence de la conception devenue assez

commune alors, et qui l'est restée, d'après laquelle « connaître, c'est
devenir l'autre en tant qu'autre ». La formule est de Jean de Saint-
Thomas. Elle peut se réclamer d'ailleurs de saint Thomas lui-même

(Sum. Th. I 14, 1 et en d'autres endroits de ses œuvres).

I. La relation sujet-objet dans la vie psychique

Notre vie psychique — nous la connaissons uniquement par l'expérience

que nous en avons — se présente à nous comme un ensemble

extrêmement complexe et mouvant, une sorte de ruissellement multiple

et incessant, à peine interrompu dans certaines phases du sommeil,

d'opérations immanentes, intentionnelles et normalement conscientes

qui se distinguent d'une manière suffisamment nette en opérations
d'ordre cognitif et opérations d'ordre affectif.

Nous disons : 1° opérations, c'est-à-dire actualisations résultant
de la causalité interne du sujet qui les exerce, du moi ;

2° immanentes, c'est-à-dire constituant une perfection interne du
sujet même dont elles procèdent ;

1 Communication faite à la Société de Philosophie de Fribourg en sa séance
du 18 janvier 1956.
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3° intentionnelles, c'est-à-dire consistant essentiellement dans une
relation vivante du sujet à un quelque chose que nous appelons leur objet ;

4° normalement conscientes, c'est-à-dire normalement manifestes

au sujet dont elles procèdent et qu'elles affectent dans leur triple qualité
d'opérations a) immanentes, b) relatives à un objet et c) procédant
de la causalité interne du dit sujet.

Ce dernier aspect de notre vie psychique, aspect élémentaire,
abécédaire comme les précédents, complique étrangement la situation
en nous mettant en présence d'une sorte d'investissement de tout
notre psychisme par la connaissance. Mais il nous est d'autant moins

licite d'éliminer cet aspect que sans lui nous n'aurions pas la moindre
notion de ces choses.

Normalement, la faculté prééminente qui siège au centre de l'homme
intérieur, l'hégémonicon des grecs, la mens des latins, tient constamment

sous son regard la totalité de son domaine c'est-à-dire la totalité de

nos attitudes et activités mentales comme faisant un d'ailleurs avec
le moi dont elles procèdent et qu'elles déterminent ultérieurement.

Nous disons normalement pour réserver les zones moins éclairées

et moins surveillées du psychisme subconscient dont l'existence nous

a été révélée tout particulièrement par les recherches de la psychanalyse.
La relation intime et vivante du sujet à un objet qui est essentielle

aux opérations mentales est d'autant plus difficile à exprimer et définir
en termes du langage, qu'elle n'apparaît pour nous nulle part ailleurs,

originairement, que dans notre expérience interne et que les données

sensibles révélées par l'expérience externe ne nous offrent rien qui
soit de même nature.

Pour saint Thomas (Sum. Th. 1-2, 25, 1-3) comme pour saint

Augustin déjà (De civ. d. 1. 14, c. 6 ML 41, 409), tous les mouvements
affectifs se ramènent fondamentalement à l'amour (saint Augustin
dit « voluntas ») que nous pouvons définir comme une relation intime
d'attachement du sujet pour un objet, à base d'estime instinctive ou
raisonnée à son égard pour un bien. Le terme « attachement » n'est

qu'un symbole emprunté à l'ordre physique pour évoquer cette réalité
d'ordre uniquement psychique par laquelle nous tenons à ce que nous
aimons : c'est un attachement moral.

Mais ce sont les opérations d'ordre cognitif qui nous intéressent

en ce moment. Comment caractériser la relation à l'objet qui leur est

propre C'est là toute la question.
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II. La connaissance

comme telle ne consiste pas dans une assimilation du sujet à l'objet

D'après Aristote pour qui sentire et intelligere sont un patiquoddam,
cette relation a été généralement comprise comme une assimilation
du sujet à l'objet et la connaissance s'est trouvée ainsi identifiée ou
du moins essentiellement liée à une représentation de l'objet dans

le sujet. Cette conception représentative de la connaissance commande

toute la problématique de la critique de la Raison Pure. C'est elle qui
enferme notre connaissance dans le cercle sans issue des phénomènes

des choses telles qu'elles sont représentées dans l'esprit, par opposition
aux noumènes inaccessibles aux choses telles qu'elles ont en elles-

mêmes. Même Descartes qui s'évade vigoureusement des phénomènes par
son intuition du moi reste tributaire de cette conception par sa formule
de l'idée claire et distincte pour exprimer la connaissance qualifiée qui
constitue l'évidence authentique. Il est vrai que la notion d'idée, chez

Descartes, est bien confuse.
1. Que saint Thomas, quoi qu'il en soit de son article de la Somme

(I 14, 1) et d'autres textes analogues, ne partage aucunement cette
manière de voir, c'est pour nous tous, je crois, un fait indiscutable.

Il est au moins trois cas, où il envisage expressément une connaissance

exempte de toute assimilation-représentation (species) :

1° la connaissance que Dieu a de lui-même, où sujet, objet et
connaissance de l'objet par le sujet sont rigoureusement identiques ;

2° la connaissance qu'ont les anges de leur propre substance avec
tout ce qu'elle contient, cette admirable transparence de l'être angélique
à sa propre intelligence, où rien d'autre n'intervient, hors le sujet et

l'objet, que l'acte seul de la connaissance, le sujet et l'objet étant par
ailleurs identiques ;

3° la vision béatifique, où l'intelligence de la créature, élevée par
le lumen gloriae au niveau divin, contemple face à face l'essence même
de Dieu dans son Unité trinitaire, sans autre intermédiaire entre le

sujet et l'objet que l'acte même de cette suprême contemplation.
Ecoutons-le s'expliquer lui-même à ce sujet.
«Ad cognitionem non requiritur assimilatio nisi propter hoc ut

cognoscens aliquo modo cognito uniatur. Perfectior est autem unio

qua unitur ipsa res per essentiam suam intellectui, quam si uniretur
ei per similitudinem suam » (De Ver. 8, 1 ad 7, voir pour les deux modes
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de présence de l'objet Sum. Th. I, 56, 3 De Ver. 8, 3 ad 17 : nous

y reviendrons).
C'est le mode de connaissance qui caractérise l'intuition proprement

dite et, peut-être, la visio intellectualis de saint Augustin.
La connaissance humaine présente-t-elle, elle aussi, dans les conditions

actuelles de son exercice, quelque cas où l'objet est connu immédiatement

dans sa réalité même « per praesentiam suae essentiae in
cognoscente » et non pas comme le plus souvent « per praesentiam suae

similitudinis in facultate cognoscitiva » (voir les textes cités tout à

l'heure). Saint Thomas répond d'une manière très générale, mais avec
des sous-entendus auxquels nous ne voulons pas nous arrêter : « intel-
lectus intelligit omne quod est intelligibile in ipso » (De Ver. 8, 6 corp.)

Serait-ce le cas pour la connaissance dont saint Thomas parle
fréquemment « qua homo percipit se intelligere, se velle, se sentire, se

gaudere, se dolere, etc. » Voici ce qu'il dit de plus fort dans ce sens :

« In hoc enim aliquis percipit se animam habere et vivere et esse, quod
percipit se intelligere et sentire et alia hujusmodi opera vitae exer-
cere » (De Ver. 10, 8 corp.) et il ajoute qu'il s'agit là de cette « notitia
actualis secundum quam anima percipit se esse percipiendo actum suum
et objectum ejus » (ib. ad 5). Nous retrouvons ici cet investissement du
domaine psychique par la connaissance dont nous avons déjà parlé et
dont Aristote fait mention occasionnellement et en passant dans un texte
bien connu de son Ethique à Nicomaque (EN 1170 a 29-33).

Quoi qu'il en soit de cette question, que nous faisons ici qu'effleurer,
il est clair, en tout cas, que pour saint Thomas la connaissance n'est pas
nécessairement liée à une représentation de l'objet dans le sujet. Bien
au contraire, les modes les plus parfaits de connaissance se passent de

toute assimilation à l'objet, de toute species.

2. De plus, pour saint Thomas encore, même quand une similitude
de l'objet est requise pour la connaissance comme un medium indispensable,

même alors, et c'est là pour la nature de la connaissance le point
essentiel, la connaissance elle-même ne consiste aucunement dans cette
assimilation-représentation, mais dans quelque chose d'ultérieur, qui
en procède et que saint Thomas par ailleurs n'a jamais cherché à définir,
encore moins à approfondir.

Voici à cet égard le texte où la distinction capitale, abécédaire du
reste, entre l'assimilation préalable requise pour la connaissance et la
connaissance elle-même est le plus fortement accusée. Ce n'est pas le

seul texte de saint Thomas dans ce sens, mais le plus marquant.
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Dans l'acquisition d'une connaissance nouvelle, in acceptione co-
gnitionis, nous explique l'Aquinate, il y a lieu de distinguer un double
terminus ad quem.

« Primus est id quo intellectus perficitur ad aliquid cognoscendum,
sive sit forma intelligibilis aut lumen intelligibile, vel quodcumque
cognitionis medium » : c'est la connaissance in actu primo, l'actuation
précognitive du sujet.

« Secundus autem terminus est ipsa cognitio quae exinde procedit,

quae est ultimum in acceptione cognitionis » : c'est la connaissance

in actu secundo, l'actuation cognitive du sujet (De Ver. 9, 3 corp).
La perfection propre du cognoscens comme tel est celle « qua

perficitur dum in cognitionem alicujus rei perducitur » (ib. ad 5). « Visum

perfici dicitur secundum quod perducitur ad visionem colorati » (Sum.
Th. I 106, 2 ad 1 cf. I 54, 1 ad 3).

III. La connaissance comme telle consiste uniquement
dans la manifestation immanente de l'objet au sujet par le sujet

Qu'est-ce donc que cette ipsa cognitio? Encore une fois, saint
Thomas ne s'est jamais, semble-t-il, posé cette question. Il ne l'a, en

tout cas, jamais traitée ex professo. Nous pouvons toutefois glaner dans

son œuvre quelques indications, jetées en passant, qui sont remarquablement

convergentes.
« Lumen intellectuale potest dici ipse vigor intellectus ad intelli-

gendum » (De Ver 9, 1 corp). « Lumen secundum quod ad intellectum
pertinet, nihil est aliud quam quaedam manifestatio veritatis » (Sum.
Th. I 106, 1 corp). « Quicumque intelligit vel illuminatur cognoscit

se intelligere vel illuminari quia cognoscit rem sibi esse manifestum »

(ib. I 111, 1 ad 3). Ce dernier texte en particulier nous dit que savoir

qu'on connaît une chose, c'est savoir que cette chose nous est manifeste :

se rem intelligere rem sibi manifestam esse.

Le vigor intellectus ad intelligendum est donc un lumen, en tant
qu'il en résulte cette manifestatio veritatis par quoi res est sibi manifesta.
La connaissance est ce qui constitue un objet un état d'évidence, elle

est manifestatio objecti.
D'où la définition de la connaissance que nous allons proposer.

Elle est empruntée à Urraburu, Psychologia II 173 ss. Nous l'avons
rencontrée pour la première fois en feuilletant la Psychologia specula-
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tiva de Fröbes, II, 98 (Herder, 1927) : « Cognitio est actus immanens,
accidentalis, aliquod objectum animo formaliter manifestans. »

Le plus curieux dans le cas d'Urraburu et de Fröbes, qui ne fait
ici que citer Urraburu, c'est que, après avoir ainsi dégagé la connaissance

de toute confusion avec une assimilation à l'objet, ils expliquent ensuite
eux-mêmes cette formalis manifestatio comme une descriptio ou depictio
de l'objet, c'est-à-dire comme une représentation de l'objet.

C'est ainsi que, vers 1936, les réflexions et les tâtonnements
provoqués dans notre esprit par une vive répugnance à admettre le fameux
« devenir l'autre en tant qu'autre » — déjà persuadés que nous étions

depuis bien des années que représentation n'est pas connaissance —
finirent par porter leur fruit grâce à la cristallisation conceptuelle
qu'entraîne une heureuse définition.

Je reprends donc la dite définition de l'ipsa cognitio, définition

que je considère comme aussi fondamentale qu'elle est franchement
abécédaire, abécédaire jusqu'à paraître un peu naïve.

Il faut donc concevoir la relation vivante « sujet-objet » caractéristique

de la connaissance comme la manifestation formelle d'un objet

au sujet par le sujet et dans le sujet. Laissant de côté pour le moment les

points secondaires — secondaires quant au but que poursuivent ces

réflexions, nous retenons que l'opération relative à un objet appelée
connaissance 1° est immanente (dans et par le sujet) et que 2° elle est

manifestation formelle (de l'objet au sujet).

A. La connaissance comme opération immanente

Il s'agit ici de dégager les implications de cette immanence.

Opération immanente, la connaissance s'accomplit entièrement d'un
bout à l'autre à l'intérieur du sujet dont elle procède et dont elle constitue

une perfection interne.

Il en résulte immédiatement que le quelque chose à quoi elle se

réfère essentiellement, l'objet, — que rien n'empêche d'être identique
au sujet, bien au contraire, ceci soit dit à l'encontre du préjugé existentialiste

— doit être présent au sein même du sujet. « Cognitio fit secundum

quod cognitum est in cognoscente » remarque avec raison saint
Thomas (Sum. Th. I 12, 4 et alibi saepe).

Un objet peut être présent dans le sujet, comme nous l'avons

appris de saint Thomas, de deux manières (Sum. Th. I 56, 3 De Ver. 8,

3 ad 17).
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lre manière : En lui-même, selon sa propre réalité : « per prae-
sentiam suae essentiae in cognoscente. » Cette sorte de présence réelle

peut avoir lieu selon trois modes (et je ne crois pas qu'il puisse y en
avoir d'autres), suivant que la réalité même de l'objet a) est une réalité
identique au sujet (maximum de présence réelle auquel correspondra
un maximum de perfection cognitive, de là notre « bien au contraire »

de tout à l'heure) ; b) est une réalité qui dépend immédiatement du

sujet ; c) est une réalité dont le sujet dépend immédiatement2.

Exemples de chacun de ces trois modes de présence réelle, dans

des connaissances intuitives expressément admises par saint Thomas :

a) du 1ermode: Dieu dans la connaissance qu'il a de Lui-même; b) du
2e mode : les créatures secundum esse quod habent in seipsis dans la
connaissance intuitive que Dieu en possède de excelso suae aeternitatis ;

c) du 3e mode : Dieu dans la contemplation des bienheureux, facie ad
faciem.

2e manière : Par une similitude qui le représente au sein du sujet :

« per praesentiam suae similitudinis in facultate cognitiva. » C'est alors

qu'une assimilation préalable du sujet à l'objet entre en question (species

sensibiles, species intelligibiles). Dans ce cas « cognitio perficitur per
assimilationem cognoscentis ad rem cognitam, ita quod assimilatio
dicta est causa cognitionis » (De Ver. 1, 1). Remarquons en passant

comme ce bout de texte distingue soigneusement l'assimilatio et la

cognitio qui en procède
Cette assimilation préalable est évidemment requise toutes les fois

que l'objet n'est pas immédiatement présent au sujet dans sa propre
réalité selon l'un des trois modes que nous venons de distinguer. Dans

la connaissance humaine, c'est le cas toutes les fois que l'objet est une
« res extra animam », une réalité extérieure au domaine psychique.

Mais elle peut aussi être requise lorsque l'objet, bien que réellement

présent dans l'intimité du sujet, transcende la vis propria, c'est-à-dire
le lumen du sujet connaissant. C'est évidemment le cas, dans les conditions

de notre existence terrestre, pour Dieu présent dans sa réalité
même au plus intime de notre être. Le lumen naturale rationis est un
lumen totalement inadéquat à la transcendance absolue de la Réalité

2 D'après Plotin En. VI 9, 3 1 33 (éd. Bréhier) l'intellect peut connaître par
intuition (ôpâv) ou ce dont il dépend ou ce qui est en lui ou ce qui dépend de lui :

ce sont exactement nos trois modes de présence réelle. Dans le fameux texte de
S. Paul sur la vie future : « tune autem cognoscam sicut et ipse cognitus sum »

(1 Cor 13, 12) « cognoscam » correspond à notre 3e mode et « cognitus sum » au 2".
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divine, si immédiatement présente qu'elle soit à notre intelligence.
A l'égard d'un tel objet, le lumen naturale rationis est aveugle, encore

plus que l'oculus noctuae n'est aveugle à la clarté du jour.
Ecoutons encore saint Thomas : « Non sufficit ad cognitionem

contactus inter cognoscens et cognoscibile, sed oportet ut cognoscibile
cognoscenti uniatur ut forma vel per essentiam suam vel per simili-
tudinem suam » (De Ver. 8, 7 ad 2 tertio loco). « Ut forma» c'est-à-dire

que le lumen du sujet doit être, en outre, proportionné à l'objet, tel
qu'il lui est présent ou représenté, comme la matière ultimement disposée
est proportionnée à sa forme (De Ver. 8, 3 corp., ad 14 et ad 17), de

sorte qu'il soit adapté à l'objet et que celui-ci ne lui soit pas seulement

actu praesens, mais encore actu cognoscibile.

Ainsi une assimilation préalable du sujet à l'objet est requise en

somme dans deux cas : 1° quand l'objet n'est pas actu praesens au

sujet dans sa réalité même (res quae est extra animam) ; 2° quand l'objet,
bien qu'il soit actu praesens dans sa réalité, n'est pas actu cognoscibile,
le lumen du sujet ne lui étant pas proportionné, n'étant pas à sa hauteur.
Notons en passant que ces lignes définissent par le fait même la mesure
dans laquelle un medium cognitionis, autre que le « vigor ad cogno-
scendum » du sujet, entre en jeu dans un processus cognitif. Il faudra
s'en souvenir dans l'interprétation de Sum. Th. I 14, 13

Nous ne pouvons pas nous arrêter ici à la question incidente
concernant la manière dont les dites similitudes se réalisent dans le sujet
(species sensibiles ou intelligibiles d'une part, species impressae, acqui-
nitae ou infusae d'autre part). Ceci relève de ce que nous pouvons appeler
les fonctions représentatives du sujet, les unes étant plutôt réceptives,
les autres au contraire étant « imaginatives », inventives et d'une

incroyable fécondité (imagination, intelligence). N'allons pas sous-
estimer ces dernières. Elles sont d'une importance capitale dans le

développement des sciences, comme le prouvent par exemple les

mathématiques depuis l'invention du système décimal et des opérations du
calcul élémentaire jusqu'à l'invention du calcul différentiel et intégral
sans oublier l'invention des logarithmes et de la géométrie analytique.

Nous nous contenterons de noter que, dans la connaissance par
assimilation du sujet à l'objet, 1° l'objet n'est jamais connu sinon

ut repraesentatur in mente, 2° l'opposition phénomène-noumène s'impose
inévitablement, 3° un coefficient de subjectivité affecte d'une manière

congénitale la connaissance de l'objet, car alors, remarque saint Thomas,
« cognitum est in cognoscente secundum modum cognoscentis et non
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secundum modum rerum cognitarum » (De div. nominibus 2, 4 cf. CG I
70 ; I Sent. 3, 1, 1 corp. ; 38, 1, 2 corp.) Le texte principal à l'égard
de la connaissance par les species est de Pot. 7, 4 corp.

Notons encore à ce propos que, dans la connaissance humaine
soit sensible soit intellectuelle, la species elle-même n'apparaît jamais
au sujet : ce qui lui apparaît, c'est l'objet tel qu'il est représenté par
la species ou la species objectivée qui constitue la fameuse species

expressa. Quand je rêve, je n'aperçois pas des images, mais des choses

imaginaires. La species ne nous est connue que par une réflexion raison-
née sur les présupposés de la connaissance.

Toute la question critique revient alors à discriminer et préciser
le fond de réalité qui se décèle à travers la transposition ou traduction
présentée par les species et par le jeu inventif des species. Il faudra
parvenir, en dernière analyse, à quelque élément de réalité perçu
immédiatement dans sa réalité même, pour opérer enfin, à partir de lui, la
réduction décisive ad ipsas res, que Husserl pensait atteindre du premier
coup par sa fameuse intuition des essences (Wesensschau) et pour
franchir ainsi le mur des phénomènes comme notre aviation est

parvenue à franchir le mur du son.
Disons vite, pour prévenir toute méprise, que nous parlons ici

des démarches méthodiques de la théorie de la connaissance. De tout
temps, la clairvoyance innée des hommes a su franchir le mur des

phénomènes, dans la mesure où il le fallait, avec une lucide assurance

qu'un siècle et demi de subjectivisme n'a pas réussi à ébranler.

B. La connaissance comme manifestation formelle

Nous exprimons par ces termes le quid proprium de la connaissance

comme telle et de toute connaissance, quelle qu'elle puisse être.
Saint Augustin a mis le doigt sur ce quid proprium de l'opération

cognitive dans deux textes significatifs qui datent des débuts de son
activité littéraire. Plus tard, il ne semble pas être revenu sur cette
conception.

« Quanquam sit aliud sensus, aliud scientia, illud tarnen non latere
utrique commune est... Non latet enim quidquid animae apparet. »

La connaissance, qu'elle soit d'ordre sensible ou d'ordre rationnel, est
ce par quoi quelque chose patet, apparet, non latet est manifeste,
évident à l'âme (De quant, an. n. 58, ML 32, 1068).

Dans son premier commentaire littéral de la Genèse, saint Augustin
distingue entre la lux aetherea quae visu percipitur, un visibile et la
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lux sensualis, intus in anima, qua sensus percipit sensibile, ou la lux
rationalis, intus in anima, qua ratio percipit intelligibile. « Haec lux
qua ista manifesta sunt, utique intus in anima est » et « recte dicitur
lux, qua res quaeque manifesta est » (De Gen. ad litt. op. imperf. n. 24

cf. n. 20 à 25, ML 34, 227-230). Nous avons ici la comparaison des

facultés cognitives avec une lumière et la définition de l'opération
cognitive qui procède de cette lumière comme manifestation d'un
objet, comme étant cette manifestation, cette évidence, produite par
la lumière, « quae utique intus in anima est ». C'est exactement ce que
les brèves indications de saint Thomas, que nous avons recueillies plus
haut, donnaient déjà à entendre.

Manifestation formelle s'entend par opposition à manifestation
virtuelle.

Est manifestation formelle ce qui constitue une manifestation,
une évidence ; c'est le quid proprium de l'opération cognitive.

Est manifestation virtuelle a) ce qui réalise, effectue la dite
manifestation-évidence, soit la faculté cognitive qui exerce l'acte de connaissance

et s'appelle, pour cette raison même, une lumière (lux, lumen) ;

b) ce qui concourt d'une manière ou d'une autre à cette réalisation, soit

tout facteur qui contribue à mettre le sujet en état d'exercer l'acte
de connaissance. Rappelons-nous le texte où saint Thomas met en
évidence la distinction entre «id quo intellectus perficitur ad cognoscendum»

(manifestation virtuelle) et «ipsa cognitio quae inde procedit»
(manifestation formelle).

Nous aboutissons ainsi à l'équation : connaissance manifestation

évidence.

C'est une seule et même actualité psychologique, intus in anima,

qui constitue la connaissance du sujet et l'évidence de l'objet. C'est
ainsi que nous interprétons le dictum aristotélicien : « intellectus in
actu est intelligibile in actu et sensus in actu est sensibile in actu. »

Ce qui constitue le sujet en acte de connaître est cela même qui constitue

l'objet en acte d'être connu. Dans la pensée d'Aristote, l'acte en question,

commun au sujet et à l'objet, mais qui ne réside réellement que dans

le sujet, c'est la similitude de l'objet imprimée dans la faculté : la species

(eïSoç). Cf. saint Thomas, Corn, de anima n. 790 : « anima est quo-
dam modo omnia, prout est receptiva omnium formarum. »

Cette interprétation, la nôtre, qui n'est pas précisément celle

d'Aristote, suffit, semble-t-il, pour marquer le chemin parcouru depuis
les spéculations d'Aristote résumées par saint Thomas. Aristote n'ignore
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pas, certes, pas plus que saint Thomas, que l'acte de connaissance,
la consideratio actualis, est distinct de l'acte représentatif, la species,
mais cet acte de connaissance n'a jamais fait chez lui l'objet d'une
réflexion systématique (cf. De anima 412 a 11 ; 417 a 29, b 5. 19).

Il est intéressant de voir de quelle manière Maître Eckhart, dans

son commentaire in Johannem (ed. Kohlhammer p. 92, 2-6 n. 107), fait
écho avec son originalité coutumière à la formule péripatiticienne :

« Tolle ergo videre oculo, tollis videri objecto. Et e converso : toile videri
objecto, tollis videre oculo. Videre enim et videri unum sunt et idem,
id est : simul incipiunt, stant, cadunt et resurgunt, simul oriuntur et
moriuntur. Nec natura, nec intellectus, nec deus ista separare potest. »

C'est déjà l'équation connaissance évidence que nous venons d'établir.
On nous a objecté le caractère métaphorique de notre identification

de la connaissance à une manifestation, à une évidence. Mais, me semble-

t-il, il n'y a là aucune métaphore : une manifestation n'est manifestation

que par l'évidence que constitue la connaissance. Supprimez la
connaissance, la manifestation n'existe plus. Même ce qu'on appelle une
manifestation publique n'est une manifestation que par la connaissance

qu'en prennent les témoins qui y participent ou y assistent. Sans ces

témoins conscients, une manifestation ne manifesterait rien du tout.
Chose singulière : On ne peut exprimer le quid proprium de l'affectivité
sans quelque métaphore. Le quid proprium de la connaissance s'exprime

par contre, sans aucune métaphore, en termes de connaissance et ne

peut s'exprimer autrement. Nous concédons toutefois que ces expressions

relèvent en premier lieu de la connaissance visuelle. Le défaut
des formules que nous écartons est justement de vouloir exprimer
la connaissance en termes d'expérience externe comme devenir,
assimilation, identification ou encore comme saisir, comprendre, percevoir
(de capere).

IV. Conséquences : valeur de la connaissance

Ceci étant acquis, il en découle une double conséquence fondamentalement

décisive dans la question si débattue de la valeur et portée
de la connaissance et, remarquons-le bien, de la connaissance en général,
c'est-à-dire d'une chacune connaissance, sans exception, quel que soit son

degré de perfection, y compris les connaissances oniriques elles-mêmes.

Il importe pour bien saisir cette double conséquence de nous mettra
encore une fois sous les yeux le quid proprium de l'opération cognitive
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comme telle. Le rôle de la connaissance est exclusivement d'être
manifestation formelle de son objet. Elle consiste uniquement .comme telle,
à montrer, découvrir, dévoiler, révéler, faire voir, manifester, rendre
évident (Erhellung, Enthüllung, Entbergung) un quelque chose dit
objet au sujet qui l'exerce. Et cette manifestation-révélation réside

exclusivement dans le sujet connaissant « qui perficitur, dum in
Cognitionen! alicujus rei perducitur» (De Ver. 9, 3 ad 5).

lre conséquence

La connaissance comme telle n'affecte en aucune manière la teneur
de son objet, qu'elle ne fait que rendre évident. Non seulement elle

ne la constitue pas,' mais elle ne l'altère ni ne le modifie en rien. A cet

égard on a fait justement observer, chez les néo-réalistes américains,

que les termes « vu », « connu », comme du reste les termes « aimé »,

« estimé » sont des dénominations purement extrinsèques. Ce que ces

termes impliquent en fait de qualification réelle ne réside aucunement
dans ce qui est vu, connu (ou aimé, estimé), mais exclusivement dans

le sujet qui voit, connaît (on aime, estime). La connaissance ne fait
que mettre en évidence son objet sans y toucher : elle ne fait que le

découvrir.
Or, on ne peut découvrir que quelque chose qui est. Et ainsi la

connaissance, chaque connaissance, présuppose nécessairement comme

déjà donné, comme donné et constitué antérieurement à son entrée en jeu

l'objet auquel elle se rapporte par intentionnalité essentielle.

C'est en quoi réside ce qu'il y a d'essentiellement et nécessairement

réaliste dans toute connaissance sans aucune exception : non est cognitio

nisi entis. La connaissance se rapporte toujours et dans tous les cas

à un objet préalablement et réellement donné ou du moins préalablement

et réellement représenté, antérieurement à elle : priusquam et

praeterquam cognoscatur.

2e conséquence

La connaissance comme telle manifeste l'objet préalablement
donné (ou dans sa propre réalité ou dans une similitude réelle qui le

représente) tel qu'il lui est donné. Elle ne peut manifester que ce qui lui
est préalablement donné et rien d'autre. Il est possible sans doute,
et c'est même la règle habituelle, qu'elle ne manifeste pas tout ce qui
lui est préalablement donné. Cela dépend de la nature, de la valeur
du lumen, de la faculté dont elle procède. Mais tout ce qu'elle manifeste
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est toujours préalablement donné tel qu'elle le manifeste. Il est méta-

physiquement impossible que l'objet qu'elle manifeste ne lui soit

préalablement donné selon tout ce qu'elle en manifeste. Le malin génie
de Descartes n'y pourrait jamais rien changer.

C'est en quoi réside ce qu'il y a d'essentiellement et nécessairement

vrai dans toute connaissance sans exception, quant à l'objet qu'elle
manifeste : non est cognitio nisi vera.

Nous prenons ici la vérité au sens large comme identité entre

l'objet tel qu'il est connu et l'objet tel qu'il est donné, praeterquam
cognoscatur. La vérité au sens strict ne se rencontre que dans le jugement
et consiste dans l'identité entre ce qui est attribué au sujet dans le

jugement et ce qui appartient au sujet en lui-même. Cette dernière
vérité est la perfection essentielle de tout jugement de connaissance

ou de toute constatation.
Mais alors comment expliquer l'erreur qui se mêle si fréquemment

aux opérations de notre intelligence
L'erreur, comme telle, répondrons-nous, n'est jamais le fait d'une

connaissance, mais uniquement le fait d'une ignorance. « Omnis qui
fallitur, id in quo fallitur non intelligit » (Saint Augustin Liber 83 qq.,
q. 32, ML 40, 22). « Nunc ergo simul de universa scientia hominis loqui-
mur, in qua nobis nota sunt quaecumque sunt nota quae utique vera
sunt, alioquin nota non essent. Nemo enim falsa novit, nisi cum falsa

esse novit : quod si novit, verum novit ; verum est enim quod illa falsa

sunt » (S. Augustin, De Trin. 15 n. 17, ML 42, 1070).
L'erreur consiste formellement à tenir pour vrai ce dont la vérité

ne nous est pas évidente ou du moins ne nous est pas suffisamment

garantie : Si quelqu'un, explique saint Thomas, « sententiam fert de his

quae nescit, tunc proprie dicitur errare. Et quia peccatum in actu
consistit, error manifeste habet rationem peccati. Non est enim absque

praesumptione, quod aliquis de ignoratis sententiam ferat » (De Malo 3,

7). Peu importe, quant à la faute commise, que cet aliquis se trompe ou
ne se trompe pas dans le jugement téméraire qu'il assume.

Nous concluons : la connaissance comme telle ne consiste en rien
d'autre qu'à manifester un objet au sujet et elle le manifeste toujours
nécessairement 1° parce qu'elle le trouve (réalisme) et 2° tel qu'elle le

trouve (vérité). Dans cette lumière la connaissance, chaque connaissance,
s'avère comme totalement immergée dans le réel : non seulement elle

est toujours l'acte réel d'un sujet réel (ex parte subjecti), mais elle se

rapporte toujours à un objet ou réellement donné ou, du moins, réelle-
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ment représenté. Citons Nicolai "Hartmann, avec lequel nous nous
sommes plus d'une fois rencontrés dans ces considérations élémentaires :

« Die Erkenntnisrelation ist eine Relation zwischen Realem, dem realen

Subjekte und dem realen Objekt. Sie selber ist eine reale Relation »

(Zur Grundlegung der Ontologie3, 1948, S. 152). On remarquera que
Hartmann est encore plus absolu que nous. Mais il a tort, car il faut
distinguer entre objet réellement donné et objet réellement représenté.

Cette constatation globale du réalisme et de la vérité de la connaissance

sera le dernier mot de notre exposé. Elle en a été dès le début
l'ambition suprême.

*

Nous voudrions encore préciser deux points 3. Et d'abord 1° s'il
est une action réciproque entre le sujet et l'objet dans,l'acte même de

la connaissance et quelle est l'influence respective du sujet et de

l'objet sur cet acte.

Ensuite 2° quel est le sens réel de la formule « cognoscens cogno-
scendo fit cognitum » dont s'inspire la définition de la connaissance

comme l'acte par lequel le sujet « devient l'autre en tant qu'autre » ou
comme dit Gredt dans l'index de ses « Elementa philosophica3 » (Herder
1921) II 374 b en évitant avec soin, et avec raison, de parler de « l'autre
en tant qu'autre », l'acte par lequel « cognoscens fit objectum cognitum
in actu secundo ».

V.

A. Il n'y a pas d'action réciproque

entre le sujet et l'objet dans l'acte même de la connaissance

« Cognoscens et cognitum non se habent ut agens et patiens »

(De Ver. 8, 7 ad 2 tertio loco cf. ib. 6 corp et ad 3 ; Sum. Th. I 54,1 ad 3).

Dans l'acte même de la connaissance le sujet et l'objet n'exercent aucune
action réciproque l'un sur l'autre.

L'acte cognitif jaillit du sujet uni à l'objet présent en lui ou par
sa propre réalité ou par une image réelle qui l'y représente, mais cet

acte est exclusivement une perfection du sujet dont il procède. Il n'affecte

en rien l'objet auquel il se rapporte en raison de son intentionnalité

3 Ces précisions ne figuraient pas encore dans le texte de notre communi-
cation de janvier 1956.

20
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essentielle. Il n'y a donc dans l'acte de la connaissance aucune action
du sujet sur l'objet.

Il n'y a là non plus aucune action de l'objet sur le sujet. « Moveri
ab objecto non est de ratione cognoscentis in quantum est actu cognoscens,
sed in quantum est potentia cognoscens » (Sum. Th. I 56, 1). Une action
de l'objet sur le sujet et inversement, dans certains cas, du sujet sur
l'objet a lieu uniquement au stade du processus cognitif qui précède
et prépare l'exercice actuel de la connaissance, in actu primo, et ceci

dans la mesure où la présence réelle de l'objet au sujet implique une
action ou de l'objet sur le sujet ou du sujet sur l'objet.

Ainsi, pour ne rien dire des cas où la présence réelle de l'objet au

sujet se réalise par une image de l'objet, la présence de Dieu dans l'âme
des bienheureux implique et présuppose l'action créatrice et conservatrice

de Dieu sur l'âme. « Ipse Deus est propria et immediata causa
unius cuj usque rei et quodam modo magis intima cuique quam ipsum
sit intimum sibi » (De Ver. 8, 16 ad 12). « Conjungitur essentia divina
intellectui creato sicut sustinens eum in esse» (ib. 8, 3 ad 7). Action
de l'objet sur le sujet.

Ainsi encore, et d'autre part, la présence des créatures « secundum

esse quod habent in seipsis » à 1' « intuitus Dei aeternus » qui est Dieu
lui-même implique et présuppose l'action créatrice, conservatrice et

dynamisante de Dieu sur les créatures (Sum. Th. I 14, 13 et les

nombreux textes parallèles), action qui les rend immédiatement présentes
à cet «intuitus Dei » (cf. Act 17, 28). Il faudra bien finir par prendre
à la lettre les considérations de saint Thomas sur ce thème. Action
du sujet sur l'objet.

Mais la simple présence immédiate de l'objet au sujet ne suffit

pas encore pour que la connaissance in actu secundo se puisse effectuer.

Il faut en outre que l'objet ainsi présent soit à la portée du lumen dont
procède l'opération cognitive ou, en d'autres termes, que le lumen
du sujet soit proportionné ou adapté à l'objet comme la matière est

adaptée à sa forme, qu'il soit à la hauteur de l'objet.
Pour la connaissance immédiate des créatures dans leur propre

réalité par l'intuitus Dei aeternus, cela va de soi : « omnia nuda et aperta
sunt oculis ejus' » (Hebr. 4, 13).

Pour la connaissance immédiate de l'Essence Trinitaire par
l'intelligence des bienheureux, il faut que celle-ci soit élevée surnaturellement
au niveau de l'Etre divin par un lumen de surcroît, le lumen gloriae:
« tunc similes ei erimus, quoniam videbimus eum sicuti est » (1 In 3, 2).
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L'acte même de la connaissance ne comporte donc en lui-même
aucune action ou influence de l'objet sur le sujet, aucune passivité
du sujet à l'égard de l'objet, mais bien au contraire :

ou la supériorité du sujet sur l'objet comme dans la connaissance

immédiate de notre vie psychique faisant un avec le moi par notre
intelligence et comme dans la connaissance immédiate des créatures
secundum esse quod nabent in seipsis par Dieu ;

ou l'élévation du sujet à la hauteur de l'objet comme dans la
connaissance immédiate de Dieu par lui-même et comme dans la connaissance

immédiate de l'Essence Trinitaire par la créature raisonnable
surnaturalisée, divinisée pour ainsi dire, en vertu de la grâce sanctifiante

(ex radice gratiae) par le lumen gloriae. Comprendre, c'est égaler.

B. Quelle est l'influence respective du sujet et de l'objet
sur l'acte de la connaissance?

Plus haut, ici-même sub A et III sub A, nous avons tourné la
difficulté en interprétant « ut forma » dit de l'objet uni au sujet, comme
exprimant uniquement, par analogie au rapport de la matière à la forme,
la proportion du lumen à l'objet. Mais, ce faisant, nous avons manifestement

minimisé la pensée de saint Thomas. Deux textes, entre plusieurs
autres, nous suffiront pour bien nous en rendre compte.

« Cognoscens et cognitum non se habent ut agens et patiens, ut
patet ex dictis art. 6 in corp et ad 3m, sed sicut duo ex quibus fit unum
cognitionis principium: et ideo non sufficit ad cognitionem contactus

inter cognoscens et cognoscibile, sed oportet ut cognoscibile cognoscenti

uniatur ut forma » (De Ver. 8, 7 ad 2 tertio loco cf. ib. 6 ad 3 et ad 10).
« Actio quae manet in agente, non est realiter medium inter agens

et objectum, sed secundum modum significandi tantum : realiter vero
sequitur unionem objecti cum agente. Ex hoc enim quod intellectum
fit unum cum intelligente consequitur intelligere, quasi quidam effectus

differens ab utroque » (Sum. Th. 54, 1 ad 3).

Hic Rhodus, hic salta La difficulté est de taille. Nous la retrouvons
dans le domaine de la volonté, où l'on se demande dans quel sens l'acte
de la volonté procède de son objet : utrum voluntas moveatur ab

objecto. Dans l'un et l'autre domaine, c'est une question bien propre
à mettre aux prises entre eux les plus éminents philosophes. Nous n'avons

pas la présomption de vouloir la résoudre sans reste d'obscurité dans le
domaine cognitif, où elle se pose à nous en ce moment.
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La connaissance humaine, dans sa nature essentiellement immanente
et essentiellement intentionnelle, procède de la faculté cognitive seule

comme de sa cause efficiente proprement dite ; cette cause n'imprime
aucunement, par ailleurs, sur l'objet qu'elle présuppose nécessairement

comme déjà donné et constitué. Mais en même temps elle se rapporte
essentiellement à cet objet auquel elle confère l'évidence qui est identique
à l'acte même de la connaissance.

Il y a là entre le sujet actif et son objet intentionnel un rapport sui
generis qui n'est pas le rapport d'agent à patient, mais le rapport de

sujet à objet, rapport qui est indéniablement intermédiaire entre l'un
et l'autre, non pas comme une action de l'un sur l'autre, mais comme
une intention de l'un vers l'autre.

L'objet préalablement présent au sujet est quasi principe de l'acte
cognitif en ce sens que celui-ci, bien qu'il n'émane que du sujet, le

présuppose comme un « facteur » indispensable. Mais on ne peut pas
dire que ce « facteur » soit la cause de l'acte. L'expression « forma agentis
ut sic » me semble aussi trop forte. Il est bien « forma » en tant que
d'abord, comme nous l'avons déjà expliqué, le lumen du sujet doit lui
être proportionné en quelque sorte comme une matière à sa forme ;

en ce sens ensuite (dans le cas de connaissance par species) qu'il est

inhérent au sujet comme une détermination accidentelle qui fait un
avec lui. Mais il n'est pas la forma qua agens procedit ad actum. Il
est plutôt une forma respectu cujus agens agit, sans agir sur elle ni agir
par elle. Et pourtant c'est trop peu dire que d'en faire une simple
condition de l'acte. Il est indispensable à l'acte, précisément comme objet
de l'intentionnalité essentielle à l'acte. L'acte le présuppose non
comme sa cause, mais uniquement comme l'objet qu'il découvre et
domine en quelque sorte en le découvrant.

VI. Cognoscens cognoscendo fit objectum cognitium

Nous voulons nous contenter d'un exposé purement schématique,
sans aucune espèce de littérature. Nous envisageons ici uniquement
la connaissance par species.

1. Nos facultés cognitives, et tout spécialement notre intelligence,
peuvent être en puissance à deux degrés :

a) ad actum primum: avant d'être munies des species qui
représentent leur objet, ici l'actus primus est la species cognitiva;
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b) ad actum secundum : avant d'exercer l'acte même de la connaissance,

ici l'actus secundus est ipsa cognitio. Tout ce qui contribue à

mettre le sujet en état d'exercer l'acte de connaissance se rattache à

l'actus primus.
Ceci correspond assez exactement aux deux fonctions différentes

que remplissent nos facultés humaines de connaître :

a) la fonction représentative, dont l'effet propre est la formation
dans le sujet d'une similitude (toujours réelle) qui y représente l'objet
(qui peut être ex parte sua ou réel ou idéal ou encore un ens rationis) ;

fonction qui prépare la connaissance correspondante en rendant son

objet actu praesens et cognoscibile pour le sujet.
Dans l'ordre de la recherche intellectuelle, nous avons le stade

analogue d'hypothèse ou d'invention.

b) la fonction manifestative, dont l'effet propre est la manifestation
au sujet de l'objet tel qu'il est représenté dans le sujet ; fonction qui
réalise la connaissance correspondante en rendant son objet actu evidens

et cognitum pour le sujet.
Dans l'ordre de la recherche intellectuelle, nous avons le stade

analogue de vérification ou de découverte.

2. L'objet de la connaissance est ainsi présent au sujet de deux
manières successives :

a) in actu primo : assimilation du sujet à l'objet par la species

présence ou existence de l'objet dans le sujet par la similitude qui
l'y représente esse repraesentatum in subjecto (dénomination extrinsèque,

en soi un ens rationis, la seule réalité qui s'y trouve impliquée
étant celle de la similitude réelle, inhérente au sujet).

C'est une existence fondée sur une réalité physique, la species
réelle qui résulte de la fonction représentative du sujet (stade de

l'invention).
b) in actu secundo : manifestation de l'objet au sujet par l'acte même

de la connaissance présence ou existence de l'objet dans le sujet

par la connaissance qui s'y rapporte esse cognitum a subjecto
(dénomination extrinsèque, en soi un ens rationis, la seule réalité qui s'y trouve
impliquée étant celle de l'acte réel de connaissance immanent au sujet).

C'est une existence fondée sur une réalité psychique, la connaissance
réelle qui procède de la fonction manifestative du sujet (stade de la
découverte).

En forçant la note et par une sorte de métaphore plus audacieuse

qu'elle n'en a l'air on exprime cette présence de l'objet dans le sujet
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in actu primo ou in actu accendo comme une identification par laquelle
cognoscens fit cognitum in actu primo ou in actu secundo. En tout
cas, ce n'est jamais la réalité même de l'objet (dans le cas où la connaissance

se rapporte à un objet réel) qui est inhérente au sujet, ce qui est

présent dans le sujet c'est uniquement quant à l'actus primus, la species

qui le représente et quant à l'actus secundus, la cognitio qui s'y rapporte
en tant qu'il y est représenté.

Et encore cette inhérence de la species (et de la cognitio) au sujet,
est-elle loin, comme le remarque saint Thomas (voir le texte cité plus
bas), d'être équivalente à une identité au sujet.

Tel est le sens et la portée de cette formule et des formules analogues

comme par exemple « anima est quodam modo omnia ».

Quant à la formule, qui a provoqué par réaction nos recherches,
« devenir l'autre en tant qu'autre tout en restant soi-même », elle frappe
l'imagination et peut, à ce titre, enchanter les littérateurs, mais, en

sus de la prodigieuse ontologie qu'elle présuppose, elle présente le
défaut majeur de ne s'appliquer ni à la connaissance suprême, celle que
Dieu a de lui-même, ni à notre connaissance centrale, celle que nous
avons de notre moi en acte de vie psychique. Gredt s'en est bien rendu

compte. Aussi a-t-il substitué à « l'autre en tant qu'autre » simplement
« objectum cognitum ». Il faudra donc désormais interpréter cette
formule, pour les cas de connaissance par species, dans le sens profondément

atténué que nous venons d'établir d'une simple présence de l'objet
au sujet en raison de l'inhérence au sujet, non pas de l'objet lui-même,
mais de la species qui le représente. Quant à l'objet lui-même, il apparaît

alors au sujet comme « vis-à-vis » de lui, c'est-à-dire comme opposé
et non pas inhérent, encore moins identique à lui.

Citons pour finir saint Thomas, qui ne songe en cette affaire comme
Aristote qu'à la « similitudo » de l'objet : « Sicut sensus in actu est sen-

sibile in actu, non ita quidem quod ipsa vis sensitiva sit ipsa similitudo
sensibilis, quae est in sensu, sed quia ex utroque fit unum sicut ex actu
et potentia, ita et intellectus in actu dicitur esse intellectum in actu,
non quod substantia intellectus sit ipsa similitudo per quam intelligit,
sed quia illa similitudo est forma ejus » (Sum. Th. I 55, 1 ad 2). Donc,
une simple expression métaphorique de l'inhérence de la species de l'objet
dans le sujet connaissant in actu primo.
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