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DAS MÄDCHEN ELISE
von Gertrud Bürgi

Elise gehört der Heilsarmee an. Schon
ihre Bewegungen zeigen es. Sonntags trägt
sie die Trommel1. Genau so bringt sie uns
die Suppe ins Zimmer. Hocherhobenen
Hauptes, die Augen steilaufwärts gerichtet,

im Taktschritt, den manchmal ein
Spritzer ins Wanken bringt. Eine
Suppenschüssel ist immerhin keine Trommel.
Stramm sitzt die Brille auf der ebenso

strammen Nase. Sie flösst uns Respekt
ein, der irgendwie unbewusst mit dem
Trommelwirbel zusammenhängen mag.

Sie schafft wie ein Ross. Treppauf,
treppab rast ihr Schritt. Am frühen Morgen

schon, wenn man sich noch in
Morpheus' Armen wiegt, reisst sie einen plötzlich

ans Herz des Tages. Kein Tadel nützt,
keine Drohung, keine Güte, nichts. Sie

errötet und antwortet mit einem nervösen
Augendeckel-Auf- und Niederschlag, mit
einem Drehen des linken Schürzenzipfels.
Andern Tags scheint sie nichts mehr von
dieser Unterredung zu wissen.

Aber das Geschirr glänzt, wie es seiner

Lebtag nie geglänzt hat. In jedem Teller,
jeder Schüssel, jedem Glas kann man sich

spiegeln bis zur heimlichsten Runzel. Wo
nur die geringste Möglichkeit intensivster
Betrachtung vorhanden. Sogar auf dem
Messerrücken, wer Lust hat.

Stets zur Hand, wo's Not tut, ist sie

auch da zu finden, wo sie unbrauchbar
ist. Zum Beispiel, wenn Besuch kommt.
Sie öffnet die Türe, um sofort über Näheres

informiert zu sein. Um sogleich zu
wissen, wem dieVorbereitungen gegolten, die

eigentlich gerade so gut ihrem Pfingstfest
von Nutzen gewesen wären. Neidische
Blicke streifen einen Moment die belegten
Brötchen, die Kuchen, Früchte,
Liqueurs. Sie will absolut servieren. Blickt

die andere, die die Teekanne an sich
genommen, herabwürdigend an und windet
sie ihr stumm aus der Hand. Sie schenkt
ein, dass es wiederum Spritzer gibt, das

geht nicht anders, gehört nun einmal1 zur
Sache.

In der Drehung Kredenz-Buffet wirft
sie eine Vase tun. Das Wasser ergiesst
sich mit selbstverständlicher Bosheit über
die süss wartende, sehlagrahmgetürmte
Erdheertorte. Elise lächelt ein Lächeln,
das deutlich sagt: Nur keine Aufregung,
die Erdbeertorte bleibt deswegen doch
Erdbeertorte! Dann tritt sie dem kleinen
Lenchen, das nach einer Blume im
Teppichmuster greift, auf den Daumen.
Geheul wie von drei Dutzend Indianern
Elise hört nichts, tut, als stände das alles

gar nicht mit ihr in Verbindung. Als
spiele sich dieses unliebsame Vorkommnis
hundert Kilometer entfernt von hier ab.

Läuft in die Küche, heisses Wasser zu
holen, schimpft dort auf das dumme
Wurm, das akurat den Daumen unter ihre
Eussohle legen musste. Still tritt sie wieder

ins Zimmer, rot, bis zu den
Haarwurzeln. So ganz und gar unberührt von
der peinlichen Situation ist sie im Grunde

genommen denn doch nicht. Wenn sie

auch gerne so tut. Alles schiesst wütende
Blicke nach ihr. Ausgenommen Lenchen,
der Schmerz beansprucht sie zu stark.
Ihre Mutter desgleichen.

Sie serviert uns heute bestimmt zum
letzten Mal, denke ich, schwöre ich mir,
aber ach, wer wagt es, einer Eran, die
an Trommelwirbel gewöhnt ist, etwas
kategorisch zu verbieten? Einem Mädchen zu
kündigen, das zwei Drittel seines Daseins
zu unserer vollsten Zufriedenheit
verbringt? Muss man da nicht über dem letzten

Drittel die Augen zudrücken? Genau
gleich, wie wir sie über unserm eigenen
Drittel, Viertel, oder Zweitel oft und oft
sogar schliessen müssen —- —?
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