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DAS MADCHEN ELISE

von Gertrud Biirgi

Elise gehort der IHeilsarmee an. Schon
ihre Bewegungen zeigen es. Sonntags trigt
sie die Trommel. Genau so bringt sie uns
die Suppe ins Zimmer. Hocherhobenen
Hauptes, die Augen steilaufwirts gerich-
tet, im Taktschritt, den manchmal ein
Spritzer ins Wanken bringt. Kine Sup-
penschiissel ist immerhin keine Trommel.
Stramm sitzt die Brille auf der ebenso
strammen Nase. Sie flosst uns Respekt
ein, der irgendwie wunbewusst mit dem
Trommelwirbel zusammenhingen mag.

Sie schafft wie ein Ross. Treppauf,
treppab rast ihr Schritt. Am frithen Mor-
gen schon, wenn man sich noch in Mor-
pheus’ Armen wiegt, reisst sie einen pliotz-
lich ans Herz des Tages. Kein Tadel niitzt,
keine Drohung, keine Giite, nichts. Sie
errotet und antwortet mit einem mervésen
Augendeckel-Auf- und Niederschlag, mit
einem Drehen des linken Schiirzenzipfels.
Andern Tags scheint sie nichts mehr von
dieser Unterredung zu wissen.

Aber das Geschirr glianzt, wie es seiner
Lebtag nie geglinzt hat. In jedem Teller,
jeder Schiissel, jedem Glas kann man gich
spiegeln bis zur heimlichsten Runzel. Wo
nur die geringste Moglichkeit intensivster
Betrachtung vorhanden. Sogar auf dem
Messerriicken, wer ILust hat,

Stets zur Hand, wo’s Not tut, ist sie
auch da zu finden, wo sie unbrauchbar
ist. Zum Beispiel, wenn Besuch kommft.

Sie offnet die Tiire, um sofort tiber Nihe-

res informiert zu sein. Um sogleich zu
wissen, wem dieVorbereitungen gegolten, die
eigentlich gerade so gut ihrem Pfingstfest
von Nutzen gewesen wiren. Neidische
Blicke streifen einen Moment die belegten
Brotchen, die Xuchen, Friichte, Li-
queurs. Sie will absolut servieren. Blickt
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die andere, die die Teekanne an sich ge-
nommen, herabwiirdigend an und windet
sie ihr stumm aus der Hand. Sie schenkt
ein, dass es wiederum Spritzer gibt, das
geht nicht anders, gehdrt nun einmal zur
Sache.

In der Drehung Kredenz-Buffet wirft
sie eine Vase um. Das Wasser ergiesst
sich mit selbstverstindlicher Bosheit iiber
die stiss. wartende, schlagrahmgetiirmte
Erdbeertorte. Elise lidchelt ein Licheln,
das deutlich sagt: Nur keine Aufregung,
die Krdbeertorte bleibt deswegen doch
Erdbeertorte! Dann tritt sie dem kleinen
Lenchen, das nach einer Blume im Tep-
pichmuster greift, auf den Daumen. Ge-
heul wie von drei Dutzend Indianerm...
Elise hort nichts, tut, als stinde das alles
gar nicht mit ihr in Verbindung. Als
spiele sich dieses unliebsame Vorkommnis
hundert Kilometer entfernt von hier ab.
Lauft in die Kiiche, heisses Wasser zu
holen, schimpft dort auf das dumme
Wurm, das akurat den Daumen unter ihre
Fussohle legen musste. Still tritt sie ‘wie-
der ins Zimmer, rot, bis zu den Haar-
wurzeln. So ganz und gar unberiihrt von
der peinlichen Situation ist sie im Grun-
de genommen denn doch nicht. Wenn sie
auch gerne so tut. Alles schiesst wiitende
Blicke mnach ihr. Ausgenommen Lenchen,
der Schmerz beansprucht sie zu stark.
Thre Mutter desgleichen,

Sie serviert uns heute bestimmt zum
letzten Mal, denke ich, schwore ich mir,
aber ach, wer wagt es, einer Frau, die
an Trommelwirbel gewohnt ist, etwas kate-
gorisch zu verbieten? KEinem Midchen zu
kiindigen, das zwel Drittel seines Daseins
zu unserer vollsten Zufriedenheit ver-
bringt? Muss man da nicht iiber dem letz-
ten Drittel die Augen zudriicken? Genau
gleich, wie wir sie iiber unserm eigenen
Drittel, Viertel. oder Zweitel oft und oft
sogar schliessen miissen — —7?
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