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Die alte Salome.
Jakob Bosshard.

Erstes Kapitel

Vom Kirchturm zu Altenau gellten ein
paar unwirsche Schlige. Man merkte es am
Klang der Glocke, dass der Sigrist es eilig
hatte und die Sorge um seine Firnte ihn mehr
driickte als die Trauer um den Kilian Bantli,
der eben Dbestattet worden war. «Das ist
Musik genug fiir den Hollenjunker,» mochte
er denken.

Die beiden XKirchtiiren gingen knarrend
auf und drehten sich miihsam in den Angeln.
Durch die eine traten die Leidtragendea ins
Freie, kenntlich an den dunkeln Kleidern,
die in der briibenden Julisonne rotlich schim-
merten; durch die andere drehte sich das {ib-
rige Leichengeleite, Leute, die Kilian ans
Grab gefolgt waren, weil es so briuchlich
und wohlanstindig ist und sie selber einmal
gerne vor einem stattlichen Zuge von der
Welt Abschied nehmen mochten. Die staken
in ihren grauen oder braunen Sonntagsklei-
dern, hatten aber ihre Werktagsgesichter
bei sich, und inwendig hausten ihre Alltags-
gedanken; statt der Teilnahme im Ilerzen
trugen sie sichtbar eine Art Trauerfihnlein:
die Frauen eine schwarze Schiirze und die
Miénner ein dunkles Halstuch., Es waren mei-
stens bresthafte, vom Uebermass der Arbeit
misshandelte alte Leutchen, denn die riistigen
Arme und Hinde waren draussen auf den
gelben Aeckern beschiftigt, legten das Korn
in Schwaden oder banden Garben. Die zer-
krimmten Gestalten mit dem watschelnden
Gange verloren sich rasch auf den Wegen und
Pfaden, hinter Hausern und Weissdornhecken,
und humpelten ins Feld hinaus ihren Ge-
danken mach. Die Teidtragenden dagegen
blieben vor der Kirche im Schatten der Trauer-
weide in kleinen Gruppen stehen und plau-
derten miteinander. Die Ménner zogen die
struppigen Zylinderhiite ab und fuhren sich
mit den roten Taschentiichern itber die Stirne,
die Frauen lockerten ihre Halstiicher.

Aus der offenen Kirchtiire drangen noch-
mals hallende Schritte, und iiber die Schwelle
trat Stoffi, Kilians Sohn, der, wie es in
Altenau Sitte ist, dem Pfarrer nach der Ab-
dankung fiir den ,Lebenslauf’ und fiir wohl-
gemeinten Trost ein Silberstiick in die Hand
gedriickt hatte. Stoffi schritt breitspurig die
drei oder vier Stufen der Treppe herab, den
Hut noch in der Hand und mit dem nimlichen
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Gesichte, das er eben dem Geistlichen der
Schicklichkeit wegen gezeigt hatte: mit einem
Zng etwas verdichtiger Zerknirschung drin.

Stoffi war ein Bauer, wie die Arbeit bei
Sonne und Bise, Regen und Schneegestéber
seinesgleichen bildet: knorrig und eckig und
hart. Auf etwas krummen, aber stimmigen
Beinen sass ein gedrungener Leib; zwischen
den Schultern schob sich ein schwerer, sonn-
verbrannter Kopf hervor, der immer vorge-
neigt war, als hitte er etwas einzurennen oder
vor sich herzustossen gehabt. Der ganze
Mensch war klotzig und massig, wie Kinder
ihre Schneeminner bauen.

Er trat auf ein Griippchen der Leidtragen-
den zu wund sagte, wie es der Anlass er-

Pro Juventute

Ferien und Freizeit

heischte, mit gewihlten Worten: « Thr werdet,
denk’ ich, den Durst auf die Zunge und den
Hunger in den Leib bekommen haben! Kommt
mit mir nach Hause, meine Frau wird der-
weil etwas zum Beissen zurechtgemacht haben!
Thr wisst ja, wie es gehalten wird!»

Die Angeredeten machten verdrossene Ge-
sichter und strdubten sich: sie seien bei dem
schonen Wetter daheim unentbehrlich, sie
hitten Korn zu mihen und bleischwere Gar-
ben auf den Wagen zu laden und unter Dach
zu -bringen. Sie liessen sich aber schliesslich
doch bewegen, ihr Fiiderchen in Stoffis Stube
zu laden, warum hitbten sie sonst unter der
Trauerweide auf ihn gewartet!

Wihrend Stoffi das eine Triippchen auf
gute Wege brachte, entfernten sich die andern
langsam, so dass er jedem einzelnen nach-
laufen und die nidmlichen Einwinde und Be-
denken mit denselben Ueberredungskiinsten
entkriften musste, Das tat er unverdrossen

33



and  willie, denn solches Benehmen diinkbe
ihn diec rechte Lebensart: hitben sie seine
Kinladung ohne Umstinde angenommen, er
hiitte gedacht, sie selen ein ‘unverschimtes
Geschmeiss. Nur wer sein Essen durch red-
liche Arbeit verdient hat, darf die Fiisse chne
Umstinde unter der Bauern Tische strecken.

Als Stoffi meinte, sein schwarzes Volk ge-
sammelt zu haben, und mit den Worten: «So
kommt Jjetzt!» den Weg nach seinem Heim-
wesen einschlagen wollte, trat eine grosse,
vorniibergebeugte Frau wvon etwa finfund-
scehzig Jahren auf ihn zu und zupfte ihn
am Aermel.

«Was willst, Mutter 2 fragte er. =

Sie trat etwas auf die Seite und wmkbe
ihm. Unwillig folgte er dem Zeichen. «Was
ist denn los?» fragte er halblaut und hart.
- «Dort geht der Ménchhofer Vetter, du wirst
ihn doch nicht niichtern nach Hause: gehen
lassen! Das hitte keine Artl»

«Wenn du ihn haben willst, so la.uf’ 1hm
selber nachl» el

«Bei einem solchen Anlass darf man einem
nichts nachtragen!»

«Wenn du meinst, es sei an dir, die Leute
zu laden, so hol’ ihn selber!» erwiderte St6£fi

knurrig, «der Schelm hat uns vor zwei Jahren

mit einer Kuh angefiihrt; fiir ihn wichst bei
mir seither kein Wein mehr! Tch bin jetzt
Meister im Haus, ichl« Damit liess er die
Mutter stehen. Er strich mit der Hand iiber
Stirne und Avgen, um die Schatten, die sich
darauf gelegt hatten, zu verscheuchen, und
wandte sich in munterem Tone za den Gésten:
«So kommt doch! Es ist in einer Stube jetzt
alleweg besser als an der Sonne!

- Allm#dhlich und =zdgernd setzte sich das
Triippchen Leute in Bewegung, wie ein unge-
schmierter Karren. Voraus mit einigen Méin-
nern schritt Stoffi, breit und wuchtig, als
hétte er mit dem Kopf fiir die andern’ gleich
einem Schneepﬂug Ratm schaffen miissen.
Hinter allen ging mit laug‘en und gemachen
Schritten seine Mut er Salome, zwischen Madi,
ihrer Tochter, und Kiimmerli, deren Mann.

Den quilte der Duarst iiber die Massen, war

er doch Kiifer; der Alten gemichliche Gang-
art regte ihn deshalb auf, und er verliess sie
unter einem unwahrscheinlichen Vorwand, um
die vordersten einzuho’en. Statt seiner gesellte
sich ein altes Minnchen mib sohneewelsasen
Haaren und sauber msxerl;em Gesicht zu den
beiden Trauen. Es war der Moosbrunnrer

Vetter, der reichste der ganzen Verwandt-

schaft und auch der angesehendste. ’
Man verliess das Dorf und schritt auf

einem vom Q(ras halb iiberwucherten Wege
durch das Teld einem 'einsamen Hause :zu,
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‘Schaut euch die Kunden selber an!

dessen Giebel man in der Terne erblickte,
Er guckte aus einem kleinen Obstbaumwald
hervor, der sich am Iusse des Berghanges
warm 1n eine Mulde eingebetbet hatbe. Das
war der Hof, auf dem nun Stoffi Herr und
Meister geworden, ,Hell’ oder ,Holl’
man ihn, im Gegensatz zu einem andern, der
oben auf dem Hiigel lag und das ,Paradies’
hiess. Wie es zu gehen pflegt, machte sich
der Volkswitz viel mit der ,Hell’ zu schaffen: |
die Altenaver nannten deren Bewohner nur |
die Satane, das jeweilige Familienoberhaupt
den IIbllenjunker, und die Strasse, die vom
Dorf nach dem Hofe fiihrte, den I1ollenweg.
Kamen I'remde ins Dorf und fanden diese
Benennungen seltsam, so. gab man ihnen zur
Antwort: «Wirens Engel, so sagte man ihnen
nicht die Teufel, und wire der Bantli der
Llerrgott, so hiesse er nicht der I16llenjunker!
Sie sind
grob wie Flegelholz und roh wie Galglenwe,rg,
nnd wenn sie beten, meint unsereins, es sei
geflucht» So schlimm war es nun mnicht,
aber der Volksmund ist nie ganz ein Liigen-
maul und so auch in Altenau nicht: die
Hollenjunker waren, soweit das Gedichtnis
zuriickreicht, ein grober Schlag. Da man sie
die Satane hiess, meinten sie wohl, sie miissten
danach tun, und so hatte der Name des Ho es
vielleicht wic ein Verhingnis wllmahhcah 1hrlen
Chamkter bestimmt.

- Auch der Hollenweg verdiente am Bagrab
nlstag des alten Kilian seinen Namen: er
verbrannte fast das Schuhwerk. Links und
rechts davon dehnten sich goldene Korn- 5
felder, iiber denen die Luft zitterte und flim-
mnerte, wie ob éinem Feuer. In der gelben,
welken Tfliche leuchteten da und dort die
roten Kopftiicher der Schnitterinnen gleieh
grossen. Klatschrosen heriiber, oder blitzte eine,
Sense in der Sonne auf. In c’ber Nihe vernahm
man den knackenden Schlag der Mihder, die
scharf in die Halme hieben, und das Rau-
schen des hinstiirzenden Kornes; manchmal
auch kichernde Stimmen, deren Worte zum
Teil in den Aehren und Halmen hingen blie-
ben und, zusammengesucht und an-emanuderg 8-
reiht, etwa gesagt hitten: «Seht doch den
neuen Hollenjunker! Hei, wie der ausschrei-
tet! Und was fiir ein liebliches Gewackel
von Engelein er hinter sich hat! Etwas
russig sind sie zwar, und unter den hohen
Hiiten konnbten leicht Hornlein stecken unid
Schweife unter den langen Rockschossent:
In solch loses Geschwitz fuhr dann ebtwa eine
scheltende Stimme: «Biickt den Riicken und
ruhrt die ‘Sichel statt daer Zunge' S pott--

miuler, die ihr S‘Bld I» ;

Reiner k]ang ‘es zuweilen aus der I‘etne‘
da hob ein Jauchzer in den hochsten Tonen

nannte |



an. und senkbe sich in lustigen Spriingen in
die Tiefe. Und war er verhallt, so antwortete
. ihm ein anderer, und die beiden, die so frea-
dig und hell in die leuchtende T.uft hinaus-
schrien; mochten sich wohl kennen und viel-
leicht auch wohl leiden. |
“Auf all das achteten die Leuhe die der
IIoll’ zustrebten, nicht, sie hatten mib ihrem
Durst oder mit ihren Gedanken zu schaffen,
feuchbetwen sich mit der Zunge die
an und sparten die Worte. Auch zwischen
den dreien, die weit hinter den andern zu-
riickblieben, kam lkein rechtes Gespriich in
(Gang. Die. alte Salome und ihre Tochter
hatten ein paar Worte iiber die letzten Tage
des Verstorbenen gewechselt und gingen dann
schweigsam nebeneinander her. Der Moos-
brunner Vetber, der regeren Ceistes war,
hiitte gerne mit der Alten iiber ihre Lage
und ihre . Zukunft gesprochen; aber vor
Madi mochte er es nicht tun, und so schwieg
auch er eine geraume Weile. Schliesslich
dringbe ihn die Neugier doch, die Alte aus-
zuforschen und er sagte: «Nun bist du eine
Wittfrau gewordeén, Salome.»
~ Sie, ohne vom Wege aufzuschen, erwiderte:
«Ja, ich bin nun eine Witfrau.» Sie sagte
das so seltsam: gle 1chgult10' und dozh mit
etwas bebender Stimme, dass der Vetter son-
derbar beriihrt wurde, und sie von der Seite
ansah, um in ihren Ziigen zu lesen, wie sie
es etwa meinte. Aber in dem Gesichte war
es schwer zu buchstabieren: das zeugte nur
von der Vergangenheit, von Arbeit und Sor-
gen, von Sorgen und Arbeit. Es war ganz
runzelig, kein glatbes Fleckchen mehr darauf.
Und die Augen der Frau verrieten auch
nichts von ihren Gedanken, sie richteten sich
schief nach dem Boden, den Tiissen andert-
halb Schritte vorwiirts, nach der Stelle, wo
der Karst oder die Hacke etwa hétten ein-
schlagen miissen, wenn sie just in 1hrer Hand
gewesen waren.
: Runzelig und zusammen,gebchrﬁmpft wie
1h.1' Gesicht und verkndchert und verrostet
wie ihr T.eib musste ihre Seele sein von dem
tiglichen FEinerlei der Cedanken wund Be-
schiftigungen wund Sorgen. So wenigstens
diinkte es den Moosbrunner. «Da sieht man,
wie man alt wird,» dachte er. «Wem wiire es
vor -vierzig Jahren eingefallen, dass die lu-
stige, schmucke Salome einmal so aussehen
wiirde. KEs ist mir, ich hore sie jetzt noch
singen und lachen und schwatzen, frohlich
und .., . ja, ja, das ist nun lange her.»
Und er sann an die Vergangenheit, und et-
was tauchte in seiner Erinnerung auf, an das
er lang, lange nicht mehr gedacht hatte,
namlich, dass er sie einmal gerne gesehen
hatte, ja-um sie gefreit hitte, wenn nicht

Lippen

"

der Vetter IIsllenjunker sie 1hm wegge-

- schnappt hiitte. «Sdhe sie auch so aus, wenn

sie mich genommen hitte? Niemand hat da-
mals begriffen, warum sie gerade in die
Hell heiratete; aber es ist seltsam mit dem
jungen Volk, es hat keine Augen! Jetzt wir
sie auch noch keine Witib ... .»

Es fiel ihm ein, dass er daheim einen guten
Hausdrachen habe, der von solchem Sinnen
nicht sonderlich erbaut gewesen wire, und
er steuerte sein Gedankenschifflein in das er-
laubte Fahrwasser zuriick. «Was denkt sie
jetzt? Warum ist sie so still? Sollte ihr
Kilians Tod so nahe gehen? Oder sicht sie
den Weg so steif an, weil sie fiihlt, dass es
diesmal ein Weg zur wahrhaftigen Holle ist?»

So schritten die drei schweigsam dahin.
Da erkannte Midi in einem Acker ein paar
Bekannte aus der Jugendzeit, die sie schon
lange nicht mehr gesehen hatte; denn sie
wohnte mit ithrem Manne in Niederwyl, wohl
drei Stunden von Altenau entfernt. Sie stand
still und fing an, mit den Leuten zu plaw-
dern, wohl wissend, dass sie die beiden Alten
immer noch einholen wiirde.

Da lockerte der Vetter seiner Neugler die
Ziigel: «Hat der Kilian auch fir dich ge-
sorgt, Base?»

Das eine Wort warf sie aus ihrer steiner-
nen Ruhe, und es war, als ob ein Schmerz
sie durchzuckte. Noch machte sie ein halbes
Dutzend Schritte, wie eine Maschine ja auch
nicht gleich anhalten kann, stand dann still
und sah ihren Vetter an: «Ja, fiir mich ge-
sorgt! Wer sorgt fiir eine alte Frau! Ce-
sagt hat ers freilich ein paarmal, aber er
hat eben immer noch gehofft»
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Sprachs und setzte ihren schweren Gang
wieder fort, etwas lebhafter als zuvor.

«Das ist nicht recht von ihm,» sagte der
Moosbrunner. Aber er war gar nicht er-
staunt {iber den Bescheid, er wusste, wie
es in biuerischen Verhiltnissen zugeht -—
und da ist kein Unterschied zwischen Holle
und Paradies: man lebt vierzig vollgemessene
Jahre zusammen, teilt Miih’ und Not und,
wenn es Gott beschert, auch ein bisschen
Freude, zieht Kinder gross, in denen beider
Blut ist, schluchzt miteinander, wenn der
Todesengel eines der Kleinen wiirgt, und
geht dann nach langem miihseligem Zusam-
menwandern eines auf ewig von dannen, so
gilt seine letzte Sorge nicht dem Weggefihr-
ten, sondern den Nachkommen: «Werden
sie’s auch machen konnen? Herrgott, lass
sie nicht zu armen Tagen kommen! Lass es
ihnen besser ergehen als mir!» So sorgt man,
so sorgte auch der Kilian, und die Fragen:
«Wird meine Frau auch zu essen haben in
den Tagen, die ihr noch bleiben? Wird der
Stoffi zu ihr sein, wie es recht und billig ist?
Wird die Sohnsfrau sie nicht aus dem Hause
treiben?» tauchten nicht oder nur schiichtern
auf. Der Sterbende zihlte die alte Salome
schon halb zu den Toten, und er sagte sich:
»Kann es etwas geben, was sie mnicht schon
durchgemacht hat? Sie wird sich mit der
,Jungen’ zanken, aber wir haben uns ja auch
gezankt und sind daran nicht gestorben! So-
lange sie arbeitet, wird sie auch zu essen ha-
ben, und kann sie die Hinde oder iisse
nicht mehr rithren, nun, so wird sie’s machen,
wie ich jetzt: sie wird sich niederlegen und
....lach, jalb

Der Moosbrunner hatbte einmal im Ge-
sprich mit Kilian diesen Punkt beriihrt und
ihm gesagt, er sollte fiir seine Frau etwas
Schriftliches aufsetzen lassen; da war er aber
an den Unrechten geraten! Der rauhe Hol-
lenjunker horte nicht gern auf seinen mog-
lichen Tod anspielen und liess durchblicken,
dass er gedenke, die Salome ein hiibsches
Stiickchen zu iiberleben. «Du kommst mir
lustig vor, Vettermann! Schaut mir etwa der
Tod schon aus den Augen? Du meinst wohl,
ich habe es eilig, in die schwarze Kiste zu
kriechen, und freust dich schon auf mein
Leichenmahl! Hab’ Geduld! Ich meine es
schon in der Hell auszuhalten, bis du in
Moosbrunn die Augen zumachst! Und was
die Salome anbetrifft, so hat sie bis jetzt
noch nie am Hungertuch nagen miissen!
Sorg’ du fiir deine Frau und lass mich fiir
meine sorgen! Potz Kreuz und Hagel,
einem so zu kommen!» Von jenem Tag an
stand der Moosbrunner in der Hell in Un-
gnade.
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«Willst du beim Stoffi bleiben, oder nach
Niederwyl zu Midi ziehen?» fragte der Vetter
die Salome wieder.

«Der Stoffi wiirde mich nicht gehen las-
sen, wie konnt’ er auch? erwiderte sie, «er
weiss wohl, dass man mit eigenen ILeuten
besser fahrt als mit fremden, und ist man
auch nur eine alte Frau. Und dann,» fuhr
sie langsam fort, «wir’s recht von mir, ihn
jetzt im Stiche zu lassen, da er mich am
besten brauchen kann? Ich habe nun bald
vierzig Jahre in der Hell gelebt und hoffe
drin die Augen zu schliessen.»

«Kommt ihr auch ordentlich aus mitein-
ander? Meinst du, es werde auf die Dauer
gehen P»

Salome schritt wortlos weiter und iiber-
legte, ob sie den Vetter in ihre héiuslichen
Verhidltnisse solle blicken lassen oder nicht.
Als sie mit sich im reinen war, stand sie
still und sagte: «Es wird gehen, wie es muss!
Gegen Stoffi habe ich nichts, der ist immer
gegen mich gewesen, wie’s der Brauch ist,
und wird, will’s Gott, nicht vergessen, dass
ich seine Mutber bin. Er poltert und faustet
zwar gern, auch wo es nichts niitzt, aber da-
ran bin ich gewdhnt, er hat das vom Kilian
selig. Und war er in letzber Zeit noch grob-
holziger als sonst, so war der Aetti daran
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schuld, weil er bis auf seinen letzben Tag
alles allein regieren wollte und jedesmal fast
den Himmel herunterfluchte, wenn der Stoffi
verlangte, er sollte ihm den Hof iibergeben.
Nun aber wird er schon zufrieden sein, er
hat ja jetzt, was er wollte. Schaffen tut
er wie ein Ross, das muss man ihm lassen,
und liederlich ist er auch nicht. Nein,
fiigte sie nach ciner Weile hinzu, «gegen den
Stoffi mochte ich nichts gesagt haben, wenn
er nur die rechte Irau hitbe! Aber sie ist,
was sie ist, und er geht unter ihrem Riemen.»

«Was gibt denn die Dorothe zu klagen?»

Wieder besann sich die Alte und sagte
dann: «Ich mag nicht reden, sie ist, was sie
ist» Sprach’s und versuchte einen rascheren
Schritt anzuschlagen, wie um vor den Fra-
gen des Vetters zu fliehen. Der Moosbrunner
vernahm hinter sich Midis Schritbte und mit
den trostlichen Worten: «Ja, ja, Salome, es
raucht halt in jeder ICiiche!» brach er das Ge-
sprich ab, um die Blicke auf das Bauern-
haus zu heften, dem sie sich nun nahten.
s war ein langgestreckter Bau mit niedri-
gen Mauern und hohem Giebel. Wohnhaus,
Scheune, Schuppen, alles fand unter dem
gleichen Dache Schutz. Auf der Wetterseite
ragten zwei Pappeln in die Luft und dien-
ten als Blitzableiter und Windbrecher. Jetzt
standen sie unbeweglich, wie eingeschlafene
. Schildwichter da, und die Sonne glinzte auf

ihren ledernen Blittern. Der Platz vor dem
Hause war an diesem Tage sorglich ge-
scheuert, Pflug und Wagen ruhten im Schup-
pen, und die Handgerite lehnten sich miissig
an die Scheunenwand.

Als der Moosbrunner mit den beiden
Frauen in der Iell anlangte, waren die
Giste schon drinnen in der Stube und 15sch-
ten sich den dringlichsten Durst. Aus dem
Hausgang trat eben Dorothe mit einem Messer
in der Hand, mit dem sie im nahen Gértchen
Schnittlauch fiir die Suppe abschneiden wollte.

Sie war klein, aber stark gebaut, mit ent-
schlossenem, viereckigem Kopfe. In dem brei-
ten, knochigen Gesichte stak eine winzige
Nase wie ein spitzes, boshaftes Hornchen;
zum schneuzen schien es fast zu klein, und
doch hitte man es gerne ganz vermisst. Do-
l'pth‘e hatte vom Herdfeuer gerttete Backen,
cin Aermel der Jacke war weit zuriickge-
streift, und der eine Zipfel der rohleinencn
Schiirze oben am Band befestigt. Wie sie die
Kommenden sah, schwenkte sie von der ge-
raden Richtung ab und kam auf sie zu; da-
bﬁ;i rieb sie sich gewohnheitsméssig die rechte
Hand an der Schiirze, als wire etwas Un-
rechtes daran gewesen. Sie begriisste den
Vetter und die Schwigerin freundlich, ent-
schuldigte ihren ,Aufzug’, sagend, es miisse

eben auch jemand den Kiichentrottel machen.
Darauf fragte sie, ob in Moosbrunn und Nie-
derwyl das Korn schon in den Aeckern stehe
und schloss die Unterhaltung mit den Wor-
ten: «Thr konnt Euch denken, wie unzeitig
uns der Vater bettligerig wurde! Wéir’s ein
paar Wochen frither oder spiter gewesen, es
hidtbe soviel nicht ausgemacht! Aber nein, er
musste es gerade auf die Kornernte richten,
wo wir der Arbeit nie genug wehren konnen.
TIch darf nicht sagen, wie er uns in Riick-
stand gebracht hat! Aber geht jetzt hinein
und nehmt etwas auf den Zahn!

Sie ging nach ihrem Schnittlauch, die drei
andern warfen sich fliichtige Blicke zu wund
traten ins Haus.

Salome zog ihre Sonntagnachmittagsjacke
an und machte sich in der Kiiche zu schaffen,
wiahrend Dorothe die Speisen auftrug und
von Hand zu Hand gehen liess, Thr Mittags-
mahl nahm die Alte draussen am Kiichen-
tisch in einem miissigen Augenblicke.

Nach drei Uhr tonte aus der Stube ein
grosses Stuhlriicken. Die Gisbe, die {iber
ihren Appetit gegessen hatten, erhoben sich,
um sich etwas Bewegung zu geben. Die
Frauen stellten sich draussen am Garten-
zaun auf und liessen ihre Zunge gehen, die
in der Stube nieht zu ihrem vollen Rechte
gekommen waren; die Minner dagegen stol-
perten mit ihren vom langen Sitzen steif ge-
wordenen Beinen iiber die Hofreite dem Stalle
zu. Stoffi 6ffnete die Tiire, stellte sich an
den Eingang und spitzbe die Ohren, ob auch
ein jeder sein «Gesegn’ es Gott» murmle: das
Vieh war nun sein eigen, trage ihm keiner
einen Fluch oder gottlosen Wunsch in den
Stall! Erst als alle an ihm vorbeigegangen
waren, verliess er seinen Standort, um den
Verwandten die Vorziige seiner Kiihe und
Kilber auseinanderzusetzen, und der neue
Hollenjunker fand dabei fast zidrtliche Worte.
Viel Liebes und Schones hatte er besonders
von der vordersten Kuh, dem ,Spiegel’, zu
berichten: «Sie hat Tugenden, die wiirden
ciner IKanzel gut anstehen, und Verstand, es
kénnte ein Pfarrer seinen Zylinderhut und
ein  Schulmeister sein Xipplein darauf
setzen...... »

Als die sechs oder sieben Stiick Vieh teil-
nehmend gemustert und betupft waren, wie
man es konnte, ohne die schwarzen Kleider,
dic man in Ehren hilt, zu besudeln, sagte
Kimmerli, Stoffis Schwager: «Ja, das muss
man sagen, du hast einen hiibschen Wert
im Stall, die Hell ist ein Goldgriibchen, das
sicht man dem Vieh an.»

Stoffi drehte sich um, heftete die grauen
Augen auf den Schwager und fragte: «Was
meinst du damit?»
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«Was soll ich meinen? Man darf doch sa-
gen, dein Vieh sel etwas wert, nicht? Das
Gegenteil wire dir wohl auch nicht lieb!»

«Sagen. darf man’s freilich, aber man soll
dabel etwas anderes denken als du, nimlich
dass der Stoffi mit seinen eigenen Ilinden
etwas aus dem Stalle gemacht hat. Ver-
stehst du mich?»

«Ja, jal» erwiderte Kiimmerli und ging

hinaus. Stoffi sah ihm mit bosen Augen
nach und wendete sich halblaut an den Moos-
brunner: «Der Blutsauger will schon am Lei-
chenmahl erben und mir meine Sache vor-
rechnen! Er nehme sich wohl in Acht! Will
mir soleh ein Tropf das Blut unter den Ni-
geln hervorholen, so weiss ich; dass ich aus
den Fingern eine Faust zu machen habel»
- Der Moosbrunner entgegnete nichts, dachte
aber: «Hs soll mich wundern, wenn die zwel
kkeinen Stecken oder Kniittel brauchen, um
ihr Sédchlein zu teilen.»

Unterdessen hatten Salome und Dorothe
in der Stube den Tisch abgeriumt und Gli-
gser und Flaschen durch Tassen und Kannen
ersetzt. 1is war Brauch, nach der Haupt-
mahlzeit noch KXaffee zu trinken, zur Er-
leichterung des Magens und des Kopfes. Als
Stoffi, durch die Bemerkung des Schwagers in
ungemiitliche Laune versetzt, mit seinen G-
sten wieder eintrat und das verinderte Aus-
schen des Tisches gewahrte, schaute er drein
wie eine Schneewolke; denn wenn er in Wein-
laune war, tat der ,Weibertrost’; wie er den
Kaffee nannte, thm nicht wohl auf der Zunge.

«affee?» sagbe er: «Khffeln und Tifeln
mag das Weibsvolk und — der Kiimmerli
dort! Ich aber will noch eins schéppeln und
16deln und wer mittun will, der setze sich
her zu mirl» ,

Der Schwager, der eher fiir das Schoppeln
als fiir das Kiffeln eingerichtet war, wurde
rot vor Zorn, verbiss aber die harten Worte,
die sich ihm auf die Zunge dringten. Statt
seiner antwortete Salome, die nun ihre
schwarze Jacke wieder angezogen hatte und
nach der Arbeit sich zu den Gisten setzen
wollte, um mit ihnen die Verwandtschaft
und Treundschaft aufzufrischen. «Aber da
nun einmal der Kaffee bereitet ist» sagte sie
«lkbnntest du wohl eine Tasse mit uns trinken,
Stofti, er tut einem wohl nach dem Issen
und langen Sitzen.»

«T'rink’ du ihn meinetwegen! Und was zu
" viel ist, das nehmen die Schweine, die sollen
auch einmal wissen, was fiir ein Wohlleben
man hat bei Weibertrost und Kiichenwasser»

Die Bauern lachten, die alte Salome aber
erwiderte ernst: «Dir tite der Kaffee jetzt
besser als den Schweinen, das merkt man an
deinen Reden! Trink’ mit den Vettern eine
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Tasse, nachher kannst du ja immer noch
Wein aufstellen, wenn dumeinst, es seinotigy,

MNun brach Stoffi los: «Da soll doch gleich
das Donnerwetter dreinfahren! Wer ist denn
jetat Meister im Tlaus? Du oder ich? Ich
will Wein, sag’ ich! Dorothe, wo bist du?
Da ist diz Flasche und der Schliissel, geh in
den Keller und bring’ Wein, und zwar aus
dem ,Stegenfisschen’! Kommt, ihr Vettern,
und. setzb euch! Wir wollen uns doch nicht
von den Weibsbilde'n wvogten lassen®
" Einer der Géaste liess sich bei ihm nieder
und meinte: «lch halte es mit dir: das
Wasser, das aus dem IHolz kommt, ist alle-
wege das bestel »Aus dem Rebholz!» lachten
die andern und folgten dem Beispiel, auch
einige TFrauen: der Kaffee mache einem den
Kopf heiss; der. Wein aber, frisch aus dem
Keller geholt, kiihle die Leber wundersam ab:

Salome, durch den Ton und die Worte ihres
Sohnes gekrinkt, schlich sich unvermerkt in
die Kiiche hinaus. Von dem Kaffee, den sie,
was nicht oft geschah, aus lauter Bohnen bhe-
reitet hatbe, mochte sie nun auch nicht frin-
ken, und doch hatte sie sich beinahe darauf
gefrent. Wehmiitige Gedanken stiegen in ihv
auf, und sie murmelbte vor sich hin: «Wenn
er mich nun fortan so behandeln will, so
wire mir am besten, ich lige im Kirchhof ne-
ben dem Kilian» Um der diisteren Gefiihle
ledig zu werden, sah sie nach, was von dem
Rindfleisch und dem Schinken iibrig geblie-
ben war, und riistete fiir die Verwandten den
,B’haltis’. s ist mimlich in Altenau ein
alter schoner Brauch, nach einem IFreuden-
oder Trauermahl den Gésten von dem, was
man ihnen vorgesetzt, etwas fiir ihre Ange-
horigen mit nach Hause zu geben, womit man
bedeuten will, dass man die Gastfreundschatt
nicht nur einzelnen (liedern der Verwandt-
schaft, sondern- am liebsten allen erweisen
mochte. Man gibt den Scheidenden das Pa-
ketchen in die ITand mit den Worten: «So
adie denn, und behaltet noch das fiir die
andern, es ist uns dann fast, wir hitten sie
auch zu Tische gehabt» - '

Wic die alte Salome das TFleisch zurecht-
schnitt und es etwas unbeholfen in Zeitungen
wickelte, kam Dorothe aus der Stube und trat
zu ihr hin. «Was hantiert Thr da?» fragte
sie unwirsch.

«Nun, du siechst es ja, es ist michts
Schlechtes: ich mache den  Lieuten ihren
B’haltis zurecht.» :

«Was? Thr seid wohl nicht recht bei Trost!
An dem Ileisch hitten wir eine ganze Woche
zu essen! Was Euch doch immer fiir Narr-
heiten durch den Kopf schnurren! Man wiird’s
nicht glauben, wenn man’s nicht sihely



" «Ts ist ein alter Brauch, und man soll ihn
in Lhren halten.

«Geht mir mit Euern alten Briauchen! Plun-
der fiir die Rumpelkammer!»

« «(Nein, dorthin gehdren sie nicht! Wie
haben die Alben gesagt? ,Ifin alter Knecht
und ein alter Brauch, wer die veracht’t, ist
ein Teufelsgauch!” Und sie hatten recht, drum
lass mich ,

«Das wollen wir Jjetzt sehenl» sagte die
Sohnsfrau drohend, trat- unter die Stubeps
tire und rief: «Du, Stoffi, komm schnell
heraus!»
~«Ist ein Hagelwetter in die Kiiche ge-
fahren?» “brummte der Mann, tat einen er-
giebigen Zug aus dem Glase und folgte dem
Rufe. .

«Da sieh, was sie macht!» belferte Do-
rothe, nachdem sie sorgfiltig die Stubentiire
ins Schloss gezogen hatbe, damit man drinnen
die Unterhaltung nicht hore.

«Nun, was wird sie machen? den B’haltis!
Tst das ein Hexenwerk, dass auch ich her-
beistolpern muss? Ich kann ja gleich dem
Sigrist sagen lassen, er solle ins ,Gemein-
werk’ lduten!» Damit wollte er wieder zum
Wein zuriickkehren. Das runzelige Gesicht
der Mutter glittete sich etwas. Es freute sie,
dass auch St6ffi den alten Brauch als selbst-
verstindlich betrachtete. Dorothe aber fing
an zu keifen: «So? bist du auch so einer? Ich
bin jetst seit sechs Jahren in der Hell und
habe lang genug zusehen miissen, wie da ge-
geudet und verplempert wird! Jetzt soll es
anders werden, sag ich, oder ich laufe heute
paoch davon! Ich will doch einmal sehen, ob
1clfs in wieder sechs Jahren nicht weiter
bringe, als die Alten da all ihr T.eben langl

_ «Das ist schon geredet,» sagte Salome, in
ihrer Arbz2it innehaltend und ihre Schwieger-
tochter streng ansehend, «das ist schon ge-
redet am heutigen Tag! Tch meine, der Ki-
lian und ich haben unser Tebtag nie gelernt,
wie man die Hinde in den Schoss legt, und
nun kommst du mir so! Konnt's der Aetti
horen, er wiirde sich im Grab umdrehen!
Von dir musste ich weder arbeiten no:h sparen
le.rn'en, und was man dir etwa abgucken
kénnte, das mag dir jemand anders nach-
machen, ich nichfl»

«Horst du, Stoffi, wie sie mit mir umgeht,
und du stehst da wie ein Oelgdtz! Ein an-
derer hitte ihr das Maul schon lange verric-
gelt! Zu was bin ich in das Haus gekommen?
Um Zeit meines Lebens ein Schuhlumpen zu
sein! Das Leben hab’ ich satt bis da hinaufi»

«Red’ nicht so laut,» raunte ihr Stoffi zu,

“man hort dich ‘ja drinnen!» '

Berglandschaft

«Das gilt mir gleichviell» grolte das Weib,
«dir aber sag’ ich das: du kannst es halten
wie du willst. Gib der Alben recht oder mir,
wie du willst! Aber beim teuren Eid schniire
ich mein Biindel, wenn ich mich ducken
soll! So lang der Kilian lebte, musste alles
nach seiner Geige tanzen, und nun er Luft
gemacht hat, soll ich -hiipfen, wie mich die
da mit dem FEllbogen stosst! Dazu bin ich
nicht geschaffen! Ich habs nun sechs Jahre
ausgehalten, jetzt ist mir die Langmut ge-
rissen, und zusammenkniipfen mag sie, wer
will! Du aber, Stoffi, bist ein ,Liohl’, sonst
wir’s nicht so lange gegangen! Dir ist eben
nur wohl, wenn dir einer die Nase mit dem
Geisselstecken reibt! Du bist ein ,Lohl’, sag’
ich dir, und wer deine Frau ist, der mog’ sich
Gott erbarmen !»

Sie hatte das mit giftizen Augen wund
zorngerttetem Gesicht gesagt. Thr Gezeter
war wie ein Trommelwirbel, und wie Trom-
melschlegel warf sie die Arme in die Luft;
auch stampfte sie mit den Fiissen, wo es ihr
etwa notig und eindrucksvoll schien. Jetzt
aber, wo sie das «mdg’ sich Gott erbarmen»
iiber sich selber geschrien hatte, kam das
Elend iiber sie: erschiittert griff sie mnach
dem Schiirzenzipfel, hielt ihn sich vor das
Gesicht und schluchzte wie die misshandelte
Unschuld.

Die Rede seiner Frau und nun noch ihre
I'rdnen erregben in Stoffis Weinkopf einen
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Sturm von Wut, und die Lust kam iiber ihn,
sich einmal gottlos auszutoben. Dorothe hatte
ausgesprochen, was sie sich in den sechs
Jahren in der dunkeln Schlafkammer fast all-
nichtlich zugefliistert hatten. Oh, wieviel
Grimm hatte Stoffi in der langen Zeit hinab-
gewiirgt! Wie oft hatte ihn seine Frau auf-
gehetzt, dem Aetti das Heft aus der Hand zu
winden, und wie oft hatte er unter dem
Willen des Alten sich knirschend gebeugt
und ohnméichtiez die Hand igeballt. Kilian
hatte eben den hirtern Kopf von den beiden,
selbst auf dem Totenbette noch. Er war wie
eine Mauerecke, an der man zerschellt, wenn
man nicht ausbiegt. Bei jedem Zank musste
Stoffi fiirchten, wie #in Knecht oder ein
Bettler oder ein fremder Hund vom Hofe ge-
jagt zu werden.

Nun war das gottlob vorbei! Aber die
Wut steckte ihm noch im Blut und kochte
und schiumbe nun iiber. Dazu kam das Wort
,L.ohl’, das ihm Dorothe mit schlauer Berech-
nung - ins Gesicht “geschleudert hatte. = Sie
wusste wohl, dass es wirken wiirde wie Oel
im Feuer. Xr hatte sich heimlich mehr als
einmal gesagt: «Dem Alten gegeniiber bist
du nur ein Laffe!» Aber es ist etwas anderes,
sich eine Wahrheit selber zu sagen, und et-
was anderes, sie aus fremdem Munde zu
horen: Dorothes ,LohPtraf ihn wie eine Ohr-
feige. Br stellte sich vor Salome hin, erhob
die Fduste wie Keulen und polterte gegen
sie, als wire all sein Ungemach von ihr ge-
kommen, und des Vaters verhasster Tyrannen-
geist in sie gefahren. Und doch war sie
immer eine treue Mutter, und, soweit er zu-
riickdenken konnte, der gute, versShnliche
Geist der Hell gewesen. Wie oft hatte sie ihn
gegen Kilian in Schutz genommen! Das ver-
gass er nun. «Dorothe hat recht)» rief er, «es
s0ll nun in unserm Haus anders werden!
Merke dir das: ich will kein Hudelknecht
mehr sein, und meine Frau ist nimmer deine
Hudelmagd! Xreuz und Hagel auch! Ich
bin achtunddreissic Jahre alt und sie nicht
viel minder, und keines soll etwas zu sagen
haben? Ja, schau’ mich nur an! Wenn denn
der Verstand fehlt, selber abzudanken, so ha-
ben die Jungen, gottlob! die stirkern Hinde!
Wer am meisten schafft, soll auch am meisten
zu befehlen haben, und wem’s so nicht recht
ist, der klopfe die Schuhe! Pack’ das TFleisch
wieder aus! Wollen die Ifressbiuche einen
B’haltis nach Hause tragen, so mogen sie ihn
beim Lidwenwirt in Altenau kaufen! Tc¢h bin
kein Herr, der das ganze Land misten mag!
Dir aber, Dorothe, sag’ ich das: Lass mir
das Wort 1.6hl nie mehr von der Zunge, wenn
ich’s horen konnte! Es mochte dir sonst et-
was in die Zihne fahrenl»
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Damit ging er und trat mit seinem roten
Kopfe wieder in die Stube. Dorothe, nach-
dem sie sich die Augen mit kaltem Wasser
gewaschen, machte sich daran, das Tleisch
aus dem Papier zu wickeln, und sagte zwr
Schwiegermutter, um sie ihren Sieg fiihler
zu lassen: «Habt Thr’s jetzt gesehen? ha®
Das klang wie gesungen. ‘

- Die Alte, ohne ein Wort zu erwidern, ging
der Tiire zu, die ins Freie fithrte. Es driickte
ihr schier das Herz ab. So musste es zu-
gehen an Kilians Beerdigung!

Hinter dem Hause unter dem Apfelbaum
stand ein grosser Korb, und darin lag Stoffis
Jiingster, ein Kniblein von bald einem Jahr.
Der schrie kliglich, wand sich in den Win-
deln und war ganz blau im Gesicht. David
und Gritli, die beiden #lbern Geschwister, hit-
ten IHansli hiiten sollen, waren aber davon-
gelaufen und gafften nun vor dem Hause mit
neugierigen Gesichtern durch die offenen
Tenster in die Stube, lachbten, wenn die Vet-
tern und Basen lachten, klopften sich auf die
Schultern und stiessen an, leckten sich die
T.ippen und griibelten in den Zihnen, driick-
ten die gespreiteten Hinde gegen den Magen
— alles, wie sie es drinnen sahen. ‘

Salome hob Hansli aus dem Korbe, wik-
kelte ihn sauber ein und ging dann, schwer-
fillig tdnzelnd, mit ithm her und hin, wiegte
thn auf den Armen und suchte ihn zu ge-
schweigen. Es ging nicht lange, da waren
die blauen Aeglein des Kleinen auch schon
trocken, und nun lichelte er gar zu ihr hin-
auf. Thr gutes, runzeliges Gesicht vermochte
das liebe Licheln nicht zu erwidern, zum
erstenmal nicht: es war der armen Salome
unselig weh und schwer. Und da sie nicht
ldcheln konnte, driickte sie das Kniblein an
ihre Brust, fest, innig, zum Dank fiir das
bisschen Erkenntlichkeit und Liebe. Hansli
fiihlte, dass das Driicken nicht bose gemeint
war, sein Licheln ward herzhafter, sein
Miindchen 6ffnete sich und die Auglein glinz-
teI} gliickselig zu der armen Grossmutter hin-
auf.

Derweil waren die Giste in der Stube un-
ruhig geworden; sie sprachen von der Heim-
kehr. Einige Noten des Konzertes, das Stoffi
und Dorothe in der Kiiche gegeben hatten,
waren durch die Fugen der Tiire eingedrungen
und hatten die Behaglichkeit gestort. Die
Vettern zogen die Rocke, die sie wihrend
der Arbeit ausgezogen hatten, wieder an,
suchten ihre Zylinderhiite, glitteten sie mit
dem Handriicken oder dem Aermel und
klaubben dann aus dem Geldtdschchen ein
Silbermiinzchen heraus, einen Franken oder
auch nur einen halben, je nachdem ihnen
der Sieg iiber den Geiz ganz oder nur halb



gelang. Das weisse Scheibchen driickten sie
Dorothe, als der Kochin, beim Abschiedneh-
men in die IHand. So ist es Brauch. Iis fiel
ihnen auf, dass der Gegenbrauch, der B’hal-
tis, ve -gessen wurde, und sie gingen mit un-
erquicklichen Gedanken von dannen, und eiazer
sagte zum andern: «Diesmal kann man nicht
sagen: Was nicht in den Bauch mag, das
mag in den Sack!» Indessen trosteten sich
die meisten leicht, denn bei ruhiger Ueberle-
gung mussten sie sich sagen, dass sie ihr
redlich Teil an Speise und Trank mit sich
forttrugen. Das merkten sie an den gespann-
ten Westen und am Gange. Mancher hatte
sich an dem heissen Ernatetag ein Filiderchen
geladen, das ihm nun fast zu schwer war,
und musste fiirchten, der Wagen konnte in
einem Graben zu Schaden und zu Schanden
kommen.

Als der Moosbrunner Abschied nahm, fragte
er: «Aber wo ist die Mutter Salome all die
Zelt? Ich habe den ganzen Nachmittag kein
Wortechen mit ihr geplaudert!»

«Ich weiss es nicht, Vetter», erwiderte Do-
rothe mit heuchlerischer Miene, «sie ist eben
manchmal etwas wunderlich und geht dann
ithre eigenen Wege. Ein alter Handschuh
bessert sich eben nicht mehr! Das wisst Thr
ja.i

«Ja, es ist wahr, ich bin grad so alt wie
sie,» meinte er, entnahm seinem Geldsickchen
einen halben Franken und legte ihn in Doro-
thes IHand. So wenig hatte er noch keiner
Kochin gegeben.

Wie er der Hell den Riicken wandte und
den Fussweg einschlug, der hinauf zu seinem
Heimwesen fiithrte, trat Salome hinter der
Scheune hervor, das Kn#blein immer noch auf
den Armen, und rief dem Vetter nach: «Ich
muss dir noch ,Adie’ sagen! Hat auch jeder-
mann seine Sach recht bekommen heute?»

Er beruhigte sie, es sei alles recht und
reichlich gewesen, sie hitten es sich nur zu
viel kosten lassen.

«Wir haben’s gegeben, wie wir es konnen
und verstehen», sagte sie, «aber eins ist mir
leid, ich kann dir nicht sagen, wie, und
konnte flennen dariiber: wir haben den Ver-

wandten keinen B’haltis mitgeben kénnen.

Trag’ es uns doch nicht nach, Vetter! Wir
haben zu wenig Schinken gesotten, das ist
meine Schuld, ich hab’ es eben nicht recht

iiberlegt. Sei so gut und sag’ zu Hause, wie

es mir leid tut, sei so gutl»
¢Mache dir keine uniitzen Gedanken, Base,
wer hingt denn an einem Stiickchen Fleisch!
Dass du uns allen gern einen B’haltis ge-
gonnt hitbtest, glauben wir dir schon! Teb’
wohl, bleib’ gesund und hab’ gube Zeit!»
«Danke, es wird gehen, wie es mussh

Sie sann 1hm nach, wie er davonging, und
versank in Sinnen: «HBs wird gehen, wie es
muss, und so lange ich standhalte. Der Ki-
lian hat es jetzt gut.»

Die Stube hatte sich allmihlich geleert.
Salome packte Hansli in den Korb, hob die-
sen auf und trug ihn ins Haus, nicht ohne
Miihe. Als sie durch die Kiiche schritt, horte
sie, dass In der Stube laut und eifrig ge-
sprochen wurde. Dorothe redete auf ihren
Mann ein. Salome ahnte, dass iiber sie ver-
handelt wurde, stellte den Korb ab und legte
das Ohr an die Tiire. Sie hatte dabei keine
(Fewissensbisse: der offene Krieg war in der
Hell erkliart, und die Schicklichkeit hatte
das Hausrecht wverloren.

«Es muss einmal sein!» ténte es hoch aus
der Stube. «Der Kiibel ist jetzt umgeschiittet,
darum geben wir ihm noch einen Tritt, dass
er uns weit aus dem Weg rolle! Ich habe den
Hader begonnen, fithr’ du ihn zum End!
Mach’ doch ein ander Gesicht! Ich glaube, du
hast immer noch Angst, sie kénnte dich fitzen!»

«Nein, es ist nicht das,» sagbte Stoffi und
wiegte den Kopf auf dem dicken Hals, «aber
es sihe so merkwiirdig aus an dem Tag, wo
wir den Aetti aus dem Hause getragen. Wir
miissen ein paar Wochen warten. Verstehst
du? Vernimmt man’s im Dorfe, so singt man
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uns wieder das ,Satanslied’, und du kannst
keinen Iuss vor die Haustiire setzen, ohne
dass es iibers Feld hohnt:

,Wie machen’s denn die Satane?

8o machen sie’s — —' :
Nein, Frau, wir haben eine Zeitlang vor dem
Spott Ruhe gehabt, ich mag ihn nicht
wieder horen!» 7

«Sie mogen singen, bis sie heiser sind! Ich
pfeifwe dazu! Du aber, Stoffi, bist ein Held!
Ja, ein rechter Ield! Wenn man dich sieht,
meint man, du mochtest mit. deinem Kopfe
Mauern einrennen, und wenn es drauf und
dran geht, so bist du bloder als ein Windei!
Heute muss es sein! Es ist sechs Uhr, die
Zeit reicht gerade mnoch. Geschieht’s jetzt
nicht, so geschiehts vor dem Herbst nimmer !»

«Ich mag es ihr nicht sagen, ich habe jhr
heute schon mehr gaS&gt als mir jetzt lieb
1st.»

«Du willst nicht? So tu’ ich’s! Man wiirde,

bei Gott, meinen, sie sei aus Glas und mdchte
nicht einmal das Anriihren vertragen! Potz
Donner und potz Hagell»
- In dem Augenblick fing Hansli in seinem
Korbe zu weinen an. Die Stille, die in der
Kiiche herrschte, mochte ihm unheimlich ge-
worden sein. In der Stube verstummtbe das
Gesprich. Salome hatte eben den Korb wie-
der aufgehoben, als die Tiir aufging und
Dorothe herausfuhr.

«Was schafft Thr da? Gebt mir den Korb
und geht in die Kammer hinauf, Ihr miisst
sie ausrdumen! Wir ziehen heute in die Vor-
derkammer und Thr in die hintere. Es ist

iiberall Brauch, dass die Meistersleube wvorn

hinaus schlafen! Der Verstand hitte Euch
von selber kommen sollen!»

Sprach’s, ergriff den Korb mit dem Knib-
lein und verschwand wieder durch die Tiire.
- Die Alte stand da wie von einem Schlage
betiubt. Hs ging eine Weile, bis ihr die
barschen Worte
waren. «Was ist in sie gefahren, dass sie mir
an diesem Tage so viel Leides antun muss?»
klagte sie leis, fast wimmernd, und stieg
dann langsam die Treppe empor in ihre
Kammer. :

Fast vierzig Jahre lang, seit ihremm Hoch-
zeitstage, war es ihre Kammer gewesen.
Der Raum hatte sich in all der Zeit wenig ver-
indert: dort das Fensterchen mit den Butzen-
scheiben, den dunklen Bleiringen wund den
Risenstibchen, die quer dariiber liefen, der
Festigkeit wegen. Einige Scheiben waren im
Laut der Jahre farbig geworden,
rotlich und griinlich; andere waren her-
ausgefallen, und Salome hatte die Oeffnungen
aus  Sparsamkeit mit Papier iiberklebt. An
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der Sohnsfrau ganz klar

blidulich .

zwel gegeniiberliegenden Wiinden, dort neben
dem Fensterchen, hier neben der Tire, stan-
den die braunen, geriumigen Késten, Jer
ihrige und Kilians. Auf dem einen lag ein
Zylinderhut in einer schadhaften Schachtel
und daneben standen einige Arzneifldschehen,
fast ganz mit dunklem Safte gefiillt. Kilian
hatte das Zeug nicht nehmen wollen. Auf
dem andern lagen Reliquien aus ldngst ver-
gangenen Jahren, an Mutterfreude und viel
Mutterleid gemahnend: einige Wiegenbogen,
ein Paar winzige Kinderschuhe, alt, alt, und:
doch vielleicht nicht zweimal getragen, und
dahinter zwei verwitterte Kreuzchen, die lange
Jahre auf dem Kirchhof gestanden hatten,
bis sie einst der Wind umgeweht‘ cder der
Schnee gebrochen hatte — ——
"~ An einer andern Wand die Kommode aus
Nussbaumholz mit Messingbeschlag, ein altes
Erbstiick; das war die ehrwiirdige Apotheke
der Hell. Sie barg einen Adlerstein; der sich
von. (eschlecht zu Geschlecht vererbt hatte
und viele wundersame Tugenden besass, so
gegen schwere Geburten, bosen ILeibschaden
und' die fallende Sucht. Da wurden ferner
in grossen, locherigen Papierdiiten kriaftige
Krduter, Bliten und Wurzeln aufbewahrt,
Ysop, Kamille und Eibisch, Melisse, Linden-
blitbe und Schellwurz, und die alte Salome
verstand es, daraus Tee und guten Trank zu
bereiten, fir Mensch und Vieh — — :
Oben liefen iiber den Raum drei dunkle
Balken, welche die Decke trugen. Am mitt-
leren klebte ein Schwalbennest; ein Brett-
chen war darunter angenagelt, der Reinlich-
keit halber. Jebtzt war das Nest ausgestorben.
Als es mit Kilian zu Ende ging, und der Tod
in das Haus zog, hatte das Schwalbenpaar
die Kammer und die Brut verlassen. Die
fiinf Jungen aber lagen noch oben, starr, ver-
hungert. Wie der Tod mit dem Kilian fertig
war, hatte er auch ihrer gedacht und im
Vorbeigehen einen Blick ins Nest geworfen.

Wo an den Riegelwinden die Balken zu-
tage traten, ragten Nigel heraus; daran
hingen Salomes Werktagskleider und vorn,
neben dem Fensterchen, Kilians Hosen, so
wie er sie hingehidngt hatte an dem Abend,

- da er sich nach langem Striuben und Kim-

pfen zum Sterben niedergelegt.

Mitten unter diesen bescheidenen Dingen
stand das Doppelbett. Salome hatte am Tage
zuvor den Strohsack frisch gefiillt und das
Bettzeug erneuert, wie es nach einem Sterben
Brauch ist., Auch hatte sie in einer alten
Pfanne Zwiebelschalen und Wachholderbeeren
verbrannt, um den Totengeruch zu vertreiben.
Der Rauch erfiillte jetzt noch den Raum und
gab den Abendrsonnenstmhlen, die sparhch
eindrangen, »Bmen blaulichen ~ Schimmer.



" Das war ihre Kammer, und nun wurde sie
dalaus vertrieben, wie ein Wild aus seinem

Bau, roh, herzlos, am DBegribnistage ihres
Mannes. Sie konnbte es nicht fassen. Die
Kammer war ja ihr Leben, ihre Welt, ein

Stiick von ihrer Seele. Sie verstand das mnicht,
aber .sie fiihlte es. Was hatte sie in diesen
vier Wiinden in vierzig Jahren durchgemacht!
- Da drin lebte noch die Erinnerung an ein
kurzes ILiebesgliick, seltsam, wie aus einer
fremden, weniger harten Welt stammend, ein
lindes Gedenken, von dem sie nicht mehr
wusste, ob es auf Wahrheit oder Trug be-
ruhte, das ihr fast vorkam wie ein Mirchen-
traum, der einem lang, lange nachgeht, und
den man immer weniger versteht und deuten
- kann. Hatte es fiir sie wirklich einmal won-
nige Tage gegeben? Tage, in denen ihr die
Kammer erschien wie eine Kirche? da sie,
wenn das Morgenrot durch die Scheiben
glanzte, froh auf die Fiisse sprang und sich
sagte: «Rithr dich heut wacker, es ist ja fiir
ihn!» War das wirklich einmal? — —

In der Kammer hatte sie auch unter unsig-
lichem Weh ihre Kinder geboren, vier, zwei
Tanzpérchen, wie sie sich einst im Mutber-
glicke rithmte. Hier, hart am Bette, sband
die Wiege, in der sie die kleinen Wiesen
bettete, und aus der eines das andere Je nach
zwel Jahren verdringte. Da hatte sie sie
an der Mutterbrust gestillt, und als sie plau-

dern konnben, ihnen die Gebetlein, die sie aus.

drgr _elgenen Jugend behalten, vorgemurmelt,
b_1s sie ihnen vom Ziinglein gingen, ohne dass
ste denken mussten. Ilier auch hatte sie

neben ihnen gewacht in langen, bangen Nich-
ten, als 1hnen das Fieber die Backlem rot
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firbbe und die L:lppen trocken brannte. Ach,
in ihren Armen waven ihrer zwel verschieden,
in den nimlichen Woche, vom Scharlach da-
hingerafft. Damals hatte sie mit dem IHimmel
gerechtet und Gott gezlirnt und dann ge-
weint und geweint, bis die Zeit und die Ar-
beit und neue Sorgen unmerklich die Wunden
ihres Herzens heilten. Und als lange hernach
unten im Kirchhof die Kreuzlein umsanken,
hatte sie sie geholt und auf den Kasten ge-
legt,. zum Andenken. ‘

Auch den Kilian hatte sie hler grepﬂlewt in

Ju_ngxen Jahren, als er vom Nussbaum gefallen,
in der Zeit, da er noch weniger rauh und
eckizg und zu ihr manchmal fast lieb war.
Sie hatte damals mehr gelitten als er, und
gebetet und gefleht Tage und Nichte lang,
so dass sie schliesslich das Gefiithl hatte, sie
habe ihn mit ihrer Herzenskraft dem Tode
entrissen, wodurch er ihr noch teuerer wurde.
Und dann zuletzt wieder, als er zusehends
schwicher wurde, ohne dass man wusste, wo
das Uebel hauste, und er am letzten Tage
selbst die Hoffnung auf Genesung noch nicht
aufgab,
- Sie selbst 1ag auch einmal tief im Bette,
nachdem sie dem Stoffi das L.eben geschenkt
hatte. Der Arzt hatbte sie aufgegeben. Da
dachbe sie nicht an sich selber, nur an den
Kleinen: «Was wird aus ihm werden, wenn
ich nicht mehr bin? Der Kilian weiss nicht,
was Kinder sind, und eine Fremde... Herr-
gott im Himmel, lass mich nur leben, bis er
erwachsen ist, dann will ich gern sterben, jede
Stunde soll mir recht sein, du hast nur zu
rufenl» Sie genas. Stoffi ,Wurdve stark und
gross, und jetzt? Ja, wenn sie jetzt nur ster-
ben konnhe, es wire nun wohl an der Zeit
Zeit fiir sie — —

In der Kiiche wurde es laut; die ’I‘reppe
hrerauf kamen stiirmische Sehrltte und vor-
loren sich in der Hinterkammer, und schon
drohnten Hammerschlige durch das Haus:
Stoffi und Dorothe rdumten ihr Gemach aus,
um ihren Umzug in die Vorderkammer zu
halten. Als sie Bett und Kisten zerlegt hatten,
kamen sie polternd iiber den Gang wund
drangen in Salomes Kammer ein. David und
Gritli folgten ihnen neugierig, ohne zu wissen,
was das seltsame Iantieren zu bedeuten habe.
Die Grogssmutter hatte noch nichts angeriihrt,
hatte es nicht vermocht, und wie St6ffis vor-
geneigber Kopf unter der Tiire erschien,
stellte sie sich unwillkiirlich vor das Bett und
hielt dem Sohne abwehrend die Arme ent-
gegen, um ihr Allerheiligstes vor rohen Hin-
den zu schiitzen. Stoffi sah die flehentliche
Bewegung nicht einmal. «Was hast da all
die Zeit getan? Nichts? brummte er, warf
Bettdecke und Kissen, Pfiihl und Strohsack
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auf den Boden, wie sich’s traf, und hob
die Bretter des Gestelles aws ihren HFugen.
Dorothe, die ihn mit geschickten Reden in
solchen Eifer gebracht hatte, half ihm ge-
treulich Stiick um Stiick in die Hinterkam-
mer schleppen, alles, bis auf die Apotheke
und Kilians Kasben, die nach altem Recht
in die Meisterkammer gehorten. Dann trugen
die beiden ihre eigenen ITabseligkeiten herein
und richteten sich ein. -

Es war Salome bei dem Treiben zu Mute,
als habe sie elnen wiisten Traum. Wie eine
Betrunkene schwankte sie in ihre neue Kam-
mer und sah sich lange darin uwm. Hitte ein
fremdes Kriegsvolk in dem Raume gehaust, es
wire nicht iibler geworden. Die Bretter des
Bettgestells und des Kastens, Decke, Kissen,
Strohsack, ein H#iufchen «Hudeln», ihre
Kleider, zwel schwarze Kreuzchen, von denen
cines in Stoffis rohen Hinden in Stiicke ge-
pangen war, kleine Kinderschuhe und einige
Wiegenbogen, alles lag armselig durchein-
ander in einem diisterem Raume, den die
Abendsonne mied. Salome vermochte ihren
Schmerz nicht mehr zu bemeistern, sie fand
noch die Kraft, ihre Reliquien zu sammeln
und sorglich in eine KEcke zu tragen, dann
sank sie auf dem Strohsack zusammen, barg
das Gesicht in den Héinden und schluchzte
bitterlich.

Die Didmmerung brach herein. Stoffi und
seine Frau hatten sich vorn eingerichtet und
stiegen hinab, um die Geschiafte in Scheune
und Stall zu besorgen. In die Hinterkammer
stiirmten David und Gritli und riefen: «Gross-
- mutter, wo bleibst du so lange?»

Wie sie die Alte traurig inmitten ihrer arm-
seligen Habe sitzen sahen, stutzten sie, mu-
sterten den Raum und empfanden Angst ob
des ungemiitlichen Anblickes. Gritli schmiegte
sich an Salome an, zupfte sie am Arm und
sagte: «Komm heraus, Grossi, es ist da so...
s0...ich fiirchte mich fast. Komm, Grossily

Salome erhob sich und stieg mit den Kin-
dern in die Kiiche hinab, um Milch zu sieden
und Kartoffeln zu rosten, wie sie jeden Abend
tat.  Als nach dem Nachtessen Stoffi auf
der Bank vor dem michtigen Kachelofen
Schuhe und Strimpfe abgezogen hatte und
sich anschickte, sein Lager oben in der Mei-
sterkammer aufzusuchen, wollte ithm Salome
sagen: «Mein Bett ist noch nicht aufgerichtet,
ich kann es nicht allein besorgen.» Aber sie
iiberwand sich und dachte: «Wenn er den
Verstand nicht selber hat, so mag es bleiben
wie es ist, ich tu’ ihm heute keine Ehre an!»

Stoffi verschwand und bald nachher auch
Dorothe. Die Alte wusch Teller und Becken
und stieg dann selber schweren Herzens die
Treppe hinauf. Oben blieb sie einen Augen-
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blick stehen und sah nach der Tiire, durch
die sie vierzig Jahre lang zur Nachtruhe ein-
gezangen war. Unterdriickte Stimmen drangen
an ihr Ohr, Dorothe mochte Stoffi ihre Zu-
kunftspline herunterzihlen. Das Gemurmel
tat Salome weh im Herzen, sie trat in die
Kammer ihrer Erniedrigung, machte sich aus
den Triimmern ihres Ehebettes ein Lager zu-
recht, so gut es ging, und legte sich nieder.
Thr Abendgebet, das sie seit ihrer Kindheit
nie vergessen hatte, kam ihr nicht in den
Sinn, sie hatte an zu viel anderes zu denken:
an ihren Mann und sein Grab, an den ver-
flossenen Tag und die Zukunft. «Kilian, Ki-
lian, siehst du, wie sie mit mir umgehen?
Oh, wire ich, wo du jetzt bist, sechs Fuss
tief unter dem Erdboden!»
Sie schlief nicht selbige Nacht,

Zweites Kapitel.

Die alte Salome erhob sich beim Tages-
grauen. Lhr Leib war wie zerschlagen und ihr
Geist dumpf. In ihrem Gesicht waren ein
paar kleine Runzeln zu einer grossern Furche
zusammengeschmolzen. Es hatte in der Nacht
eine graue Gestalt mit einem Griffel ihr auf
Wangen und Mund gezeichnet, wehmiitige
Striche.

Jeden Morgen, wenn sie das TLager ver-
liess, pflegte sie zu sagen: «Herrgott, lass
mich gern arbeiten, ich muss es ja doch tunl
Das war ihr niichternes Morgengebet gewesen
seit 1hrer Kindheit, sie hatte es wvon ihrer
Mutber gelernt. Diesimal sagte sie es zwel-
mal, denn sie fiihlte, dass es ihr nicht recht
aus dem Herzen kam, und doch bedurfte sie
der Stiarkung des Gebebes heute und fortan
mehr als frither, das wusste sie wohl. «Herr-
gott, lass mich gern arbeiten!»

Dorothe stand in der Kiiche und blies ins
Feuer. Die beiden boten sich ein kurzes
«Guten Tag» und gingen dann, ohne ein wei-
teres Wort auszutauschen, ihren TPflichten
nach. Beim Morgenessen setzte sich Stoffi
zum erstenmal oben an den Tisch. An seinen
alten Platz riickte David oder Dovi, wie
man das Biibchen nannte. Er war stolz auf
seine Hrhohung und betrachtete sein Schwe-
sterchen Gritli fast mitleidig; wie er aber die
Grossmutter Platz nehmen sah, da wurde er
unruhig, als fielen seine Blicke auf ein Un-
recht. «Grossi soil nicht zu unterst sitzen!
Mutter, das ist nicht dein Stuhl» — «Doch,
doch!» sagte Salome, sah ihn mit ihrem guten,
runzeligen Gesicht an und suchbe zu lidcheln,
treundlich, aber es geriet ihr traurig. Sie
hatte, ohne den Befehl abzuwarten. ihren alten
Platz der Schwiezertochter iiberlassen und so-
gar Gritli iiber sich gesetzt, wohl um mit
Dorothe nicht Elibogen an Ellbogen essen zu



missen. Nachdem die Kammern wertauscht
waren, musste man sich auch am Tische an-
ders einrichten, das verstand sich von selber.
Dorothe war ihr dankbar fiir diese Gefiigig-
keit, schon am Morgen frih zu hadern, gab
ihr kein rechbes Vergniigen, Bediirfnis wurde
ihr der Zank erst am Abend, da brachte es
ihr Erleichterung und die Aussicht auf eine
schlafgesegnete Nacht. Um zu zeigen, dass
sie mit der Alten zufrieden sei, suchte sie
eine Unterhaltung mit ihr in Gang zu brin-
gen, was ihr aber nicht gelang. Wie man
eine geraume Zeit nichts gehort hatte als das
Kratzen der Léffel in der Kartoffelschiissel
und das Schliirfen und Schnalzen der Lippen
und Zungen, stiess Stoffi einige gebrochene
Sitze voll Klagen und Jammer aus: «Wie wir
in der Arbeit stecken! Ich weiss nicht, wo
anfangen, noch wo wehren! Das Korn ist
iiberreif und die Weissriiben sollten ldngst
gesidt sein! Und soll ich die Milch selber in
die Kiserei tragen, so macht mir das gleich
ein hollisches Lioch in den Vormittag, und ich
werde den ganzen Tag nichts Rechtes aus-
richten! So wird man nun den Aetti auf
Schritt und Tritt vermissen! Strenges Werk
hat er freilich nicht mehr besorgt, aber mir
doch manches abgenommen, bei dem man Zeit
versiumt, ohne eigentlich zu arbeiten. Du
wirst die Mileh von jetzt an ins Dorf tragen
miissen, Dorothe !»

«So?» gab sie gereizt zuriick, «da sieht man,
wie du mich &stimierst! Du meinst wohl, es
arbeite niemand im Hause als du, und was ich
tue, sei Kinderwerk! Trag du die Milech
selber, du hast die lingern Beinel»

Stoffi, dem oben am Tische Herrscherge-
liste gekommen waren, schiittelte die Hand
in der Luft und verfiigte kurz: «Du trigst
die Tanse ins Dorf und damit Punkbum!»

Dorothe hatte von ihrem Manne so herri-
sche Rede noch selten vernommen; sie sah ihn
erst neugierig an, und wie sie merkte, dass
ihm etwas wie Grossenwahn in den Kopf ge-
stiegen war, fuhr sie zornig in die Hohe:
«Was? ich soll die Milchtanse auf den Riik-
ken nehmen? Lieber suche ich irgendwo ein
Plitzlein und diene als Magd! Was ich esse,
werde ich alleweil verdienen! Oder? Du
fingst lustig an! Du meinst wohl, du brauch-
test nur oben an den Tisch zu hocken, und
dann tanzten die andern wie du pfeifst, und
noch ein bisschen schneller und noch ein
bisschen diimmer als du pfeifst! Oho! Stoffil

So redete sie und wurde immer eifriger.
Stoffi aber sah ein, was fiir eine schwere
Sache das Regieren auf dieser unfiigsamen
Welt ist. Er streckte die Waffen zwar nicht
gleich, sondern fing an zu poltern, freilich
nicht so stark, als er es seitier Postur und

dem Umfang seines Mundes nach hitte tun
konnen, und Dorothe merkte bald, dass in der
Hell nach Kilians Weggang sie das Kriegs-
wesen am besten verstehe und billigerweise
das oberste Regiment zu fithren habe.

Salome horte dem Zank eine Weile schweig-
sam zu. Es war ihr anfinglich nicht unlieb,
dass die beiden, die ihr gestern so wehe ge-
tan, sich in den Haaren lagen; wie sie aber
merkte, dass sie sich um .die Herrschaft
stritben, fing sie an, innerlich an dem Hin-
del Anteil zu nehmen. Ihre Sympathie war
natiirlich auf Stoffis Seite, denn er war
die harmlosere Streitsucht von den beiden und
ausserdem ihr Sohn. Das vergisst eine Mut-
ter nicht leicht. «Wenn er Meister wiirde,»
dachte sie, «es kime auch mir zu gute!»

Aber Stoffi musste sich immer linger auf
ein kraftiges Wortlein besinnen, und wenn er
eines meinte gefunden zu haben, war es erst
recht keines, wihrend Dorothe nie darum
verlegen war: sie nahm die ersten besten,
und die waren immer die grobsten oder to-
nendsten oder beissendsten. Salome konnte
sich nicht mehr halten, sie schimte sich fiir
ihren Sohn; sie musste ihm eine schimpfliche
Niederlage ersparen, das war ihre Mutter-
pflicht. Sie nahm einen giinstigen Augenblick
wahr uwnd rief den beiden zu: «Lidrmt doch
nicht so! damit wird die Tanse doch nicht
ins Dorf getragen! Wenn sie nicht zu schwer
wire, konnte ich ja vielleicht...»

Die Zinker horchten auf und sahen sie an.
«Ja, das wire schon recht,» sagte Stoffi kopf-
nickend nach einer Weile, «damit wire uns
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freflich gedient! Aber die Manse ist eben
schwer ., zwanzig Liter Milch...nun, &3 mo-
gen jetzt auch etliche weniger sein.»

«Sie kann ja sehen, ob’s geht!» warf Do-
rothe breitmiuliz drein. «’s wird schon ge-
hen,» meinte Salome. Damit war die Sache
erledigt, und alle assen rulug weiter. Stoffi
hatte keine Ahnung, dass seine Mutter ein
miihseliges tigliches Werk nur auf sich ge-
nommen, um 1hm eme Demiitigung -zu er-
sparen.

«Heute musst du nicht vergessen, die Hin-
terkammer in Ordnung zu bringen, wandte
sich Dorothe zu ihrem Manne, als er sich
vom Tische entfernen wollte, und sie be-
gleitete das Wort mit einem sprechenden
Blicke. -

«Du hast recht! ich habe das gestern ganz
vergessen! Du hiittest mich eben daran er-
innern sollen, Mutter! Das kam wvon dem
vielen Trinken all den Tagh

«Es ist schon recht!» erwiderte Salome kiihl,
indem sie die Becken und Schiisseln in die
Kiiche hinaustrug.

Als die Kiihe gemolken waren, lud man der
alben Frau die blecherene Milchtanse auf
den Riicken und gab ihr zur Sicherung einen
Stock in die Hand. Sie sagte: «B’hiiti Gott!»
und ging davon, noch etwas mehr vorn-
iibergeneigt als sonst und mit wunsicheren
Fiissen, weil sie die rechte Gangart nicht
gleich fand, und die Mileh in der Tanse
schaukelte.

«Schau zu, dass der Kasel r1cht1g wiegt
Salome, den Schritt wechselnd, gab etwas Un-
Verst'etndliches als Erwiderung zuriick.

Stoffi und Dorothe sahen ihr eine zeitlang
nach. «Sie hat sich gut in die Aenderung ge-
- schickt,» schmunzelte die Frau, «ich hitt’s
nicht gedacht. Du siehst, man muss sich
nur nicht fiirchten und nichts scheuenl

«Dafiir - wollen wir sie jetzt auch recht
halten.» :

«Ja, ja, meinte Dorothe. «Uebrigens, wer
muss mehr Wunschen, dass wir zusammen aus-
kommen, wir oder sie? Was will sie anfa,ngten,
wenn es hier nicht geht? Hi?

Die beiden brachten die Hinterkammer in
Ordnung und gingen dann auf den Acker,

wo das Korn zum Abfallen reif war. Dovi

und sein Schwesterchen folgten ihnen mit
kleinen Korbchen, um Aehren zu lesen, denn

in der Hell begmnt die Pflicht zur Arbeit,

sobald man auf eigenen Fiissen geheul und
stehen kann.

Wie Salome dem Dorfe zuschritt, war sie
mit ihrer Liast so sehr beschiftigt, dass sie
nicht an sich selber denken konnte und auch
die seltsamen Blicke nicht auffing, welche
die Leute nach ihr warfen, und die alle sag-
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ten: «Der Stoffi muss die Unvernunft-selbet
sein, sonst liesse er nicht solch eine alte
Mutter mit der Milchtanse den weiten Weg
machen» Erst als sie den Helmweg antreten
wollte und ihr der Kiser sagte: «Hat der
Bantli ein Bein gebrochen, dass er nicht sel-
ber kommt, oder will er, dass Thr einmal
eines brechet?» stl»eg vor ihr das Bild der
Holle wieder auf, in die sie zutiickkehren
mussbe, und' es wurde 1hr recht traurlg und
sehwer zii Mute.

Vor der Kirche stand sie éinen Augenbhck
still. " Der Friedhof stand offen, sie schwenkte
von der Strasse ab und trat an Kilians Grab.
Wie sie auf die frischgelockerte Erde starrte,
wurde ihr der Atem schwer,” die Wehmut
schniirte ihr die Brust zu, und heiss rann
es ihr iiber die gefurchten Wangen. In der
Nacht, da ihr Mann verschied, waren ihr
wohl die Wimpern feucht geworden aber es
waren stille Trinen gewesen; nun aber ver-
mochte sie den Schmerz nicht zu bemeistern,
und sie schluchzte, wie sie in der Hinter-
kammer auf den Bruchstiicken ihres Ehe-
bettes geschluchzt hatte, und noch erbar-
mungswiirdiger.

Bald jedoch fasste sie smh Wled»er, es stleg
ihr ein Trost aus dem Grabe. «Bin ich ein-
mal so tief unber dem Erdboden wie der Ki-
lian, so wird es mir wohl sein, und das wird,
will’s der Eimmel, nicht mehr gar: lane wih-
ren.» -Die Liebé zu ihrem Manneé war lang‘st
verwelkt gewesen,. jetzt aber kam es wie eine
heisse Sehnsucht iiber sie, Sehnsucht nJaeh
ihm oder der Grabesruhe? -

Als sie sich etwas gefasst hatte Suchbe 51e
mit den heller gewordenen Augen die Stelle,
wo sie zwei ihrer Kinder vor vielen, vielen
Jahren begraben hatte, und sie stellte sie sich
vor mit den blonden Kopfchen und den guten,
blauen Augen und war fast froh, dass der
Himmel die Kleinen so friilh zu sich ge-
nommen hatte: «So sind sie doch nicht so
hart geworden wie die andern, und ich habe
immer noch zwei liebe ch’herchen, an die ich
frohen Herzens denken kann, und’ die driiben
auf mich warten» TUnd die alte Salome
gedachte auch ihrer Grosskinder in der Hell,
die fesber an ihr hingen als an der leiblichen
Mutbter. Getrostet und halb ausgesohnt trat
s;,e ‘den Heimweg an. _

" Das Haus war versehlossen. Sne nahm den
Schliissel, der vor den Fenstern unber einem
Scheite lag und 6ffnete. Kindergeschrei drang
ihr entgegen: Dorothe hatte ihren Kleinsten,
da er noch schlief, allein zu Hause gelassen,
in der Voraussicht, die Grossmutber werde
sich seiner bei der Riickkehr schon annehmen.
Salome gab ibm Milch und Brocken, wusch
ihm mit einem Lappen” das Miulchen und
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bettete ihn in den langen Kinderkorb. Den
hob sie auf den Kopf, miihsam, aber sorg-
filtig, nahm ihre Sichel, die in einer Wand
stak, unter den .Arm, und schritt dann ‘ins
'Feld ‘hinaus, wo sie die andern wusste.

Die. Sommertagwe vergmgen, einer wie der
a,ndere, schwer an Arbeit und Miihe, leicht an
freundlichen Augenblicken. Zum  Karsten —
so nannte man in. der Iell das Zanken —
hatte man ebensowenig Zeit, - wie zum
«Hofeln»; nur dann und wann, etwa wenn
ein Wettel am Himmel stand, und das Fuder
Garben oder Grummet noch nicht geladen
war, schallten Stoffis Fliiche -grollend weit-
hin iibers Feld, schwerer als der Donner, der
nahte; aber man war es gewohnt .und horte
das Gepolber fast nicht mehr. - Gesprochen
wurde wenig, nur was ndtig war; statt der
Zunge riihrte man die Hénde, und so war
es allen. recht.

Eines Tages traf ein Bmef auf dem Hofe
ein. Das war ein seltenes Ereignis. Hr kam
von Stoffis Schwager Kiimmerli und brachte
keine Freude. Der Niederwyler, der in Geld-
noten- war, schrieb,” és sel nun an der Zeit,
Vater Kilians Hinterlassenschaft zu -teilen;
dass man in der Hell nicht daran denke,
nehme ihn nicht wunder, er aber wiinsche,
dass jedes Ding seine Ordnung habe, das
liege ithm im Blut.

" Stéffi geriet in hellen Zorn. Der Gedanke,

dass einer etwas in der Hell holen wollte,

konnte ihn rasend machen. «Der Donner mag
nicht einmal warten, bis man ihn ruft! Nichts

soll er haben, nicht einen roten Rappen"
Schon bei der Beerdigung wollte er mir mein
Ich aber mach ihm’
einen Riss durch seine Rechnung, und setze -

’%aehelchen ausrechnen!

sie ithm frisch auflb

“Am Sonntag darauf setzten sich StoLfi und’-’

seine Frau hin, suchten nach treffenden Sprii-
chen und s_chmeben etwa folgendes 'nach
Niederwyl: Man habe jetzt keine Zeit, an

die’ Frbteilung zu denken; eine. fiir beide’

Parteien so uneintrigliche Arbeit mache man
am beeten wenn die Kartoffeln und Riiben

ausgehackt das Feld bestellt und die Trau-
ben gekeltert seien. Wenn dem Vetter Kiim-
merli das Warten gar so schwer falle und
seine Beine es zu Hause nicht mehr aus-’
halten wollten, so solle er ein Stricklein’
nehmen und sie zusammenbinden. Das Mit-.

telchen sei gut, er diirfe es herzhaft probieren.

Passe es ihm aber nicht, so solls-er sich auf
die Reise machen und den Wieg. iiber Kon-.
stantmrozpel und Trippstrill in die rechte Hoélle.

einschlagen. Man wiinsche Glick dazu. Im
ibrigen lasse man grussen, wer gegrusst sein
wolle.

-Da,

fm Tlerbst kam ein zweiter, dringlicheréf
Bmef, man gab gar keine Antwort darauf.
im Dezember, an einem griesgrimigen
Sonntag, als Regenschauer und nasse Schnee-
gestober iber die junge Saat der weiten
Telder strichen und der Wind in den kahlen
Baumkronen triibseliz musizierte, erschien der
Schwager unangemeldet. Er habe gedacht,
sagte er, sie langweilten sich in der Hell an
dem unfreundlichen Tag, drum sei er herge-
kommen. Das Stricklein, von dem sie ge-
schrieben, trage er im Sack mit sich. Wenn sie
fiirchteten, er mochte zu frith aufbrechen,
so sollten sie ihn damit ohne viel Umstinde
ans Tischbein anbinden. Uebrigens habe er
es  gar nicht so eilig an diesem Tage.

Stoffi meinte, es sei schon recht mit dem
Stricklein; er habe gestern auf dem Wege
nach Altenau ein Kalb angetroffen, das habe
auch ein Stricklein getragen, ndmlich um den
Hals. Das sei so Brauch, wenn so eins iiber
Land gehe. Im {iibrigen rate er ihm, das
Seil nicht mit auf den HMeimweg zu nehmen,
denn wenn man ein schlechtes Geschéft ge-
macht habe und eine so starke Schnur in
seiner Tasche wisse kidmen einem leicht bdse
(edanken, insonderheit beim Amnblick von

Baumésten, die ihren Mann zu tragen ver-
mochben
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Der Niederwyler hdtte das Wort gerne
heimgezahlt; aber er gehiérte zu denjenigen,
denen etwas Witziges immer erst einfillt,
wenn es zu spit ist, und so verschob er die
Rache auf eine bessere Zeit. «Ich muss den
Streit vermeiden, wenn ich etwas von ihm
bekommen willl» sagbe er sich. «Um einen
groben Klotz zu teilen, nimmt der Witzige
nicht die schirfste Axt» Noch ehe er in
seinen Ueberlegungen so weit war, griff Stoffi
nach der Weinflasche und dem Kellerschliissel
und, seiner Frau zurufend: «Spiile ein paar
Gldser» schritt er der Tiire und dem Keller
zu . Das war Kiimmerli auch recht und iiber-
traf fast seine Erwartungen.

Die beiden Schwiger schwatzten eine ge-
raume Zeit von gleichgiiltigen Dingen in
unbehaglicher Stimmung ; Dorothe sass lauernd
unten am Tische und Salome hinten auf der
Ofenbank, den schlafenden Hansli auf den
Knien schaukelnd.

Endlich schob Stoffi Glas und Flasche weit
zurtick, wie um fiir Arme und Hinde Raum
zu schaffen, und lenkte das Gesprich auf die
Frage, die sie alle beschiftigte. «Du kommst

wegen — — wegen meiner Sache,» sagte er, -

«wir konnen ja dariiber reden, einmal muss es
sein. Ich habe nicht viel zu berichten. Die
Hell ist ein Schuldenloch und keine Gold-
grube, das hast du gewusst, bevor du meine
Schwester holtest. Mein Vater war eben kein
praktischer Bauer...»

«Nein, das war er nicht!» bekriftigte Do-
rothe. Die alte Salome dagegen machte
Augen, als ob sie es besser wiisste, und hatte
ein scharfes Wort auf der Zunge, das sie
aber werschluckte.

«Er hat den Hof in iiblem Zustand ange-
treten,» fuhr St6ffi weiter, «und ihn nie recht
vorwirts gebracht. Das Bargeld aber, das
er in ein paar guten Jahrgingen auf die Seite
legen konnte, gab er fiir Midis Aussteuer aus,
das wirst du nicht vergessen haben. Mit dem
wire mancher seelenzufrieden gewesen, und
ich habe immer gemeint, du werdest mich
auch mnicht in den Grund hinein driicken
wollen. Das ist das eine, was ich zu sagen
habe, und das andere kommt noch.»

Er wartete auf eine Antwort. Kiimmerli

hiistelte, trank einen bedichtigen Schluck und

sah dann zum Fenster hinaus, wihrend er mit
den Fingern auf dem Tische aufgeregt trom-
melte. Wie Stoffi sah, dass seine Rede nicht
den gewiinschten Eindruck gemacht hatte,
rutschte er auf seinem Stuhle her und hin
und wendete sich dann an Salome: «Mutter,
geh doch schnell hinters Haus und sieh nach
Dévi; man hort nichts von ihm, er stellt
sicherlich wieder eine Dummbheit an. =
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Sie ging. Da sie aber ahnte, dass er vofi
ihr sprechen wollte, zog sie in der Kiiche die
Pantoffeln aus und schlich an die Tiire her-
an, um zu lauschen.

Drinnen fing Stoffi wieder zu reden an:
«Die Stube ist nun rein, und ich kann das
andere sagen. Bs ist wegen meiner Mutter.
Fiir sie wird auch gesorgt werden miissen,
nicht wahr? Ich meine nun, wenn ich fiir
ihren Unterhalt bis an ihr seliges Ende auf-
komme, tue ich dir gegeniiber meine Pflicht
und mehr als das. Du begreifst, was es heisst,
eine alte, bresthafte Frau im Hause zu haben,
du hast es an deiner eigenen Mutter erfah-
ren! Es ist nicht wegen dem, was sie isst und
trinkt, es ist wegen der Zeit, die man ver-
siumt, und wegen dem ewigen Unfrieden.
Du weisst ja, wie man sagt: ,Zwei Weiber-
rocke werfen mehr Staub auf, als zwanzig
Paar Hosen! Sie ist meine Mutter und mir

lieb und recht, aber gesagt musste das doch

werden.» ,

Wieder hielt er inne, eine . Antwort er-
wartend. Kiimmerli schwieg beharrlich und
rimpfte die Nase.

«Gefillt es dir so nicht, so will ich etwas
anderes vorschlagen: willst du die Mutter zu
dir nach Niederwyl nehmen und sie halten,
wie es recht und der Brauch ist, so will ich
dir noch etwas bares Geld geben; sonst habe
ich es nicht im Sinne.»

Dorothe, die fiirchten mochte, Kiimmerli
konnte ihren Mann keck beim Worte nehmen,
hielt es fiir angezeigt, selber in die Verhand-
lungen einzugreifen: «Die Salome ist halt ein -
zusammengekarrtes Fraueli! Zum Sterben frei-
lich ist’s noch lange nicht, aber zum Pflegen
und Doktern kann es eine ganze Ewigkeit
sein! Es ist mit gebrechlichen Leuten wie
mit alten Hiusern. Vom Neujahr bis Sil-
vester muss man daran flicken, sie smd lelb-
haftige Geldfresser.»

«Ja, so 1ist es,» bestitigte Sbofﬁ, weine
Hilfe ist sie nicht mehr, und eine Last wird
sie gewiss werden. Ich sage es nochmals:
wenn du sie willst...»

Salome trafen diese Worte wie Peitschen-
hiebe, und der Zorn wallte in ihr auf. Das
also hatte sie verdient in den vierzig Jahren,
da sie in der Hell Bduerin war. Erst hatten
die beiden dem Vater unter dem Erdboden
eines versetzt und jetzt ihr. Das Unrecht
tat dem =zusammengekarrten Fraueli unsig-
lich weh. Als sie auf den Hof kam, da war
alles verlottert. Liaufende Schulden hatte Ki»
lian damals mehr als Kiesel in den Aeckern.
Sie wurden im Laufe der Jahre bezahlt. Im
Stall standen vier Stiick Vieh, jetzt sieben;
im Haus war kein Fetzchen Linnen, keine
Speckschwarte im Kamin, kein Apfelschnitz




im Trog und kein Loffel Schmalz im Topf.
Sah es jetzt nicht anders aus? Und nun der
Lohn fiir ihr Schaffen und Schinden!

Sie zitterte an allen Gliedern und ver-
spiirte Lust, die Tiire aufzureissen und den
Verleumdern in ihr Liigengewebe zu fahren;
aber sie hielt an sich. Die Lust zu horchen
war ibr freilich vergangen. Sie schliipfte in
ihre Pantoffeln und schritt dann absichtlich
recht gerduschvoll durch die Tiire ins Freie,
so dass Hansli, der auf ihren Armen schlief,
erwachte. Sie ging gebilickter, als wenn sie
die Milchtanse auf dem Ricken ftrug, und
murmelte Dorothes Spruch vor sich hin: «Zum
Sterben ist’s noch lange nicht, aber zum
Pflegen und Doktern kann es eine ganze
Ewigkeit sein!» Und Stoffis Bekriftigung:
«Hine Hilfe ist sie nicht mehr, und eine Last
wird sie werden.»

Nachdem sich die erste Empdrung etwas
gelegt hatte, drang ihr der Stachel immer
tiefer in die Seele, langsam, aber wumso
schmerzlicher. Sie starrte in den traurigen
Regentag hinaus und dabei kam ihr die ent-
setzliche - Gewissheit, dass sie keinen Sohn
mehr besass, dass Dorothe ihr thren Stoffi
ganz abtriinnig gemacht hatte. Sie, die in
ihrem Leben keinen andern Gedanken ge-
hétschelt, als dem: «Der Stoffi soll es einmal
besser haben als ich und der Kilian,» fiihlte,
dass alles, was sie gesit, kein einziges gutes
Keimchen getrieben hatte. Das driickte ihr
schier das arme Mutterherz ab. Ohne es zu
wollen, presste sie das Knéblein, das auf
ihren Armen lag, so fest an sich, dass es zu
weinen anfing und ihrem stummen Schmerze
Trénen und Klagelaute lieh.

«Ich verlasse das Haus! s gibt, so Gott
will, noch einen guten Menschen, der mir
mein tidgliches Brot vorsetzt fiir mein tigli-
ches Schaffen. Und finde ich keinen, so
zehre ich mein Sparheft an, das wird wohl
ausreichen, bis man mich in den FErdboden
legen kann.» :

Sie hatte ndmlich vor einigen Jahren einen
Bruder beerbt, der als Knecht in seinem
Leben ein beschteldenes Stimmechen erspart
hatte und ledig gestorben war. Vierhundert
Tranken schienen der alten Salome etwas Un-
erschopfliches, und sie meinte, damit fiir alle
Zeit vor Hunger und Entblossung geborgen
zZu sein.

«Ja, ich verlasse das -Haus
Abend »

In dem Augenbhck stiirmten Dovi und
Gritli aus dem Wagenschuppen und eilten
auf die Grossmutter zu, wm ihr die Aepfel zu
entlocken, die sie gewoOhnlich fiir die kleinen
Miulchen in der Tasche trug. Wie sie ihr
seltsames Gesicht sahen, wurden s.e verlegen

noch diesen
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‘men Wege zu dem Schlusse:

und kleinlaut, Gritli schmiegte sich an sie
an und fragte: «HHast du ein Weh-Weh,
Grossi?» Die Grossmutter stellte Hansli auf
den Boden, verteilte den Inhalt ihrer Tasche
unter die Kinder und sah ihnen zu, wie sie
die kecken Ziahne in die saftigen Xriichte
schlugen. Der Anblick tat ihr wohl und
brachte sie auf bessere Gedanken. «Ich kann
die Kleinen nicht verlassen, sie hangen so
an mir. Wiére ich weg, so horten sie kein
rechtschaffenes Wort mehr in der Hell»

Und ein Rachegedanken stieg in ihr auf:
«Ich will die Kinderchen noch lieber haben
als bis anhin, dass auch sie mich immer lie-
ber gewinnen und der Mutter noch weniger
nachfragen!» So wollte sie ihre Rache auf
TLiebe bauen. «Aber ist das auch recht?»
iiberlegte sie und kam auf einem etwas krum-
«Ist’s eine Siin-
de, wenn ich mich der Kleinen annehme?
Kann ich etwas dafiir, dass die Mutter ihnen
nichts sein will? Kinder miissen Liebe ha-
ben, wenn sie gedeihen sollen, und wer sie
ihnen gibt, tut alleweg ein gutes Werk.»

Als die Enkelchen sich wieder davon mach-
ten, Hansli hinter den andern drein, wa-
tschelnd wie ein Entchen, ruhten Salomes
Augen wohlgefillic auf ihnen, und sie sagte
sich: «Ich muss mein Kreuz wieder auf mich
nehmen! Xs wird gechen, so lange es mag.
Tch gehore in dieses Haus und bin Stoffis
Mutter, wenn er auch verglsst dass er mein
Sohn ist.»

Wihrend Salome so sann, fand sie sogar
eine Entschuldigung fiir des Bauern herzlose
Rede: «Er sprach nur so und liess Dorothes
Wort gelten, um fiir M&adi nicht tief in den
Sack langen zu miissen. Ich darf es ihm nicht
sehr verargen, es war etwas wie Notwehr.»
Das war ihr Ernst; denn den Bauern liegt
der Sohn am meisten am Herzen, der den
Hof mnach ihrem Tode bebauen und den
«Stamm» auf dem altererbten Grunde weiter-
fiihren soll. Sind auch alle Kinder vor dem
Gesetze gleich, man fiithlt doch mit dem be-
grabenen Gesetzbuche: der dlteste Sohn ist
vornehmer geboren als die andern Kinder, fiir
ihn muss vor allem gesorgt werden, die
jiingern sollen in Gottes Namen aufheben,
was etwa abfillt.

Ruhiger geworden und mit Stoffi fast aus-
gesbhnt, suchte Salome ihren Hansli und
nahm ihn auf die Arme, um sich mit ihm in
die Niahe des warmen Ofens zu setzen und
in Liebe ihr Rachewerk zu beginnen. Lautes
Geschrei drang ihr entgegen, als sie die
Stubentiire aufstiess. HEs war Dorothe, die
so kreischte. Sie stand vor dem Tische und
hielt dem Schwager Kiimmerli drohende
Fiuste entgegen, wihrend Stoffi auf den
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Tisch kiopfte und ihr zuschrie, den Mund
zu halten. Sie achtete nicht darauf.

«Schelme lassen wir uns nicht schimpfen
im eigenen IMaus! So ehrlich wie die Nieder-
wyler wiren wir, auch wenn wir Marksteine
rersetzten »

Nun sprang der Sohwager auf: <<Sags noch
emmal, und die Zihne fliegen dir in den
Rachen, du Schandmaul»

«Marksteine versetzen, sag’ich! Es hat noch
niemand gesehen, dass in der Hell feuriges
Totenvolk den Scheidfurchen nachliuft! Von
deinem Alten aber weiss man, dass er jede
HFronfasten herumgeistern muss, weil er Mark-
steine versetzte! Marksteine versetzte! Mark-
steine versetzte!»

Kiimmerli drang wiitend auf sie ein. Stoffi
aber umfasste ithn mit seinen starken Pran-
ken, dviickte ihn auf einen Stuhl nieder und
rief seiner Frau zu: «Mach, dass du hinaus-
kommst, oder ich werfe dir einen Stuhl in
die Kriicken! Wasg hat sich das Weibsvolk in
die Geschifte der Minner zu mischen! Geh
hinaus, sag ichh

«Ieh habe einmal den Kropf leeren miissen !»
fauchte Dorothe und verschwand. Bald da-
rauf verliess auch Kiimmerli das Haus. Auf
der Treppe stand er still, rieb die Schuh-
sohlen gerduschvoll auf dem Stein, wie um
etwas Garstiges, das er aus dem Hause ge-
tragen, abzuschewern, und sagte: «In dem
Saustall bin ich zum letztenmal gewesen!»

Als er am Garten vorbeiging, flogen ihm
Steine um den Kopf. Er sah sich um, ge-
wahrte aber niemand, denn die tapfere Wer-
" ferin hatte sich hinter den Zaun geduckt,
sah durch die Spalten und sammelte neue
Waitfen.

«Hat der Richter einmal gesprochen, erst
du mir Fiinfliber nachwerfen!» drohte er und
schritt davon, eine Zeitlang vorsichtig mehr
riickwirbs als wvorwirts schauend.

An jenem Abend donnerte Stoffi gewaltig
gegen «eine Weibery. «Nun habe ich einen
Prozess auf dem Hals, und daran seid IThr
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schuld! Tch wire mit ihm leicht fertig g*e..

worden, wenn lhr Eure Miuler im Zaun ge-
halten hattet! Warum auch hat der Herrgott
zwelerlei Leute schaffen miissen

Dorothe liess ihn eine Weile wettern und
schickte ihn dann In den Stall: es sei Zeit,
nach dem Vieh zu sehen.

Ueber Nacht rickte der Winber ins I.and,
nicht mit Schnee, aber mit scharfer Luft
und Frost. Der nasse Boden gefror und die

‘Wege wurden glatt wie Spiegelglas.

Als Salome, die Milechtanse auf dem Riik-
ken, am Morgen das Haus verliess, rief ihr
Stoffi unter der Stalltiire nach: «Geh behut-
sam und glitsche nicht aus!l» Wie er es rief,
verlor sie gerade mit dem rechten Fusse den
Stand und hatte Miihe, sich aufrecht zu
halten. Thr Wackeln diinkte ihn fast lustig.
Sie aber ahnte nichts Gutes, drehte sich
um und sah ihn &dngstlich an, jedoch ohne
ein Wort zu sagen; denn sie meinte, er
sollte schon selber den Verstand haben, eine
albe Frau bei solchen Wegen nicht ins Dorf
zu schicken. Er verstand ihren Blick nicht
oder wollte ihn nicht sehen und rief ihr zu:
«Geh nur immer in der Mitbte der Strasse und
schau auf die Fiisse!» Als hitte sie je beim
Gehen die Nase in den Wolken gehabt!

«Ach nun, es wird schon gehen,y dachbe
sie, «and muss eines von uns ein Bein b:e:
chen, so ist’s besser, es treffe mich als ihn,
Es wird gehen wie es muss.» Damit drehte
sie sich wieder und ging davon, langsam
und bedidchtig, mit dem Stocke tastend, wie
eine Schnecke mit den Fiihlern.

Sie gelangte bis nahe ans Dorf. Dort
aber, wo sich der Weg stark senkt, wurde
ihre Arbeit schwieriger. Thre Beine, von der
Last und dem beschwerlichen Gange ermii-
det, fingen an zu zitbern und immer unsi-
cherer schien ihr der Grund unter den Fiissen
Sie merkte, dass sie die Kiserei nicht er-
reichen wiirde, und wollte sich niederlassen,
um die Tanse auf den Boden zu stellen und
im Dorf Hilfe zu suchen. Wie sie sich aber
in die Knie senkte, glitt sie aus wund fiel
hin. Bie fiihlte einen heftigen Stich in der
linken Schulter, achtete aber in der Angst
um die Mileh nicht darauf, sondern machte
sich, so schnell es ihr geriet, aus den Trag-
riemen los, erhob sich auf die Knie und rich-
tete die Tanse auf. «Gottlob, es ist kein
Tropfen herausgeflossen !y

Sie erhob sich ganz und. wollte dle Tanse
an den Rand des Weges tragen; nun erst ge-
wahrte sie, dass es mit dem linken Arm nicht
mehr richtig war: alle Kraft war daraus ge-
wichen, und jetzt, da sie sich von dem Schrek-
ken etwas erholt hatte, fiihlte sie auch den
Schmerz wieder, der sie nach dem Fall durch-
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puckt hatte. Sie betastete den Arm von der
Schulter bis zur Hand und fand ihn zu
ihrem Troste ungebrochen.

«Ich danke dir, Herrgott, es ist gut abge-
laufen,» murmelte sie, «der Arm wird schon
wieder in Ordnung kommen, wenn ich ihn
mit Hefenbranntwein tiichtig einreibe.»

Sie humpelte ins Dorf hinein und klagte
ihre Not einem jungen Bauern, der ihr die

‘Tanse bereitwillie in die Kiserei trug.

Nachdem sie sich ein Stiindchen ausge-
rubt hatte, liess sie das leere Geschirr sich
vom Sennen an die heile Schulter hiingen
und schritt auf dem Eise miihsam wieder der
Hell zu. Stoffi stand eben auf dem Mist-
stocke und stampfte ihn eben. Als sie vor-
beiging, sah er ihr nach und gewahrte, dass
dic Tanse eine Beule hatte. :

«Bist du umgefallen?» rief er sic unfreund-
lich an.

«Ja,» sagbe sie kleinlaut, «aber es ist kein
Tropflein verloren gegangen.»

«Und die Tanse? An die denkt man natiir-
lich nicht! Wir haben sie kaum ein Jahr,
und schon sieht sie so aus! Alles geht in
meinem Haus zum Teufel »

«Ich bin, weiss Gott, nicht Schuld!ly ers
widerte sie und trat ins Haus. Stoffis Worte
schmerzten sie mehr als der Arm.,

Der Bauer warf ihr noch einen Blick nach,
der freilich mehr der Tanse als der Mutter
galt. Er bemerkte nun auch, dass Salome
schief ging, aber das kam in der Hell bei
Mensch und Vieh so oft vor, dass er sich
dariiber keine Geedanken machte. Dorothe da-
gegen sah den Unfall in einem anderen Lichte.
Sie suchte ihren Mann auf, erzihlte ihm,
wie die Alte den linken Arm fast nicht zu
rilhren verméchte, und schloss ihren Bericht
mit den Worten: «Das kommt von deinem
gestrigen gottlosen Geschwitz! Jetzt hast du
das bresthafte Fraueli dem du gerufen hast!
Man soll sich nie durch Worte versiindigen
und Gott wersuchen!» :

«So? Hab ich das wieder verschuldet? Wer
hat vom Pflegen und Doktern geschwatzt?
H&?» brummte Stoffi und trat, da seine Frau
weiterkeifte, fluchend in den Stall, um beim
lieben Vieh die Menschen zu vergessen.

Salome fing an, ihren Arm zu dokbern.
Sie rieb ihn mit Branntwein ein, téiglich mor-
gens und abends, aber das Uebel blieb, jede
Bewegung schmerzte sie, und sie vermochte
kaum sich allein anzukleiden.

Einst als der Vieharzt zu einer Kuh ge-
rufen wurde, klagte Salome ihm ihr ILeiden.
Er besichtigte das kranke Glied und meinte:
¢Ihr habt die Schwindsucht in dem Arme,

" An der Bergstrasse

Grossmutter, ich will euch ein Silblein ma-
chen, das wendet jeden Tag wviermal an.»
Das Silblein war von goldgelber Farbe und
insofern vielversprechend. Salome verschmierte
es gewissenhaft, aber es half nicht. Als das
Topfchen leer stand, war ihr Arm so elend
wie zuvor, und sie griff wieder zum Brannt-
wein, weil der im Hause vorhanden war und
kein bares Geld kostete,

Eines Tages kam ein Trost in die Hell,
eine Hausiererin, ein graues, verwittertes
Fraueli, das Schuhschniire, Bindfaden wund
Haften feil trug. Per klagte Salome ihr
Leiden, wie sie es allen Leuten klagte, die
auf dem Hofe vorsprachen, denn es driickbe
sie unsdglich, zum Arbeiten nur noch ein
halber Menseh zu sein und zum Hssen ein
ganzer. :

«Seid ohne Sorge,» sagte dis Hausiererin,
«ich habe schon Tausenden ‘geholfen, die
hatten noch iiblere Arme als Thr, und manch-
mal noch offene Beine dazu. s miisste He-
xenwerk dabei sein, wenn ich Euch den Scha-
den nicht vertriebe» Sprach’s, 6ffnete ihren
Riickenkorb und fing an, die Giite ihres
Bindfadens und ihrer Haften zu preisen.

_«Ein Dokter muss in der ganzen Welt be-
zghlt seinp dachte Salome ergeben, und
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kramte so viel, als ihr ndtig schien, um dig
Wundertiterin in gute Laune zu versetzen.
Das gelang ihr, und als der Riickenkorb
wieder sorglich wverpackt war, begann das
Doktern. Die Hausierin strich langsam mit
der rechten Hand iiber den kranken Arm
und murmelte: «Schwindsucht, schwind! Ich
vertreib’ dich aus dem Mark in das Bein, aus
dem Bein in das Fleisch, aus dem Fleisch in
die Haut, aus der Haut neun Klafter tief
unter den Erdboden bis an den Jiingsten
Tag.» Dem Spruche fiigte sie die drei hdchsten
Namen bei und wiederholte ihn dreimal;, mit
immer schwicherer Stimme, gleichsam mit
dem ersterbenden Tone das Schwinden der
Krankheit andeutend.

«In neun Tagen ist Euer Arm wieder besser,
und ist er es in neun Tagen nicht, so wird
er es in siebzehn sein. B’hiiti Gottl»

Der neunte Tag kam und der siebzehnte
auch, aber die IHeilung blieb aus, und immer
quilender wurde in Salome die Angst, sie
werde den kommenden Sommer in Miissig-:
gang verleben miissen. IThre Besorgnis wuchs
immer mehr, da sie fast tiglich Blicke ihrer
Schwiegertochter auffing, die ihr stumm und
giftiz ihre Nutzlosigkeit vorwarfen. Dorothe
hatte schon halb vergessen, warum die Alte
so elend geworden war. Salome wusste kei-
nen andern Trost, als sich den Enkelchen im-
mer inniger hinzugeben, in einem ihrer Blicke
oder Worte oder in ihrem Lécheln Stirkung
zu suchen. Aber es ging nicht lange, da
merkte Dorothe den heimlichen Trost der
Alten. Sie wurde eifersiichtiz, und da sie
sich im Winter leicht miissige Augenblicke
machen konnte, fing sie an, sich mehr um
ihre Kinder zu bekiimmern als sonst, und sie
der Grossmutter abzujagen. Das gelang ihr
zuweilen, denn es ist seltsam mit dem Blute:
es scheint den Grad der Verwandtschaft zu
fithlen, auch wenn der  Begriff davon fehlt.

Eines Tages kam das Feuer, das unter der
Asche geglommen, zum Awusbruch. Salome
kochte Kleie und Mileh in einer grossen
Pfanne, und da sie das Gefidss nicht aus dem
Herdloech zu heben wvermochte, schidumte der
Brei iiber und ergoss sich auf den Boden und
ins I'euer. In dem Augenblicke kam Dorothe
herein, sprang auf den Herd zu und schnurrte:
«Ihr seid keinen Batzen mehr wert! Macht,
dass Thr mir vom Fleck kommt! Geht und
verreibt den teuern Hefenschnaps am Arm!
- Das konnt Ihr allenfalls noch!»

Salome wvermochte nichts zu erwidern, sie
erinnerte sich an Dorothes fritheren Spruch:
«Zum Pflegen und Doktern kann’s eine ganze
Ewigkeit sein!» und sie ging, Vergessen bei
den Kindern zu suchen. Die spielten in einer
Ecke mit Scheitern, Sie kauerte neben ihnen

92

meder und fing an smh mit. Tansli zd n-
terhalten. Da fuhr aber Dorothe fauchend
heran: «Was schafft Ihr wieder mit den
Kleinen ?»

«HEs ist nichts Boses, du siehst es ja™

«Was? Meint Ihr, ich merke Fure Absicht
nicht? Verziehen und verderben wollt Ihr
gie mir und machen, dass sie auf keinen Ruf
mehr horen. Ich habe lange genug zuge-
sehen! Wer ist denn ihre Mutter? Ihr oder
ich? Macht, dass ihr von 1hr Wegkommt ihr
Liimmel » -

Sie schrie es zornig und stand drohend da.
Den Kindern ward unheimlich. Iansli barg
sich in der Schiirze der Grossmutter und be-
gann zu weinen; die beiden andern ver-
steckten sich hinter ihr und machten sich
klein. Das reizte Dorothe noch mehr. Sie
ergriff den Kleinsten unsanft, riss ihn von
der Alten los und schiittelte ihn derb. Als
sie die Hand von ihm liess, fiel er zu Boden
schluchzte jaimmerlich: «Grossi, Grossi, hilfl

Dorothe, die ihren Kindern einmal zeigen
wollte, wer im Hause zu regieren habe, ging
nun auf die zwei andern los. Salome suchte
sie abzuwehren, aber was vermochte die kraft-
lose Frau gegen die wiitende? Ein derber Stoss
warf sie auf die Seite. Zuerst kam das Ge-
richt iiber Gritli, Die Mutter erlangte .es
am Zopfe, bog es iibers Knie und strafte es
mit einem Scheit. : ik

Die Kiiche fasste all den LéArm nicht, er
drang in die Scheune hinaus. Polternd kam
Stoffi herein: «Ist ein Donnerw»et’ner ‘durchs
Kamin herabgefahren ?» :

«Die Kinder will uns die Alte verludern!
Das soll nun ein Ende nehmen! Sie sollen
wissen, wer Vater und Mutter ist, und wem
sie zu gehorchen haben! Der Dovi fragt mir
und dir schon lange keinen Dreck mehr nach,
das hat ihn die da gelehrt. Wenn du kein
Waschlappen bist, so zeigst du ihm einmal
den Meister»
~ Dévi, der das Wetter nahen sah, klammerte
sich an den Rock der Grossmutter und begann
zu schreien; die alte Salome. hielt ithren Arm
tiber ihn und rief Stoffi zu: «Schlag das
arme Biiblein nichf, es hat ja nichts ver-
brochen! Soll eines gesehlagwen sein, so straf
deine alte Mutterb

«Da siehst du, wie sie’s trelbt'» lirmte Do-
rothe. «Zieh ich rechts, so reisst sie links!
Da sie nichts mehr schaffen kann, als was
man mit Loffel und Gabel fertig bringt, will
sie uns in den Kindern ein Kreuz und eine °
Rute erziehen und Taugenichtse aus ihnen
machen! Willst du ein Vater an ihnen sein,
so fahrst du einmal gottvergessen drein. Oder
ich laufe aus dem Haus! Heute noch! Ich
habe ein solchies Leben satt, bis da hinaufl»



' So schrie sie und fing an za flennen.

Stoffi, um den Hausfrieden wieder herzu-
“gtellen, griff nach Dovi und ziichtigte an
ihm die Liebe der Grossmutter. «Man muss
zwischen zwei Uebreln das - kleinere Wahle:m,»
“dachte er.

Salome konnte nloht zu&ehen und das Ge-
jammer ‘der Kleinen, die den Grund dieser
Abstrafung nicht verstanden” und die Un-
schuld aus sich schreien liessen, nicht linger
ertragen; sie stieg in ihre Kammer hinaunf
und zeigte sich selbigen Tages nicht mehr.
~Sie fiihlte am eigenen Iweibe jeden Streich,
~der auf die Enkelchen gefallen war, jeder
Notschrei schien aus ihrer eigenen Seele sich
losgewunden zu haben, jede Trine aus ihren
alten, miiden Augen gefallen zu sein. Sie
‘sah in einem fort die Blicke, welche die
‘Kinderchen in ihrer Not nach ihr geworfen
hatten, und die alle sagten:
Und sie war ohnmichtig dagestanden, und
‘hatbe sehen miissen, wie die flehenden Blicke
zu vorwurfsvollen wurden, und die Zuneigung
der Kleinen  einen todlichen Stoss erhielt.
Sie sah es voraus: jetzb verlor sie ihren ein-
zigen Erdentrost, die Enkelchen! Sie selbst

«Hilf uns, Grossil»

musste sie fahren lassen, ihnen ihr Herz
kiinftig vorenthalten, um ihnen Triwen und
schwere Tage zu ersparen. Dieses Opfer fiel
ihr unsédglich schwer. Es war ihr fast wie
damals, als ihr der Tod zwel der eigenen Kin-
der sehlug
Und sie musste an. den Sommer denken, der
nun vor der Tire stand. Sie galt in dem
Hause nur so viel, als site arbeitete, und nun?
Sie konnte kein Feldgerit mehr fiihren, we-
der Karst noch Hacke, weder Rechen noch
Gabel! Wenn sie an ihrem Armleiden oder an
ihrem Gram nur hitte sterben konnen; aber
so war es nicht. Wie cin von der Armen-
pflege verdingtes, ungliickliches Wesen, we-
niger geachtet als die elendeste Magd, musste
sie nun den Rest ihres Alters abhaspeln.
Sie hiatte das Vieh im Stall beneiden mogen.
Als sie sich am folgenden Morgen erhob,
sprach sie zwei Gebetlein: «Herrgott, lass
meine Kinderchen in Rechtschaffenheit auf-
wachsen und giitig werden!y Und das andere:
«Herrgott, mach, dass ich wieder werken kann,
oder dann lass mich sterben, heute wir’ mir’s
lieber als erst morgen.»
(Fortsetzung auf Seite 81)
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