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Zu Hause, in Michel Walters Geburtsort, war das
freilich ganz anders. Als die Nachricht von dem Tode
des armen Burschen dorthin kam, da war es nicht nur
der Ortsgeistliche, der die tiefbetriibten Eltern zu trosten
kam, da waren es simtliche Ortsanséssige, die ihr ehrliches
Mitgefithl den trostlosen Eltern zum Ausdruck brachten,
und im Wirtshause gab sich der Unmut iiber den heutigen
Militarismus offen kund.

Welch ein Unterschied zwischen den Stadtmenschen
und den Bauern! Hier der an der Scholle festhaltende,
sein Heim iiber Alles Liebende, dort der Vagierende, der
heute da und morgen dort seine Heimstitte aufschlagt;
hier der Eine, der sein Besitztum noch lieb hat, selbst
wenn es ihn noch so kiimmerlich nur ernédhrt, dort der
Andere, dessen ganzes Denken und Wollen nur in der
Uebervorteilung des Andern, in der Zusammenscharrung
von Kapital besteht. Hier der noch tiefe Gefiihlsmensch,
dort der egoistische Verstandesmensch, dem jedes tiefere
Gefiihl langst abhanden gekommen ist.

Doch kommen wir zu Michel Walter, dem Ungliick-
lichen. Er war der Sohn einfacher, im Aeusseren wohl
rauher Leute, so rauh, wie das Klima und die Gegend
selbst waren, aber in der rauhen Schale war ein weicher
Kern verborgen, das konnte man am besten beobachten,
wenn Vater und Mutter zur Kirche gingen oder aus der
Kirche kamen. Da lag in ihren Gesichtsziigen etwas
Verklirtes, das man bei den Kirchengiingern der Stadt
nur selten mehr vorfindet.

Und dieser Gesichtsausdruck war das getreue Abbild
ihres ganzen inneren Lebens und Empfindens. Sie hatten
nur ein einziges Kind, zwei andere waren im zartesten
Alter gestorben. Was Wunder, wenn alle ihre Liebe sich
dem FEinzigen, ihrem Michel zuwendete.

Michel hatte von der Mutter Natur keine besondern
geistigen Gaben empfangen, im Gegenteil, er war stets das,
was man unter geistig beschrinkt versteht, aber eine an-
dere Gabe hatte er empfangen, was freilich zu seinem
Ungliick fiihren sollte, er hatte ein ungemein zartes Gemiit.

Man musste ihn schormr als Knaben gesehen haben,
wie er an dem Viehstande seines Vaters eine Freude hatte.
Nie konnte er eines der Tiere mit der Peitsche antreiben.
,Komm Mockele, komm, sei gescheit, hii! Alterle, was
1>t denn, als voran, bist ja sonst nicht so dumm, hii!
komm!“ Das waren so seine Anreden, mit denen er das
unverniinftice Vieh zur Arbeit antueb

Wie oft wurde er hierfiir von seinen Altelsﬂ"enos%en
ausgelacht und verspottet. Doch was galt 1hm das,
vulde es ihm zu bunt, so schlich er sich aus ihren Reihen,
ging in den Stall und graulte dem Schecken oder der
Liese am Kopf und sagte: ,Mockele, was thut das, dass
sie mich verspotten und auslachen gelt wir velstehen ein-
ander doch! Und ward ihm gar ein langgedehntes
Muh zur Antwort, dann holte er einen Biischel Heu, steckte
es seinem Tier in das Maul und war dabei ibergliick-
lich, er wusste, wenn ihn die Mengchen nicht velstanden
um so mehr war dies bei seinem Vieh der Fall.

Dass Michel bei der Veranlagung an den Belustigungen
der Buben und Midchen als heranwachsender Bursche
keinen Gefallen mehr fand, ist selbstverstindlich. Am
liebsten war es ihm, wenn er am Sonntag nachmittag sich
allein in den die Nordseite des Dorfes umrahmemlen sich
am Berge hinziehenden Wald foruschleichen konnte. Dort
sass er dann gar oft allein auf einem Felsstiick, das auf
einer freien Platte des Waldes lag. Dort t1aumte er
stille vor sich hin; in der Waldesruhe empfand er unbe-
wusst die Grosse der Schopfung und des Schipfers.

Gliickliche, wunderbare Stunden verlebte der Bursche
dort, von niemandem zwar verstanden, aber auch von nie-
mandem gestort.

Da kam die Konskription. Michel war ein starker,
kriftiger Bulsche, dem niemand, der ihn nicht naher
kannte, sein weiches Gemiit angesehen hiitte. LEr zog mit
seinen Altersgenossen zur Stadt, und als die andern sin-
gend und johlend wieder zum Dmfzmuckkamen da ging
er stille und in sich gekehlt aber todesblelch in sein
Elternhaus, und das einzige, was er dort saﬂte war:
,ooldate.

Vergeblich suchten Vater und Mutter den Burschen
aufzurichten, er blieb in sich gekehrt und nur hin und
wieder konnte er sagen: ,Es ist halt schon so, wer weiss,
wie alles noch wird.©

Und es ist jetzt rasch erzithlt, wie alles noch geworden
ist. Im Herbst riickte er mit seinen Kameraden zur Gar-
nison ab. Statt dass er nun an diesen eine Stiitze ge-
habt hatte in der schweren Zeit des Rekrutendaseins,
machten sich diese am meisten iiber sein unbeholfenes
Wesen lustig. Sie hatten ja nicht das Heimweh, diese
eigenartige psychische Krankheit, die in milder Form, trotz
allen Schmerzes, doch ein wunderbar siisses Gefiihl in uns
erregt. 'Michel war stundenlang in Gedanken auf der ein-
samen Platte im Walde, schaute auf sein heimatliches
Dorf, auf sein Elternhaus, sah all die Felder und Fiuren,
verlor sich in dem Viehstall zu seinem Schecken und seiner
Liese, horte die heimatlichen Kirchenglocken, und wie aus
einem schweren Fieberparoxismus wachte er oft auf, wenn
sein Unteroffizier an ihn hindonnerte.

Was sollte aus alledem werden? Zwar that er nach
Kriften seine Schuldigkeit, aber ein aufgeweckter Soldat
war er darum noch lange nicht.

Da kam Weihnachten. Auch Michel erhielt Urlaub,
sein braver Hauptmann hatte Verstindnis fiir sein inneres
Leben und hoffte, dass mit dem Urlaub sich auch Michels
Heimweh verlieren wiirde. r hatte sich getiuscht. Als
Michel nach dem Urlaub zum Regiment wieder zuriick-
kehrte, war er im Gemiite krinker als zuvor.

Nach drei Wochen, da musste der Bursche die erste
Wache beziehen, es war ein etwas exponierter Posten, und
deshalb wurde derselbe mit scharf geladenem Gewehr be-
zogen. In der Nacht von 10 bis 12 Uhr wurde Michel
das zweite Mal auf den Posten gefithrt. Ks war am
Pulvermagazin, draussen am Walde. Der Mond schien
hell und vom Posten aus iibersah man die unten im Thal
liegende Stadt; ein helles Silberglockchen tonte das Thal
herauf, als die Wache aufzog. Was mag damals wohl im
Innern des armen -Burschen vor sich gegangen sein?
Wer weiss es! — Um halb i1 Uhr krachte ein Schuss in
die Nacht, und als eine Viertelstunde darauf eine Patrouille
kam, da laﬂ Michel mit zerschmettertem Kopfe am Boden.

Ein Opfe1 seiner Naturveranlagung? Liin Opfer des
Heimwehs? Ein Opfer des Militarismus? Jeder beantworte
die Fragen, wie es ihm am besten passt.

Zur Friedenshewegung in der Schweiz.

St. Gallen. (Korr.) Die dffentliche Versammlung vom
10. Mai hatte noch ein kleines, nicht auf-, wohl aber an-
regendes Nachspiel im Gefolge: In der Umfrage sprach man
namlich aus der Mitte der Versammlung das Befremden
dariiber aus, dass so wenig Geistliche, die doch allsonntiag-
lich den ,,Frieden verkiinden*, da seien. Einige orientie-
rende und entschuldigende Bemerkungen des Prasidenten
und eines seither neu gewihlten Komiteemitgliedes schienen
die heikle Angelegenheit beigelegt zu haben. — Da liess
14 Tage spiter der nicht mit Namen erwihnte protestan-
tische Geistliche der Stadt, in dem von ihm prasidierten
Vereine eine dffentliche Versammlung mit einem Vortrage
(von ihm selbst) itber das Thema auskiinden: ,,Der Krieg
und der ewige I'riede“. Die Mitglieder des Friedens-
vereins und solche, die ,demselben nicht beizutreten
wiinschen*, waren hierzu besonders eingeladen. — Nach
dem cirka emstundlgen (ganz objektiv gehaltenen) Vortrage
eroffnete der Referent als Prisident die Diskussion, den
Prasidenten des Friedensvereins mit Namen dazu ein-
ladend. Dieser entsprach dem an ihn ergangenen Rufe
und legte, selbstverstindlich ebenfalls in objektiver Weise,
seine Ansichten dar, worauf sich eine sehr lebhafte, u. a.
auch von einem hohern, aus Herisau ,,zufallig® herzu-
gekommenen Offizier Ausserst ergiebig benutzte Diskussion
entspann Nachdem dieselbe (10 Uhr20 Min.)geschlossen war,
fusserte der Vorsitzende im Schlusswort seine Missbilli
gung iiber obgenannte Kundgebungen etc. und zwar in
einer Weise, dass die zwei anwesenden Mitglieder des



Komitees (Prisident und Kassier) ebenfalls zu ,,nihern Eror-
terungen* gezwungen waren und seither nun, weil even-
tuell mit Mitteilung des ganzen ,,Zwischenfalls** etc in der
Lokalpresse gedroht wurde, mit dem Gesamt-Komitee ,,Ge-
wehr bei Fuss® verharren, bereit, wenn’s sein muss, den
Friedensverein, dessen Tendenzen und Administration
wieder auch in der Presse zu verteidigen.

Appenzell, Herisaw. (T.-Korr.) Auf den 5. Juni berief
die hiesige Sektion Herrn G. Schmid aus St. Gallen zu
einem Vortrag in offentlicher Versammlung im Raale des
Bades ,Sintisblick“. Der Referent hatte das aktuelle
Thema gewahlt: ,Kritische Rundschau eines Friedens-
freundes in der Nithe und Ferne“ und zeichnete in einem
cirka einstiindigen, freien Vortrag ein Bild der gegen-
wirtigen friedlichen und ,kriegerischen® Stromungen auf
dem religiosen, politischen und socialen Gebiete, selbst-
verstandlich mit praktischen Nutzanwendungen fiir unsere
Bestrebungen. Viele der Anwesenden unterzeichneten sich
als neue Mitglieder und zwar der Sektion Herisau.

Nachrichten und Verschiedenes.

Schon wieder hat der unerbittliche Tod zwei fiihlbare
Liicken gerissen in die Reihen unserer iiberzeugungstreuen
Gesinnungsgenossen. In der Schweiz beklagen wir den
Tod des hochgeachteten Herrn Pfarrer Herzog in Wolf-
halden, der unsere Sache vom Anfang der Bewegung an
treu, energisch und mit Geschick verfochten hat, ein Mann
des Friedens war im wahren Sinne des Wortes, besonders
auch in seiner sehr segensreichen pastoralen Wirksamkeit.

In Frankreich aber betrauert man die opferfreudige
edle Madame Eugenie Potonié-Pierre, die Gattin unseres
lieben Mitkimpfers EKdmond Potonié. Die Verstorbene
hat in treuem Verein mit ihrem wackern Gemahl die
Fahne des Friedens stets hoch gehalten und zwar in Wort
und That. Aber sie opferte in edler Hingebung auch
einen grossen Teil ihrer geistigen Kraft auf fir die Rechte
der Frau. Moge ihre Saat bald gute Friichte zeitigen!

P S

Diversa.

Zeitgemass! Ein gutes Wort hat im Standerat der
Glarner Demokrat Blumer ausgesprochen, indem er sagte,
es sei eine ungesunde Erscheinung, wenn das Militarwesen
eines Staates die Halfte der EKinnahmen desselben ver-
schlinge, wie es bei uns der Fall ist.

Aufgepasst! 17—20 Millionen fiir Kanonen. Ungefihr
Fr. 300,000 wird eine einzige Batterie der neuen Kruppschen
schnellfeuernden Feldgeschiitze kosten. Sollte die ginz-
liche Neubewaffnung unserer Artillerie beschlossen werden,
so miisste die Schweiz zu diesem Zwecke ungefihr 17 —20
Millionen schwitzen, abgesehen von dem Erlos fir die
ausser Dienst gesetzten Geschiitze.

Eine deutliche Sprache. Dieser Tage wurde auf den
Strassen von Madrid die Aufmerksamkeit der Spaziergéinger
durch einen alten Herrn erregt, der auf der Brust einen
Zettel folgenden Inhalts trug: ,Kommandant, Kapitin a.D.,
zehn Jahre im cubanischen Busch. Man schuldet mir zehn
Grehaltsraten, ich habe vier kranke Kinder, eines ist schwer-
krank, und wir besitzen weder Arzneien noch Nahrungs-
mittel.“ Der Zettel trug die Unterschrift: Hauptmann
Juan Verdich Escalera. Es braucht nicht hinzugefiigt zu
werden, dass fast alle Passanten ihren Obolus in den Hut
des Bettlers warfen; dem spanischen Staate aber machte
diese traurige Scene wahrhaftig keine Ehre.

Auch ein Wink! Aus New York wird gemeldet: Seit
dem Ausbruch des Krieges liest man in den Vereinigten
Staaten keine Biicher mehr. Die amerikanische Buch-
hindlerzeitung ,Chap Books“ klagt: Schriftsteller, welche
sich einen Namen machen wollen, miissen an die Front
gehen und dem Krieg ein Ende machen. Als Schriftsteller

konnen sie sonst ihr Leben nicht verdienen. Niemand liest
gegenwirtig etwas, es sei denn ,Bilder und Geschichten
iiber die Jugendzeit unserer Admirale. Wer fragt nach
Biichern ? In England liest man noch. Unsere Schriftsteller
sollten dorthin auswandern.

Neueres.

Der nichste allgemeine Friedenskongress wird in Lissa-
bon Montags den 3. Oktober erdffnet. Neben dem iiblichen
wBericht diber das abgelaufene Jahr, der Beratung friiher
schon teilweise behandelter I'ragen (z. B. iiber Erfolge der
interparlamentarischen Konferenz, iiber das Schiedsgerichts-
verfahren und die allmihliche Abriistung etc.) stehen mehrere
recht interessante neue Traktanden auf der Liste, z. B.:
Das Versohnungsamt; Griindung einer Iriedensagentur ;
das Komitee zum Studium wichtiger internationaler Diffe-
renzen; Beteiligung an der Weltausstellung von 1900.

Laut der neuesten Nummer (10) der Correspondance
bi-mensuelle hat die Peace-Union Philadelphia (Prasident:
Mr. Alfr. Love) an Hrn. Sagasta, Premierminister von Spanien,
eine Fiingabe gerichtet, in welcher die Versicherung gegeben
wird, dass das amerikanische Vol durchaus friedfertig gegen
Spanien gesinntist. Darin wird der Premierminister zugleich
ersucht, seinen Einfluss geltend zu machen, damit der ver-
hiingnisvolle Krieg aufhore. — Eine Adresse #hnlichen In-
halts wurde auch an den spanischen Gesandten in Washing-
ton gerichtet. (Dieser antwortete bekanntlich, die beste
Losung ware die Selbstregierung Cubas unter spanischer
Souveranitiit.)

Oesterreich. Die osterreichische Friedensgesell-
schaft verdffentlicht (nach der gleichen Quelle) einen 64
Seiten starken Bericht iiber ihre Thitigkeit im verflossenen
Jahre.

— Ein Wohlthatigkeitskonzert der Iriedensgesell-
schaft in Verbindung mit einem andern Vereine in Wien
hatte einen brillanten Erfolg bei gefiilltem Saale. Es warf
netto 1000 fl. ab.

Deutschland. Die Herren Feldhaus, Pfr. O. Umfrid
und Musiklehrer Eberle haben neuerdings in verschiedenen
deutschen Stidten Vortrige gehalten und zwar, wie schon
ofters, mit sehr ermutigendem Erfolg.

Belgien. In der Senatssitzung vom 19. April hat
Herr Descamps in Briissel eine Konferenz der Michte vor-
geschlagen, um das Recht neutraler Staaten z. Z. des
Krieges zur Geltung zu bringen.

——e

Litterarisches.

Die Beschliisse der acht ersten internationalen Friedens-
kongresse und Leitfaden zu denselben. Bestellungen fiir diese zum
Studium der Verhandiungen unserer Kongresse wnumgdnglich not-
wendigen beiden Broschiiren sind an das internationale Friedens-
bureau (Kanonenweg 16, Bern) zu richten. (Preis 20 Plg.). Diese
vom internationalen Friedenshureau herausgegebene Schrift sollte
en masse verbreitet werden und zwar von jeder Sektion aus. Ersteht
denn der Friedenssache kein Micen, der wenigstens solche Flug-
schriften (mit den offiziellen Vereinsorganen) gratis verbreiten hilft?
Unzihlige Vorurteile liessen sich so am wirksamsten bekidmpfen.

Internationale Korrespondenz-Association

Wien, 1. Ein tiber die ganze Welt verbreiteter Korrespondenz-Verein
zum Zeitvertreibe, fiir Sammler, Linguisten, Philatelisten, Schrift-
steller, Kaufleute, Offiziere, Beamte, kurz jeden, der geistigen Ver-
kehr oder auswiirtige Verbindungen nétig hat. Jahresbeitrag 6 Mk.
Prospekte und Probenummern der «Icaea» bereitwillig durch die
I.-C.-A., Wien, I., Rauhensteingasse 10. [1]
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Wiener Cafe
Bahnhofstrasse 81
Grosstes, elegantestes Café von Ziirich.

Offenes Bier vom Fass. — Reale Weine. — Wiener Kiiche. —
Anerkannt vorziigliche Getriinke. — Gutes Buffet. — 4 Billards.

280 Zeitungen aller Sprachen.
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Verlag und Druck der Haller’schen Buchdruckerei in Bern.
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