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Zu Hause, in Michel Walters Geburtsort, war das
freilich ganz anders. Als die Nachricht von dem Tode
des armen Burschen dorthin kam, da war es nicht nur
der Ortsgeistliche, der die tiefbetrübten Eltern zu trösten
kam, da waren es sämtliche Ortsansässige, die ihr ehrliches
Mitgefühl den trostlosen Eltern zum Ausdruck brachten,
und im Wirtshause gab sich der Unmut über den heutigen
Militarismus offen kund.

Welch ein Unterschied zwischen den Stadtmenschen
und den Bauern! Hier der an der Scholle festhaltende,
sein Heim über Alles Liehende, dort der Vagierende, der
heute da und morgen dort seine Heimstätte aufschlägt;
hier der Eine, der sein Besitztum noch lieb hat, selbst
wenn es ihn noch so kümmerlich nur ernährt, dort der
Andere, dessen ganzes Denken und Wollen nur in der
Uebervorteilung des Andern, in der Zusammenscharrung
von Kapital besteht. Hier der noch tiefe Gefühlsmensch,
dort der egoistische Verstandesmensch, dem jedes tiefere
Gefühl längst abhanden gekommen ist.

Doch kommen wir zu Michel Walter, dem Unglücklichen.

Er war der Sohn einfacher, im Aeusseren wohl
rauher Leute, so rauh, wie das Klima und die Gegend
selbst waren, aber in der rauhen Schale war ein weicher
Kern verborgen, das konnte man am besten beobachten,
wenn Vater und Mutter zur Kirche gingen oder aus der
Kirche kamen. Da lag in ihren Gesichtszügen etwas
Verklärtes, das man bei den Kirchengängern der Stadt
nur selten mehr vorfindet.

Und dieser Gesichtsausdruck war das getreue Abbild
ihres ganzen inneren Lehens und Empfindens. Sie hatten
nur ein einziges Kind, zwei andere waren im zartesten
Alter gestorben. Was Wunder, wenn alle ihre Liehe sich
dem Einzigen, ihrem Michel zuwendete.

Michel hatte von der Mutter Natur keine besondern
geistigen Gaben empfangen, im Gegenteil, er war stets das,
was man unter geistig beschränkt versteht, aber eine
andere Gabe hatte er empfangen, was freilich zu seinem
Unglück führen sollte, er hatte ein ungemein zartes Gemüt.

Man musste ihn schon als Knaben gesehen haben,
wie er an dem Viehstande seines Vaters eine Freude hatte.
Nie konnte er eines der Tiere mit der Peitsche antreiben.
„Komm Mockele, komm, sei gescheit, hü! Alterle, was
ist denn, als voran, bist ja sonst nicht so dumm, hü!
komm!" Das waren so seine Anreden, mit denen er das
unvernünftige Vieh zur Arbeit antrieb.

Wie oft wurde er hierfür von seinen Altersgenossen
ausgelacht und verspottet. Doch was galt ihm das,
wurde es ihm zu bunt, so schlich er sich aus ihren Reihen,
ging in den Stall und graulte dem Schecken oder der
Liese am Kopf und sagte: „Mockele, was tliut das, dass
sie mich verspotten und auslachen, gelt, wir verstehen
einander doch!'1 Und ward ihm gar ein langgedehntes
Muh zur Antwort, dann holte er einen Büschel Heu, steckte
es seinem Tier in das Maul und war dabei überglücklich,

er wusste, wenn ihn die Menschen nicht verstanden,
um so mehr war dies hei seinem Vieh der Fall.

Dass Michel bei der Veranlagung an den Belustigungen
der Buben und Mädchen als heranwachsender Bursche
keinen Gefallen mehr fand, ist selbstverständlich. Am
liebsten war es ihm, wenn er am Sonntag nachmittag sich
allein in den die Nordseite des Dorfes umrahmenden, sich
am Berge hinziehenden Wald fortschleichen konnte. Dort
sass er dann gar oft allein auf einem Felsstück, das auf
einer freien Platte des Waldes lag. Dort träumte er
stille vor sich hin; in der Waldesruhe empfand er unbe-
wusst die Grösse der Schöpfung und des Schöpfers.

Glückliche, wunderbare Stunden verlebte der Bursche
dort, von niemandem zwar verstanden, aber auch von
niemandem gestört.

Da kam die Konskription. Michel war ein starker,
kräftiger Bursche, dem niemand, der ihn nicht näher
kannte, sein weiches Gemüt angesehen hätte. Er zog mit
seinen Altersgenossen zur Stadt, und als die andern
singend und johlend wieder zum Dorf zurückkamen, da ging
er stille und in sich gekehrt, aber todesbleich, in sein
Elternhaus, und das einzige, was er dort sagte, war:
„Soldat".

Vergeblich suchten Vater und Mutter den Burschen
aufzurichten, er blieb in sich gekehrt und nur hin und
wieder konnte er sagen: „Es ist halt schon so, wer weiss,
wie alles noch wird."

Und es ist jetzt rasch erzählt, wie alles noch geworden
ist. Im Herbst rückte er mit seinen Kameraden zur
Garnison ab. Statt dass er nun an diesen eine Stütze
gehabt hätte in der schweren Zeit des Rekrutendaseins,
machten sich diese am meisten über sein unbeholfenes
Wesen lustig. Sie hatten ja nicht das Heimweh, diese
eigenartige psychische Krankheit, die in milder Form, trotz
allen Schmerzes, doch ein wunderbar süsses Gefühl in uns
erregt. Michel war stundenlang in Gedanken auf der
einsamen Platte im Walde, schaute auf sein heimatliches
Dorf, auf sein Elternhaus, sah all die Felder und Fluren,
verlor sich in dem Viehstall zu seinem Schecken und seiner
Liese, hörte die heimatlichen Kirchenglocken, und wie aus
einem schweren Fieberparoxismus wachte er oft auf, wenn
sein Unteroffizier an ihn hindonnerte.

Was sollte aus alledem werden? Zwar that er nach
Kräften seine Schuldigkeit, aber ein aufgeweckter Soldat
war er darum noch lange nicht.

Da kam Weihnachten. Auch Michel erhielt Urlaub,
sein braver Hauptmann hatte Verständnis für sein inneres
Leben und hoffte, dass mit dem Urlaub sich auch Michels
Heimweh verlieren würde. Er hatte sich getäuscht. Als
Michel nach dem Urlaub zum Regiment wieder zurückkehrte,

war er im Gemiite kränker als zuvor.
Nach drei Wochen, da musste der Bursche die erste

Wache beziehen, es war ein etwas exponierter Posten, und
deshalb wurde derselbe mit scharf geladenem Gewehr
bezogen. In der Nacht von 10 bis 12 Uhr wurde Michel
das zweite Mal auf den Posten geführt. Es war am
Pulvermagazin, draussen am Walde. Der Mond schien
hell und vom Posten aus übersah man die unten im Thal
liegende Stadt ; ein helles Silberglöckchen tönte das Thal
herauf, als die Wache aufzog. Was mag damals wohl im
Innern des armen Burschen vor sich gegangen sein?
Wer weiss es! — Um halb 11 Uhr krachte ein Scliuss in
die Nacht, und als eine Viertelstunde darauf eine Patrouille
kam, da lag Michel mit zerschmettertem Kopfe am Boden.

Ein Opfer seiner Naturveranlagung? Ein Opfer des
Heimwehs? Ein Opfer des Militarismus? Jeder beantworte
die Fragen, wie es ihm am besten passt.

Zur Friedensbewegung in der Schweiz.

St. Gallen. (Korr.) Die öffentliche Versammlung vom
10. Mai hatte noch ein kleines, nicht auf-, wohl aber
anregendes Nachspiel im Gefolge: In der Umfrage sprach man
nämlich aus der Mitte der Versammlung das Befremden
darüber aus, dass so wenig Geistliche, die doch allsonntäglich

den „Frieden verkünden", da seien. Einige orientierende

und entschuldigende Bemerkungen des Präsidenten
und eines seither neu gewählten Komiteemitgliedes schienen
die heikle Angelegenheit beigelegt zu haben. — Da liess
14 Tage später der nicht mit Namen erwähnte protestantische

Geistliche der Stadt, in dem von ihm präsidierten
Vereine eine öffentliche Versammlung mit einem Vortrage
(von ihm selbst) über das Thema auskünden : „Der Krieg
und der ewige Friede". Die Mitglieder des Friedensvereins

und solche, die „demselben nicht beizutreten
wünschen", waren hierzu besonders eingeladen. — Nach
dem cirka einstündigen (ganz objektiv gehaltenen) Vortrage
eröffnete der Referent als Präsident die Diskussion, den
Präsidenten des Friedensvereins mit Namen dazu
einladend. Dieser entsprach dem an ihn ergangenen Rufe
und legte, selbstverständlich ebenfalls in objektiver Weise,
seine Ansichten dar, worauf sich eine sehr lebhafte, u. a.
auch von einem höhern, aus Herisau „zufällig"
herzugekommenen Offizier äusserst ergiebig benutzte Diskussion
entspann. Nachdem dieselbe(10Uhr20Min.)geschlossen war,
äusserte der Vorsitzende im Schlusswort seine Missbilligung

über obgenannte Kundgebungen etc. und zwar in
einer Weise, dass die zwei anwesenden Mitglieder des
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Komitees (Präsident und Kassier) ebenfalls zu „nähern
Erörterungen" gezwungen waren und seither nun, weil eventuell

mit Mitteilung des ganzen „Zwischenfalls" etc in der
Lokalpresse gedroht wurde, mit dem Gesamt-Komitee
„Gewehr bei Fuss" verharren, bereit, wenn's sein muss, den
Friedensverein, dessen Tendenzen nnd Administration
wieder auch in der Presse zu verteidigen.

Appenzell. Herisau. (T.-Korr.) Auf den 5. Juni berief
die hiesige Sektion Herrn G. Schraid aus St. Gallen zu
einem Vortrag in öffentlicher Versammlung i:n Saale des
Bades „Säntisblick". Der Pieferent hatte das aktuelle
Thema gewählt : „Kritische Rundschau eines Friedensfreundes

in der Nähe und Ferne" und zeichnete in einem
cirka einstündigen, freien Vortrag ein Bild der
gegenwärtigen friedlichen und „kriegerischen" Strömungen auf
dem religiösen, politischen und socialen Gebiete,
selbstverständlich mit praktischen Nutzanwendungen für unsere
Bestrebungen. Viele der Anwesenden unterzeichneten sich
als neue Mitglieder und zwar der Sektion Herisau.

Nachrichten und Verschiedenes.

Schon wieder hat der unerbittliche Tod zwei fühlbare
Lücken gerissen in die Reihen unserer überzeugungstreuen
Gesinnungsgenossen. In der Schweiz beklagen wir den
Tod des hochgeachteten Herrn Pfarrer Herzog in
Wolfhalden, der unsere Sache vom Anfang der Bewegung an
treu, energisch und mit Geschick verfochten hat, ein Mann
des Friedens war im wahren Sinne des Wortes, besonders
auch in seiner sehr segensreichen pastoralen Wirksamkeit.

In Frankreich aber betrauert man die opferfreudige
edle Madame Eugenie Potonié-Pierre, die Gattin unseres
lieben Mitkämpfers Edmond Potonié. Die Verstorbene
hat in treuem Verein mit ihrem wackern Gemahl die
Fahne des Friedens stets hoch gehalten und zwar in Wort
und That. Aber sie opferte in edler Hingebung auch
einen grossen Teil ihrer geistigen Kraft auf für die Rechte
der Frau. Möge ihre Saat bald gute Früchte zeitigen

Diversa.

Zeitgemäss! Ein gutes Wort hat im Ständerat der
Glarner Demokrat Blumer ausgesprochen, indem er sagte,
es sei eine ungesunde Erscheinung, wenn das Militärwesen
eines Staates die Hälfte der Einnahmen desselben
verschlinge, wie es bei uns der Fall ist.

Aufgepasst! 17—20 Millionen für Kanonen. Ungefähr
Fr. 300,000 wird eine einzige Batterie der neuen Kruppschen
schnellfeuernden Feldgeschütze kosten. Sollte die gänzliche

Neubewaffnung unserer Artillerie beschlossen werden,
so müsste die Schweiz zu diesem Zwecke ungefähr 17 — 20
Millionen schwitzen, abgesehen von dem Erlös für die
ausser Dienst gesetzten Geschütze.

Eine deutliche Sprache. Dieser Tage wurde auf den
Strassen von Madrid die Aufmerksamkeit der Spaziergänger
durch einen alten Herrn erregt, der auf der Brust einen
Zettel folgenden Inhalts trug: „Kommandant, Kapitän a.D.,
zehn Jahre im cubanischen Busch. Man schuldet mir zehn
Gehaltsraten, ich habe vier kranke Kinder, eines ist schwerkrank,

und wir besitzen weder Arzneien noch Nahrungsmittel."

Der Zettel trug die Unterschrift: Hauptmann
Juan Verdich Escalera. Es braucht nicht hinzugefügt zu
werden, dass fast alle Passanten ihren Obolus in den Hut
des Bettlers warfen; dem spanischen Staate aber machte
diese traurige Scene wahrhaftig keine Ehre.

Auch ein Wink! Aus New York wird gemeldet: Seit
dem Ausbruch des Krieges liest man in den Vereinigten
Staaten keine Bücher mehr. Die amerikanische
Buchhändlerzeitung „Chap Books" klagt: Schriftsteller, welche
sich einen Namen machen wollen, müssen an die Front
gehen und dem Krieg ein Ende machen. Als Schriftsteller

können sie sonst ihr Leben nicht verdienen. Niemand liest
gegenwärtig etwas, es sei denn „Bilder" und Geschichten
über die Jugendzeit unserer Admirale. Wer fragt nach
Büchern In England liest man noch. Unsere Schriftsteller
sollten dorthin auswandern."

Neueres.

Der nächste allgemeine Friedenslcongress wird in Lissabon

Montags den 3. Oktober eröffnet. Neben dem üblichen
„Bericht über das abgelaufene Jahru, der Beratung früher
schon teilweise behandelter Fragen (z. B. über Erfolge der
interparlamentarischen Konferenz, über das Schiedsgerichtsverfahren

und die allmähliche Abrüstung etc.) stehen mehrere
recht interessante neue Traktanden auf der Liste, z. B.:
Das Versöhnungsamt; Gründung einer Friedensagentur;
das Komitee zum Studium wichtiger internationaler
Differenzen; Beteiligung an der Weltausstellung von 1000.

Laut der neuesten Nummer (10) der Correspondance
bi-mensuelle hat die Peace-Union Philadelphia (Präsident:
Mr. Alfr. Love) an Hrn. Sagasta, Premierminister von Spanien,
eine Eingabe gerichtet, in welcher die Versicherung gegeben
wird, dass das amerikanische Volle durchaus friedfertig gegen
Spanien gesinnt ist. Darin wird der Premierminister zugleich
ersucht, seinen Einffuss geltend zu machen, damit der
verhängnisvolle Krieg aufhöre. — Eine Adresse ähnlichen
Inhalts wurde auch an den spanischen Gesandten in Washington

gerichtet. (Dieser antwortete bekanntlich, die beste
Lösung wäre die Selbstregierung Cubas unter spanischer
Souveränität.)

Oesterreich. Die österreichische Friedensgesellschaft
veröffentlicht (nach der gleichen Quelle) einen G4

Seiten starken Bericht über ihre Thätigkeit im verflossenen
Jahre.

— Ein Wohlthätigkeitskonzert der Friedensgesellschaft
in Verbindung mit einem andern Vereine in Wien

hatte einen brillanten Erfolg bei gefülltem Saale. Es warf
netto 1000 fl. ab.

Deutschland. Die Herren Feldhaus, Pfr. 0. Umfrid
und Musiklehrer Eberle haben neuerdings in verschiedenen
deutschen Städten Vorträge gehalten und zwar, wie schon
öfters, mit sehr ermutigendem Erfolg.

Belgien. In der Senatssitzung vom 19. April hat
Herr Descamps in Brüssel eine Konferenz der Mächte
vorgeschlagen, um das Recht neutraler Staaten z. Z. des
Krieges zur Geltung zu bringen.

Litterarisches.

Die Beschlüsse der acht ersten internationalen
Friedenskongresse und Leitfaden zu denselben. Bestellungen für diese zum
Studium der Verhandlungen unserer Kongresse unumgänglich
notwendigen beiden Broschüren sind an das internationale Friedensbureau

(Kanonenweg 16, Bern) zu richten. (Preis 20 Pfg.). Diese
vom internationalen Friedensbureau herausgegebene Schrift sollte
en masse verbreitet werden und zwar von jeder Sektion aus. Ersteht
denn der Friedenssache kein Macen, der wenigstens solche
Flugschriften (mit den offiziellen Vereinsorganen) gratis verbreiten hilft?
Unzählige Vorurteile Hessen sich so am wirksamsten bekämpfen.

Internationale Korrespondenz-Association
Wien, I. Ein über die ganze Welt verbreiteter Korrespondenz-Verein
zum Zeitvertreibe, für Sammler, Linguisten, Philatelisten, Schriftsteller,

Kautieute, Offiziere, Beamte, kurz jeden, der geistigen
Verkehr oder auswärtige Verbindungen nötig hat. Jahresbeitrag 6 Mk.
Prospekte und Probenummern der «Icaea» bereitwillig durch die
l.-C.-A., Wien, L, Rauhensteingasse 10. [1]

zz Wiener Café S-
ISalmliofstrasse 81

Grösstes, elegantestes Café von Zürich.
Offenes Bier vom Fass. — Reale Weine. — Wiener Küche. —
Anerkannt vorzügliche Getränke. — Gutes Buffet. — 4 Billards.

280 Zeitungen aller Sprachen.
Verlag und Druck der Haller'schen Buchdruckerei in Bern.
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