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nur für Kunstmittel, um bei dem ersten Auftreten zu
gebieten und Aufseben zu erregen, das Uebrige tliut die
Beflügelung des Rufes und die Lenkbarkeit der Köpfe.
Wenn das Bedürfnis der Herstellung des innern Friedens
irgendwo stattfand, so war es in Ferrara. Durch diese
Stadt führte der Weg in die nordöstliche Lombardei,
wohin der Wunderthäter sich aufmachte. Aber ohne sich
da zu verweilen, fasste er zuerst eine Stadt ins Auge, wo
er, aus gleicher Ursache, wie in Bologna, gleiche Zugänglichkeit

hoffen konnte, Padua. Was dort, in der ver-
schwisterten Anstalt, vorgegangen, fand hier grosse
Teilnahme. Die Behörden der Stadt holten ihn feierlich ein ;

auf dem Heerwagen hielt der Rednerheld den Triumphzug.
Auch hier bezauberte seine Beredsamkeit die Bürgerschaft,
dass sie ihn bat, die Verfassung nach seinem Gutbefinden
einzurichten. (Schluss folgt.)

Aussaat und Ernte.

Nach ewigen, unwandelbaren Gesetzen, welche der
Allvater in die Natur gelegt hat, entwickelt sich aus
dem gesunden Samen unter gewissen Bedingungen ein
normaler Keim zur kräftigen Pflanze der gleichen Art.
Diese „gewissen Bedingungen" werden vom gewissenhaften
Gärtner, Landwirt, Pomologen etc. genau beobachtet ; denn
davon hängt zum grössten Teil die Ertragsfähigkeit des
urbar gemachten oder verbesserten Bodens ab. Das sehen
wir auch auf idealem Gebiete, speciell auf dem der
Friedenspropaganda. Auch hier genügen die gesunden Samenkörner

der abgeklärten Friedensidee keineswegs. Licht und
konstante Wärme, d.h. Hinsicht und freudige, anhaltende
Begeisterung sind mit andern Faktoren die Hauptbedingungen
zum Gedeihen der Geistesfrucht, sei es in der Selbsterziehung
zum Frieden, sei es in der Friedfertigung der Parteien
oder der Nationen. Gleichwie aber auch der Same des
Gartens, des Feldes nur dann sich üppig entwickelt, wenn
er in feuchtes und von der Sonne durcliwärmtes Erdreich
gelangt, so auch unser Friedenssame: Das für ihn bestimmte
Erdreich muss wohl vorbereitet sein und unter dem
günstigen Einfluss der treuesten Pflege stehen. Alles „Weitere"
darf und soll man alsdann um so ruhiger und zuversichtlicher

der allwaltenden Gotteskraft der wahren Menschenliebe

anbeim stellen. Weil nun zudem die Qualität dieser
Samenkörner des Friedens ziemlich allgemein anerkannt
wird, so fällt immerhin bei mangelndem Erfolg in der
Friedenspropaganda viel Verantwortlichkeit auf Rechnung
derjenigen, welche sich als berufene und freie Arbeiter
in diesem Teil des Weinbergs von Anfang an oder seitdem
die Bewegung in raschen Flu«s gekommen ist, in irgend
welcher Weise für die Sache „gewinnen" liessen. Zur
mühsamen Aussaat gehört unbedingt auch die sorgsamste
Pflege mit unermüdlicher Ausdauer. Denn was würde
man von einem Landwirte, einem Gärtner etc. sagen, der
seine Pfleglinge ihrem Schicksal überliesse, vielleicht schon
ganz kurz nachdem sie der Erde entsprossen, im raschesten

Temperatur- und Witterungswechsel die allerersten
Spuren ihrer Widerstandsfähigkeit bewiesen haben und
just der aufmerksamsten Pflege bedürfen? Auch die
Friedensidee will allseitig systematisch und mit Ausdauer
gepflegt sein und zwar durch eigenes gründliches Nachdenken,
durch öftern Gedankenaustausch und durch fortgesetzte
Lektüre pro und contra. Das eigene Nach- oder
„Vordenken" genügt heutzutage natürlich auf diesem
Gebiete so wenig als auf irgend einem andern. Keiner
unserer Zeitgenossen, auch der Gelehrteste nicht
ausgenommen, verfügt so über eine Art Universalwissen. Das
Geheimnis des Erfolges beruht auch hier im Vergleichen,
Prüfen und Abwägen des Guten oder des Besten, bis sich
eine felsenfeste Ueberzeugung herauskrystallisiert.

Wer sich aber daran gewöhnt hat, so recht blasiert
und ohne gründliche Prüfung über alles Neue — oder
Alte — sofort den Stab zu brechen, der wird auch mit der
Friedensidee „ins Gericht gehen" ohne viel Federlesens zu
machen — und meist auch ohne die Gelegenheit zur
freien Diskussion pro und contra in öffentlicher Versammlung

zu benutzen. Der Gewissenhafte aber „prüft" auch

heutzutage noch alles, um auch da „das Beste zu behalten",
sei es als abgeschlossenes Urteil für sich allein oder lieber
als „dienendes Glied", das sich ans Ganze der internationalen

Friedensliga anschliesst und sich mehr freut an
guten, praktischen Früchten der friedfertigenden Gesinnung

als an blossen hotfnungverheissenden Blüten. Ja,
er geht einen Schritt weiter und sucht auch andern die
Wohlthaten seiner Ueberzeugung zuzuwenden, indem er
in privaten Unterredungen, Versammlungen, freien
Diskussionen seine Ueberzeugung frei und frank bekennt und,
wenn's sein muss, verficht. Selbst allein stehend, hält er
unentwegt zur Fahne des Friedens, wenn es gilt, sie praktisch,

für eine gute Sache, zu entfalten, oder aber andere
vor dem Irrtum und dessen Folgen zu warnen und zu
retten. Daher kommt es denn auch, dass wir in der
Schweiz trotz des vielen gesunden Samens, der seit G —7
Jahren unentwegt ausgestreut worden ist und trotz des
durchschnittlich überall im Volksgemüt recht tiefgründigen,
fruchtbaren Bodens,

1. doch immer noch Orte haben, wo das Wesen der
Friedensidee noch grösstenteils unbekannt, unrichtig auf-
gefasst oder eben infolge furchtbarer Oberflächlichkeit
absichtlich oder unabsichtlich entstellt worden ist und es
noch wird;

2. solche, wo das gute Wort, in Uebereinstimmung mit
jenem bekannten Gleichnis des N. T., zwar vorübergehend
eine fruchtbare Stätte fand, wo es jedoch (bei einzelnen
oder ganzen Gruppen von Gesinnungsgenossen) bald wieder
der Unbill der Politik, der Vorurteile oder der socialen
Verhältnisse erliegen musste, noch bevor es gehörig Wurzel
fassen und sich kräftigen konnte;

3. solche Gegenden, in denen die Friedensgegner vor
kurzer Zeit zwar noch einen harten Stand hatten, viel
Spott und Holm erfuhren, selbst beim unerwarteten
Ausbruch des spanisch-amerikanischen Krieges, wo nun aber
in der öffentlichen Meinung ein entschiedener „Umschlag"
erfolgte und die Friedensarbeit allmählich weitaus dankbarer

wird, z. B. in der Gewinnung vieler neuen Mitglieder
und Abonnenten fürs Vereinsorgan, in der Entschiedenheit
der Lokalpresse, im konsequenten Eintreten für unsere Sache.

Daher kommt es denn also, dass in einer mittleren
Stadt1 der Schweiz trotz reger, energischer Anfangspropaganda

kaum 1" 2 %0 der Einwohner Mitglieder des
Friedensvereins und noch weniger Abonnenten des Blattes wurden
während in anderen Städten und kleinern Ortschaften
dieser gleiche Promille-Satz sich zum gleichen Prozentsatz

steigerte. In anderen kleineren Ortschaften kommen nach
wenigen orientierenden und anderweitigen Vorträgen auf
1000 Einwohner jetzt schon 30—40 Abonnenten und ist
die Ansicht, man sollte und könnte internationale Differenzen
ohne Blutvergiessen, also im schiedsgerichtlichen
Verfahren gegenseitig befriedigend erledigen, in der dortigen
(leider allerdings noch enger begrenzten) öffentlichen
Meinung sozusagen allgemein geworden. Ist dieser Kontrast
in der „Ernte" nicht auffällend, ja selbstredend Freilich
Er lehrt uns vor allem zielbewusster, vorsichtiger sein in
der Aussaat, genauer in der Pflege und ausdauernder im
Kampfe gegen Hindernisse aller Art. Doch hierüber ein
freies Wort bei offenem Visier, ein nächstes Mal

Das Heimweh.
Von

Wilhelm TJnseld.

Michel Walter war der Unglückliche, von dem die
Zeitungen eines Tages berichteten, er habe sich auf dem
Wachtposten iii der Garnison erschossen. Die Untersuchung
hatte ergeben, dass der einzige Grund das Heimweh
gewesen war. Und die Stockphilister hatten beim Lesen
dieser Zeitungsneuigkeit die Köpfe geschüttelt, und der
einzige Gedanke, der in ihren versumpften Gedankenfächern
aufstieg, kam in den Worten zum Ausdruck: „Muss das
ein dummer Kerl gewesen sein!"

1 Namen verschiedener Ortschaften folgen erst im II. oder
III. Teil dieses Artikels; der Name thut hier nichts zur Sache.
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Zu Hause, in Michel Walters Geburtsort, war das
freilich ganz anders. Als die Nachricht von dem Tode
des armen Burschen dorthin kam, da war es nicht nur
der Ortsgeistliche, der die tiefbetrübten Eltern zu trösten
kam, da waren es sämtliche Ortsansässige, die ihr ehrliches
Mitgefühl den trostlosen Eltern zum Ausdruck brachten,
und im Wirtshause gab sich der Unmut über den heutigen
Militarismus offen kund.

Welch ein Unterschied zwischen den Stadtmenschen
und den Bauern! Hier der an der Scholle festhaltende,
sein Heim über Alles Liehende, dort der Vagierende, der
heute da und morgen dort seine Heimstätte aufschlägt;
hier der Eine, der sein Besitztum noch lieb hat, selbst
wenn es ihn noch so kümmerlich nur ernährt, dort der
Andere, dessen ganzes Denken und Wollen nur in der
Uebervorteilung des Andern, in der Zusammenscharrung
von Kapital besteht. Hier der noch tiefe Gefühlsmensch,
dort der egoistische Verstandesmensch, dem jedes tiefere
Gefühl längst abhanden gekommen ist.

Doch kommen wir zu Michel Walter, dem Unglücklichen.

Er war der Sohn einfacher, im Aeusseren wohl
rauher Leute, so rauh, wie das Klima und die Gegend
selbst waren, aber in der rauhen Schale war ein weicher
Kern verborgen, das konnte man am besten beobachten,
wenn Vater und Mutter zur Kirche gingen oder aus der
Kirche kamen. Da lag in ihren Gesichtszügen etwas
Verklärtes, das man bei den Kirchengängern der Stadt
nur selten mehr vorfindet.

Und dieser Gesichtsausdruck war das getreue Abbild
ihres ganzen inneren Lehens und Empfindens. Sie hatten
nur ein einziges Kind, zwei andere waren im zartesten
Alter gestorben. Was Wunder, wenn alle ihre Liehe sich
dem Einzigen, ihrem Michel zuwendete.

Michel hatte von der Mutter Natur keine besondern
geistigen Gaben empfangen, im Gegenteil, er war stets das,
was man unter geistig beschränkt versteht, aber eine
andere Gabe hatte er empfangen, was freilich zu seinem
Unglück führen sollte, er hatte ein ungemein zartes Gemüt.

Man musste ihn schon als Knaben gesehen haben,
wie er an dem Viehstande seines Vaters eine Freude hatte.
Nie konnte er eines der Tiere mit der Peitsche antreiben.
„Komm Mockele, komm, sei gescheit, hü! Alterle, was
ist denn, als voran, bist ja sonst nicht so dumm, hü!
komm!" Das waren so seine Anreden, mit denen er das
unvernünftige Vieh zur Arbeit antrieb.

Wie oft wurde er hierfür von seinen Altersgenossen
ausgelacht und verspottet. Doch was galt ihm das,
wurde es ihm zu bunt, so schlich er sich aus ihren Reihen,
ging in den Stall und graulte dem Schecken oder der
Liese am Kopf und sagte: „Mockele, was tliut das, dass
sie mich verspotten und auslachen, gelt, wir verstehen
einander doch!'1 Und ward ihm gar ein langgedehntes
Muh zur Antwort, dann holte er einen Büschel Heu, steckte
es seinem Tier in das Maul und war dabei überglücklich,

er wusste, wenn ihn die Menschen nicht verstanden,
um so mehr war dies hei seinem Vieh der Fall.

Dass Michel bei der Veranlagung an den Belustigungen
der Buben und Mädchen als heranwachsender Bursche
keinen Gefallen mehr fand, ist selbstverständlich. Am
liebsten war es ihm, wenn er am Sonntag nachmittag sich
allein in den die Nordseite des Dorfes umrahmenden, sich
am Berge hinziehenden Wald fortschleichen konnte. Dort
sass er dann gar oft allein auf einem Felsstück, das auf
einer freien Platte des Waldes lag. Dort träumte er
stille vor sich hin; in der Waldesruhe empfand er unbe-
wusst die Grösse der Schöpfung und des Schöpfers.

Glückliche, wunderbare Stunden verlebte der Bursche
dort, von niemandem zwar verstanden, aber auch von
niemandem gestört.

Da kam die Konskription. Michel war ein starker,
kräftiger Bursche, dem niemand, der ihn nicht näher
kannte, sein weiches Gemüt angesehen hätte. Er zog mit
seinen Altersgenossen zur Stadt, und als die andern
singend und johlend wieder zum Dorf zurückkamen, da ging
er stille und in sich gekehrt, aber todesbleich, in sein
Elternhaus, und das einzige, was er dort sagte, war:
„Soldat".

Vergeblich suchten Vater und Mutter den Burschen
aufzurichten, er blieb in sich gekehrt und nur hin und
wieder konnte er sagen: „Es ist halt schon so, wer weiss,
wie alles noch wird."

Und es ist jetzt rasch erzählt, wie alles noch geworden
ist. Im Herbst rückte er mit seinen Kameraden zur
Garnison ab. Statt dass er nun an diesen eine Stütze
gehabt hätte in der schweren Zeit des Rekrutendaseins,
machten sich diese am meisten über sein unbeholfenes
Wesen lustig. Sie hatten ja nicht das Heimweh, diese
eigenartige psychische Krankheit, die in milder Form, trotz
allen Schmerzes, doch ein wunderbar süsses Gefühl in uns
erregt. Michel war stundenlang in Gedanken auf der
einsamen Platte im Walde, schaute auf sein heimatliches
Dorf, auf sein Elternhaus, sah all die Felder und Fluren,
verlor sich in dem Viehstall zu seinem Schecken und seiner
Liese, hörte die heimatlichen Kirchenglocken, und wie aus
einem schweren Fieberparoxismus wachte er oft auf, wenn
sein Unteroffizier an ihn hindonnerte.

Was sollte aus alledem werden? Zwar that er nach
Kräften seine Schuldigkeit, aber ein aufgeweckter Soldat
war er darum noch lange nicht.

Da kam Weihnachten. Auch Michel erhielt Urlaub,
sein braver Hauptmann hatte Verständnis für sein inneres
Leben und hoffte, dass mit dem Urlaub sich auch Michels
Heimweh verlieren würde. Er hatte sich getäuscht. Als
Michel nach dem Urlaub zum Regiment wieder zurückkehrte,

war er im Gemiite kränker als zuvor.
Nach drei Wochen, da musste der Bursche die erste

Wache beziehen, es war ein etwas exponierter Posten, und
deshalb wurde derselbe mit scharf geladenem Gewehr
bezogen. In der Nacht von 10 bis 12 Uhr wurde Michel
das zweite Mal auf den Posten geführt. Es war am
Pulvermagazin, draussen am Walde. Der Mond schien
hell und vom Posten aus übersah man die unten im Thal
liegende Stadt ; ein helles Silberglöckchen tönte das Thal
herauf, als die Wache aufzog. Was mag damals wohl im
Innern des armen Burschen vor sich gegangen sein?
Wer weiss es! — Um halb 11 Uhr krachte ein Scliuss in
die Nacht, und als eine Viertelstunde darauf eine Patrouille
kam, da lag Michel mit zerschmettertem Kopfe am Boden.

Ein Opfer seiner Naturveranlagung? Ein Opfer des
Heimwehs? Ein Opfer des Militarismus? Jeder beantworte
die Fragen, wie es ihm am besten passt.

Zur Friedensbewegung in der Schweiz.

St. Gallen. (Korr.) Die öffentliche Versammlung vom
10. Mai hatte noch ein kleines, nicht auf-, wohl aber
anregendes Nachspiel im Gefolge: In der Umfrage sprach man
nämlich aus der Mitte der Versammlung das Befremden
darüber aus, dass so wenig Geistliche, die doch allsonntäglich

den „Frieden verkünden", da seien. Einige orientierende

und entschuldigende Bemerkungen des Präsidenten
und eines seither neu gewählten Komiteemitgliedes schienen
die heikle Angelegenheit beigelegt zu haben. — Da liess
14 Tage später der nicht mit Namen erwähnte protestantische

Geistliche der Stadt, in dem von ihm präsidierten
Vereine eine öffentliche Versammlung mit einem Vortrage
(von ihm selbst) über das Thema auskünden : „Der Krieg
und der ewige Friede". Die Mitglieder des Friedensvereins

und solche, die „demselben nicht beizutreten
wünschen", waren hierzu besonders eingeladen. — Nach
dem cirka einstündigen (ganz objektiv gehaltenen) Vortrage
eröffnete der Referent als Präsident die Diskussion, den
Präsidenten des Friedensvereins mit Namen dazu
einladend. Dieser entsprach dem an ihn ergangenen Rufe
und legte, selbstverständlich ebenfalls in objektiver Weise,
seine Ansichten dar, worauf sich eine sehr lebhafte, u. a.
auch von einem höhern, aus Herisau „zufällig"
herzugekommenen Offizier äusserst ergiebig benutzte Diskussion
entspann. Nachdem dieselbe(10Uhr20Min.)geschlossen war,
äusserte der Vorsitzende im Schlusswort seine Missbilligung

über obgenannte Kundgebungen etc. und zwar in
einer Weise, dass die zwei anwesenden Mitglieder des
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