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FRAZ 2002/4

Eleonora Guzy Hacker

Hundestadr

Uberall lagen sie. Unter den tiefgriinen Bdumen. Im Schatten, sich vor
der Hitze schitzend. An den vergessenen Bushaltestellen. Zwischen
Menschen, die genauso wie die streunenden Hunde Schutz vor der er-
barmungslos niederprallenden Sonne suchten.

In der Luft lag ein schwerer Geruch, der an schwitzendes menschliches
Fleisch erinnerte. Sobald er sich mit dem tierischen Gestank vermischte,
verursachte er eine Ubelkeit erregende Duftkakophonie, die sich sanft
wie eine Dunstglocke Uber die ganze Landschaft legte. Ausser einigen
entfernten, gelegentlich scheppernden und larmenden, irgendwo vor-
beifahrenden Autos war in dieser abgeschiedenen Gegend kaum ein
Gerdusch wahrzunehmen. Nicht nur auf den ersten Blick sah dieser Ort
verschlafen aus. In ihm schien alles tief und fest zu schlafen, eingelullt in
eine eigenartige Melange aus friedfertiger Ruhe und verwesendem tie-
rischen Eiweiss.

Unter sich nannten die Einwohner diesen Teil der Stadt die Hundestadt.
Ausser einigen wenigen Obdachlosen, die nachts hier ihre Ruheplétze
aufsuchten, gehdrte dieser Ort mit dem Beginn der Dunkelheit den Hun-
den. Kaum erlosch die letzte Laterne, noch bevor die Déammerung sich
Uber die ganze Stadt legen konnte, krochen sie Uberall hervor. Aus den
seit dem letzten Krieg nicht reparierten, von Witterung und Zeit ange-
nagten Hdusern. Hinter den Zaunen, die durch Hitze und zersetzende
Feuchtigkeit verdorbenen Zahnen glichen und schwarz, porés heraus-
ragend jeglichen Sinns entbehrten. Aus dem Nichts auftauchend ver-
liehen sie dem vereinsamten Landstrich neues néchtliches Leben. In
kleiner, aber schier untiberwindbarer Entfernung liessen sich die Lichter
der benachbarten Viertel ausmachen, die der spaten Stunde trotzend
noch vom Leben erfullt schienen.

Selten verirrte sich ein Fremder hierhin, und obwohl ein Teil der Stadt,
glich diese Gegend eher einer abgelegten Beinprothese als einem le-
bensfahigen Glied.

Hierhin verirrte er sich.

In seiner Geburtsstadt, die einige Hundert Kilometer entfernt lag, hatte
er schon als Kind viele Geschichten Uber die von Leben pulsierende
Hauptstadt gehort, die ihm, dem Jungen aus dem Nirgendwo, wie Mar-
chen aus einem fremden Land erschienen. Naiv und unbedarft glaubte
er, dass dort das Gluck auf der Strasse lag. Die Hundestadt hatte nichts
mit den Trdumen gemein, denen er den ganzen langen Weg bis hierhin
nachhing. Endlich am Ziel seiner Traume angekommen, stand er in ab-
getragener Kleidung mit seinem blauen Rucksack voller Hoffnung am
Strassenrand und lauschte dem Wasser. Als der Lastwagenfahrer, der ihn
das letzte Sttick des Weges mitnahm, ihn hier absetzte und er dieses
Gerausch zum ersten Mal ganz undeutlich vernahm, glaubte er sich in
der Néhe eines grossen Flusses. Als sich seine Augen nach einer Weile an
die Dunkelheit gewohnten und anfingen, mit jugendlicher Neugier die
Umgebung zu erkunden, stellte er mit Erstaunen fest, dass der imagina-
re Fluss nichts anderes als Regenwasser war. Grosse Mengen Regen-

wassers, die sich in den Strassen sammelnd die ganze Gegend in ein ein-
ziges Wasserbecken verwandelten, in dem die Abfélle der letzten Tage
ruhig und ziellos dahintrieben. Um die Strasse zu Uberqueren, musste er
bis zu den Kndcheln im Wasser versinkend durch den Regenwasserfluss
waten. Seine an den diinnen Waden klebenden Hosenbeine hinderten
ihn am aufrechten Gehen und liessen aus der Entfernung seine Gestalt
unsicher und trage erscheinen. Da er aus Sorge um sein einziges Paar
Schuhe barfuss seinen Weg durch den Regenwasserfluss fortsetzte, ver-
sanken bei jedem Schritt seine nackten Fusse im Schlamm, der zwischen

* seinen Zehen hervorquoll und ihn fein kitzelte, was in Vergessenheit ge-

ratene Gedanken an seine Kindheit in ihm hochkommen liess. Er erin-
nerte sich der nicht mehr frischen Gesichtsztige seiner Mutter, die, ob-
wohl| nicht schén, eine wundersame Warme ausstrahlten. In den
Gedanken wieder bei ihr, sah er, wie sie ihn, den Jingsten, nach dem Ba-
den mit dem Handtuch griindlich trockenrieb und in ihrer mutterlichen
Fursorge nicht eine einzige Stelle vergass. Was sie im Moment tat? Ob
sie an ihn dachte? Von all den Geschwistern hatte sie ihn am langsten
gestillt, und hatte ihre alternde Brust es zugelassen, héatte er noch
wahrend der Schulzeit an ihrem Busen saugen missen, anstelle mit den
anderen am Tisch zu sitzen.

Langsam, vorsichtig sich nach vorne tastend setzte er seinen Weg durch
den Regenwasserfluss fort. Wie der im Wasser treibende Abfall, der sich
von Zeit zu Zeit zwischen seinen Beinen verfing, hatte auch er kein Ziel
und liess sich von der gleichmassigen Rhythmik des Wassers treiben. Mit
jedem Atemzug berihrte seine Brust die Geldscheine, die er in das Fut-
ter seiner Weste eingendht hatte, um sie nahe an seinem Ké&rper zu
fuhlen. Fir den Notfall, zum Leben wiirde es nicht reichen. Zum Abschied
hatte ihm die Mutter ein paar Scheine zugesteckt, die sie nachts als Nahe-
rin verdiente. Das Herz von Mutterliebe, Einsamkeit und Heimweh ent-
flammt, nahm er sich ganz fest vor, es ihr doppelt und dreifach zurtick-
zuzahlen, wenn er in der Grossstadt zu Geld gekommen sein wiirde. Nie
wieder sollte sie dann nachts in gebeugter Haltung arbeiten und ihre al-
ten Knochen fur wenig Geld schinden.

Im Dorf, hinter ihrem Riicken, behaupteten sie, die Mutter hatte nach
dem Tod des Vaters den Verstand verloren. Er erinnerte sich.

Wenn jemand fragt, sage, ich wére tot, schrie die Mutter, bevor sie nachts
kichernd in der Kliche verschwand, aus der man sie dann die nachsten
Stunden lachen horte. Das Lachen wurde lediglich von der immer-
wahrenden Wiederholung des immer gleichen Satzes unterbrochen.
Wenn jemand fragt, sage, ich wére tot. Wenn jemand fragt, sage, ich
ware tot. Manchmal setzte sie sich beim Lachen auf den Kiichentisch,
um sich das schmerzende Zwerchfell zu halten. Obwohl die Mutter die
Blute ihres Lebens schon langst Uberschritten hatte, lachte sie noch im-
mer so rein wie ein junges Madchen. lhre Augen gefiillt mit Freudentra-
nen, die sanft auf den Boden fielen. Wenn jemand fragt, sage, ich ware
tot, wiirde sie diesen Satz so lange wiederholen, bis sie vor Lachkramp-
fen geschuttelt vom Tisch auf den nackten Boden sank und erschopft



auf dem Rucken liegend ihre vier plumpen Glieder von sich streckte. Ge-
wohnlich, wenn sie sich nach diesen néachtlichen Eskapaden etwas be-
ruhigte, hielt sie sich die Hand vor den Mund und blieb in der Hockstel-
lung sitzen. Wieder zu sich gekommen, wirde sie sich auf den Hocker
setzen und zum Nahzeug greifen. Geld war immer knapp. Geld konnte
immer gebraucht werden.

Er wollte sich nicht mehr erinnern.

Ein leises, entferntes Jaulen brachte ihn abrupt in die Realitat zurtck. Er-
schrocken blieb er stehen und schaute sich vorsichtig um. An seinen
Schléfen klebte kalter Angstschweiss. Durch die ruhige Monotonie des
Regenwasserflusses wahnte er sich im Glauben, das einzige Lebewesen
weit und breit zu sein. Wahrend er mit weit aufgerissenen Augen die
nahere Umgebung erkundete, bemerkte er zum ersten Mal die Hunde,
die diese einsame Gegend bevolkerten. Wo seine Augen hinschauten,
lagen Hundekérper, die in ihrer Regungslosigkeit Kadavern glichen.
Beim Gedanken, dass er zwischen den unzéahligen Hunden die einzige
menschliche Kreatur war, Gberkam ihn ein Schauer. Seine Knie zitterten.
Jetzt roch er sie auch. Kalter Hundegeruch, der ihn an nasse Regentage
zu Hause erinnerte. Er weinte, und die leisen Tone, die seiner Kehle ent-
weichend vom Echo fortgetragen wurden, verschmolzen mit dem Hun-
degejaule. Er weinte nicht, er jaulte. Jaulte so herzzerreissend, dass die
wenigen Obdachlosen, die irgendwo zwischen den Ruinen dieser vor-
mals schonen Stadt schliefen, aufwachten und erschrocken aufhorch-
ten. Jaulte so erbarmlich, dass in der lichterfrohen und vom Leben er-
fullten Stadt von nebenan das Lachen fir wenige Augenblicke erlosch.
Als er endlich die Angst abschuttelte und es wagte, erneut um sich zu
blicken, hatten sich bereits mehrere Hunde um ihn versammelt. Instink-
tiv wollte er nach hinten ausweichen, doch auch in seinem Ricken spur-
te er fauligen Hundeatem. Erneut herrschte Totenstille, einzig unterbro-
chen vom gleichmaéssigen Rauschen. Die sich im Wasser spiegelnden
Sterne erinnerten ihn an die warmen Augen der Mutter. Einst lehrte sie
ihn, Tieren gegenuber keine Angst zu zeigen. Seiner Furcht trotzend
bemuhte er sich, gelassen zu wirken. Mit geschlossenen Augen stehend
konzentrierte er sich wie eine gebarende Frau auf die Atmung. Auch
wenn die innere Hitze ihm nach wie vor im Gesicht brannte, beruhigte
sich sein Herzschlag zunehmend. Nach einiger Zeit, die ihm wie Stunden
vorkam, in Wahrheit aber nur wenige Minuten dauerte, fasste er sich ans
Herz und blickte erneut in die ihn umgebende Hundeschar. Die Zahl der
Hunde war eindeutig angestiegen. Dem beissenden Hundegeruch zum
Trotz ging keine feindselige Atmosphéare von diesem verrotteten Rudel
aus. Friedlich schauten ihn die Hunde mit ihren treuen Augen an und
schienen ansonsten wie er, den Erzéhlungen des Regenwasserflusses zu
lauschen. Sich in ihren Augen widerspiegelnd schweiften seine Gedan-
ken erneut in die Kinderzeit zurick. Er sah sich und seine Geschwister,
wie sie auf dem Hof der Eltern miteinander spielten, sich den alten blau-
en Ball zuwerfend, mit dem schon die Mutter in ihrer Kinderzeit spielte.

Die zahlreichen Narben an seinen Knien und Ellenbogen wirden ihn ein
Leben lang an diese unbeschwerte Zeit erinnern. Besonders die wulsti-
ge, nach Jahren immer noch blutrote, die hinter dem linken Ohr anset-
zend sich Gber den halben Schédel erstreckte. Wie ein junger Bock, vom
kindlichen Ubermut angetrieben, wollte er mit dem Kopf voraus das Tor
einrennen. Als er wieder zu sich kam, als er nach drei Tagen zum ersten
Mal wieder die Augen &ffnete, blickte er direkt in das von Sorge ge-
zeichnete Gesicht der Mutter. Thre Wangen waren noch nass von den
Tranen, die sie an seinem Bett sitzend vergoss hatte. Ihr Schluchzen, als
er wieder das Bewusstsein erlangte, glich einem rauhen Wildwasserfluss,
der alle Hindernisse fortreissend sich den Weg direkt ins Herz bahnt.

Er horchte auf. Nichts als Stille, unterbrochen von gelegentlichem Hun-
degejaule und von monoton fliessendem Regenwasser. Eine tiefe Sehn-
sucht nach Vertrautheit und familidarer Geborgenheit erfullte sein Herz.
Doch so viel er auch um sich zu blicken vermochte, fand er keinen Halt.
Zum ersten Mal im Leben auf sich gestellt, brach er unter dieser Last und
der ihn seit seiner Ankunft in der Hundestadt quélenden Mudigkeit
zusammen. Hilflos auf dem nackten, noch feuchten Boden liegend
schlief er zwischen den Hunden ein, die ihm die lllusion hauslicher War-
me vortduschten.

Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Als er die Augen 6ffne-
te, erblickte er am Horizont die schon kraftig rot leuchtende Sonne. Das
Rauschen des Regenwasserflusses war verstummt. Als er vorsichtig um
sich blickte, sah er Berge von Mdill, aber kein Wasser. Hatte er alles nur
getraumt? An sich herunter blickend entdeckte er Wasserrénder auf sei-
nen Hosenbeinen. Seine Schuhe waren weg. Erschrocken griff er sich an
die Brust, um nach seinem Geld zu tasten. Niemand hatte sich daran ver-
griffen. Seine Weste fuhlte sich kalt und klamm an. Es fror ihn. Er woll-
te nach seinem Rucksack greifen, doch auch dieser war weg. Langsam
dammerte ihm, dass der Regenwasserfluss, die Hunde und die feuchte
Strasse nicht die Ausgeburt seiner Traume waren. Nur wenige Stunden
nach seiner Ankunft hatte er nahezu seinen ganzen Besitz verloren. Aus-
ser seinem nackten Leben und ein paar klammen Scheinen, die ihm wie
Steine auf der Brust lasteten, besass er nichts mehr. Sein Magen knurr-
te.
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