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Unlangst und gliicklicherweise erst nach der Ruckkehr aus den diesjahri-
gen Sommerferien fiel mir ein Wagenbach-Bandchen mit gesammelten
Betrachtungen von Natalia Ginzburg in die Hande, das unter anderen
auch die prachtige Skizze «Ungeschickte Reisende» enthalt. Hatte ich die-
se Seiten vor dem Ausflug gen Stiden — hin zu den Gefilden notabene, die
Ginzburgs Heimat waren — zu Gesicht bekommen, ich hatte mich schlag-
artig als ebensolch Ungeschickte, wie der Titel besagter Schrift sie be-
zeichnet, entlarvt und augenblicklich nicht mehr beféhigt geftihlt, diese
Reise, Uberhaupt eine Reise zu unternehmen. Wohlan, hatte ich mir ein-
gestanden, oder besser gesagt, halt an, und bleib zuhause, denn du bist
des Reisens nicht méchtig, ja es widerspricht grundsétzlich deiner Natur!
Das hatte ich zwar auch schon geahnt. Schliesslich war die Italienreise
weder meine erste noch die aufregendste meiner bisherigen Reisen ge-
wesen. Aber es war die jingste und daher waren mir all die schreckli-
chen Einzelheiten, die einer unfahigen Reisenden auf ihren (Ab-)wegen
auflauern, noch recht prasent und das schriftliche Spiegelbild meiner Un-
zulanglichkeit auf diesem Gebiet schrie mir entgegen in Satzen wie:
«Daruber hinaus befurchten sie (die Reisenden), in einen falschen Zug
oder ein falsches Flugzeug zu steigen und wer weiss wo zu landen, et-
was ganz Wesentliches zu Hause gelassen zu haben; die falschen Klei-
der mitgenommen und die Koffer schlecht gepackt zu haben; oder zu-
letzt beflrchten sie, die Koffer konnten verlorengehen; und wenn sie
sich den Inhalt der Koffer in Erinnerung rufen, wundern sie sich dartber,
dass sie furchten, sie kdnnten sie verlieren, denn in der Erinnerung er-
scheint ihnen dieser Inhalt wie ein armseliger Haufen Irrttimer.» Ich fihl-
te mich ertappt.

\/erlorene Baren...

Allerdings furchte ich nicht nur falsche Ziige und vergessene Koffer, son-
dern auch vergessene, auf einem unbemannten Bahnhof mitten in der
Pampa verlorengegangene Kinder, da ich das haufige Vergntigen habe,
nicht allein zu reisen, sondern eben mit kindlichem Anhang. Anderer-
seits war mir der Reisestress mit den lieben Kleinen bisweilen auch schon
so arg, dass ich mir wiinschte, sie méchten sich augenblicklich in Luft
auflésen, statt mir stundenlang und noch morgens um drei von der ober-
sten Couchette aus zuzujammern, es sei ihnen schlecht. Bei Tagesan-
bruch in Amsterdam zum Beispiel brachten die Kinder es fertig, dass ich
einen ansonsten friedlichen Zugbegleiter zum schieren Wahnsinn trieb,
indem ich ihn mit Zehnernétli bestechen wollte, das nachtens verloren-
gegangene Kuschelbarchen unserer Jingsten ausfindig zu machen und
partout nicht einsehen wollte, dass die Bettwdsche — wenn sich das ver-
strampelte Leinenzeug so benennen lasst, worin sich der arme Bar in sei-
ner Not verkrochen haben mochte — schon abgezogen und in riesige
Sacke gestopft auf dem Perron herumlag, der Zug weiterfahren musste
und er selber, der Zugbegleiter, dringend eine Zigarette brauchte oder
sonst etwas, was ihn vor dieser wahnwitzigen Schweizerin mit ihren
quengelnden Balgen zeitweilig erlésen wirde.

Franziska Stern

Fern, weh!

Betrachtungen einer «ungeschickten
Reisenden»

...Und viel Verkehr

Amsterdam ist ibrigens eine schone Stadt. Ein bisschen viel Verkehr, vie-
le Menschen, viele klapprige Fahrrader. Mit Minderjahrigen unbedingt
erst nach vollstandig absolviertem Sexualunterricht zu besuchen, falls
man beabsichtigt, im Hotel zu logieren. Denn im Hotel in Amsterdam
gibts TV. Und im TV im Hotel in Amsterdam ebensolches mit Hardcore
PayTV-Werbung. So zwischendurch immer mal wieder. Bloss zehn Se-
kunden. Was allerdings reicht fir eine Woche intensiver gemeinsamer
Auseinandersetzung mit Fragen, die aus dem Mund einer Siebenjéhri-
gen ziemlich fortgeschritten ténen. Zum Beispiel: Du, Mami, die Frau im
Fernsehen eben hat am Stangel von dem Mann geschleckt wie an einem
Glace, wack?! Tja. Ich war gerade auf der Toilette gewesen und hatte
das offensichtlich recht freiziigige Werbe-Intermezzo nicht live miterlebt,
sondern war unschuldig meinen Geschéften nachgesessen im irrigen
Glauben, die Kinderchen limmelten noch immer auf den Hotelbetten
herum, knabberten Falaffel und amusierten sich bei einer niederlandi-
schen Fassung von «Spiel ohne Grenzen» (Nomen est omen!). Die dlte-
ren Kinder gaben sich Muhe, trotz der leicht geréteten Wangen unbe-
teiligt dreinzuschauen und nicht allzu verlegen zu kichern tber den
angewiderten Kommentar der kleinen Schwester, derweil auf dem Bild-
schirm die Spielshow wieder ihren harmlosen Lauf nahm. Der Gang zur
Réception zwecks Sperrung des entsprechenden Kanals hatte fur die
Mutter erste Prioritat.

Mit der altesten der Jungschar — der 18-jahrigen Tochter einer Freundin,
die mit uns im Urlaub war — stand der Gang in eines der — hui! — ver-
botenen Cafés wos fast ganz legal Shit zu erstehen gibt, dringend an.
Tochter am Teetischchen abgesetzt und — die im Schnitt zwanzigjahrige
Uibrige Kundschaft souveran ignorierend — flugs das Hintertreppchen
hinunter. Dort fand sich ein winziges Schiebefensterchen in der Ecke mit
einem bebrillten, bartigen Freak dahinter, Marke Alt-68er, so anheimelnd
klischeetreu, dass mir jedwede Bange aus den Gliedern entwich und ich
den Wissenden anflehte: «Sei so lieb, und gib mir irgendwas Nettes, was
einen nicht gleich vom Sockel haut. Ich bin da nicht mehr so bewandert
und méchte mein Tochterchen in die Freuden der Rauchlust einfiihren.»
Der Angesprochene nahm sich meiner an. Wieder oben, probierten mei-
ne «Tochter» und ich das Graslein. Munter spazierten wir anschliessend
ums Eck zurlck ins Hotel. Die junge Frau trug das Ganze mit Fassung
und fand: «Es fahrt aber gar néd so ii». Nun ja, ich hatte ihr den Lun-
genzug nicht im Detail erklart. Und war bloss froh, dass ich ein Einzel-
zimmer fur mich gebucht hatte. Schliesslich wollte ich das gute Kraut
nicht in die Binsen werfen und rauchte es tapfer selbst fertig. Worauf ich
im Amsterdamer Hotelbett zwar nicht das Feuer in Holland, aber aller-
hand sonst unterhaltsames Zeug sah und selig einddmmerte.

Hinterhof mit Regenrinne
Ginzburgs ungeschickte Reisende haben im Ausland auch immer das Ge-
fuhl, es seiihnen unmaglich, mit diesem unbekannten Geld umzugehen



Foto: Franziska Stern

Verlorene Baren, verlorene Hasen

und ebenso erscheinen ihnen die ausldandischen Zeitungen unecht. Nun
ja, wo jetzt der Euro kommt, muss ich mich wenigstens dahingehend
zukunftig nicht mehr so arg outen. Denn tatsachlich kenne ich den Ar-
ger mit fremden Minzen und Papieren, die mir —wies die Ginzburg ent-
larvt — wie Spielgeld vorkommen, entweder zu klein oder zu gross, ein-
fach nicht richtig. Was die Zeitungen anbelangt bin ich allerdings auch
im Inland zunehmend befremdet und denke, was ich da in Handen hal-
te, hat weder mit mir noch mit meiner Umwelt viel zu tun, jedenfalls nicht
mit einer, wie ich sie mir wiinsche.

Herrlich ist die Beschreibung der italienischen Autorin Uber die Befind-
lichkeit im Hotelzimmer. Der Gast oder die Gastin verliert sich in tribse-
ligen Betrachtungen des Hinterhofes mit Regenrinne, der vom Zimmer-
fenster aus zu sehen ist und obwohl sie weiss, dass sich dahinter die
entdeckenswerte Stadt mit all ihren zauberhaften Sehenswirdigkeiten
verbirgt, kann sie sich nicht losreissen von der disteren Regenrinne. Ach,
wie ich das kenne! Stehe da am Fenstersims und frage mich, was um
Himmels Willen ich in dieser elenden Stadt bloss suche und zur Depres-
sion hinzu kommt der Arger Gber meine Falschpolung, weil mich nicht
die Tugend des Wissensdranges hintreibt zur Eroberung allméglicher Kul-
turruinen, sowie es jede/r normale Reisende instinktiv und folglich rich-
tig tut. Es sind genau die Augenblicke, wo ich mich mit einem Buch im
Bett verkriechen mochte.

Goldbarren im Mittelmeer

Abwechslung im Hotel verschaffen mir immerhin die kurzen Begegnun-
gen mitdem Personal, dessen Vertreterlnnen zuweilen —so habe ich ktirz-
lich wieder festgestellt — verbltffend schnell von unterwirfigen Stetszu-
dienststehenden zu traumatisierenden Autoritatsmonstern mutieren,
ohne mit der Wimper zu zucken. So geschehen als mein Sohn im Land
wo die Zitronen bliihn den Hotelschlissel im Meer versenkte. «Tanti scu-
si», begann ich an der Réception, wohl ahnend, dass das irgendwie nicht
nur grammatikalisch nicht so ganz der richtige Ton war. Die bis dato ehr-
wurdig wirkende und durch nichts aus der Fassung zu bringende mann-
liche Gestalt hinter dem Tresen wechselte die Gesichtsfarbe, griff zum
Telefon, um — und das verstand ich sogar auf italienisch — sofort seine
Frau Gber diese Unerhortheit zu informieren. «Jetzt missen wir sehen,
was meine Frau dazu sagt», schnauzte er mich bei verdeckter Muschel
an und teilte mir — nur noch flusternd, aber gleichwohl drohend — mit,
seine Frau habe namlich auch Kinder und die verléren keine Hotel-
schlussel im Meer. Ich wusste nicht, ob seine Frau Tauchsport betrieb, so-
dass sie umgehend eine Suchaktion am Strand starten und meine verlo-
rene Mutterehre somit halbwegs retten konnte. Dieser Hoffnung
nachhangend wurde ich unterbrochen, als der durch meine Schuld der-
art Gebeutelte und immer noch Telefonierende mir plétzlich zuhauchte,
ob denn - dio mio! — am Zimmerschlussel auch der Safeschltssel ge-
hangen habe? Zerknirscht bejahte ich und sah vor meinem geistigen
Auge einige Goldbarren auf der wogenden Gischt des Mare liguriensis

davonschaukeln und vor dem rotglihenden Horizont (untergehende
Sonne!) klaglich untertauchen. «Wir haben nicht eine Ersatzschlussel,
Signora!», winselte der Uniformierte und ich schlich mich geschlagen
davon und nahm mir vor, mein Friichtchen ordentlich zu massregeln fur
all die Unbill, die wir Gber dieses ehrenwerte Haus gebracht hatten. Beim
Lift kam mir pl6tzlich in die verwirrten Sinne, dass im Safe in unserem
Zimmers keine Goldbarren lagen. Auch sonst nichts Wertvolles. Streng
genommen lag gar nichts darin und konnte folgedessen auch nicht ver-
lustig gegangen sein. Und wenn, waren es ja im Grunde unsere Schat-
ze gewesen, die der Filius versenkt hatte. Der Lift glitt in die Hohe und
mit ihm meine angeschlagene Laune. Je mehr ich Uber die Geschichte
mit dem ersauften Schltssel und der allmachtigen Telefonfrau des en-
nervierten Réceptionisten nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass
ich mich einmal mehr hatte beeindrucken lassen vom vermeintlichen All-
wissen des einheimischen Hotelangestellten, demgegenuber ich mir we-
gen meiner Nichtsnutzigkeit als unféhige und zu alledem ausléndische
Mutter, die ihre Unzulanglichkeit noch nicht einmal in verstandlicher Lan-
dessprache eingestehen konnte, so schuldig fuhlte wie nach einem mitt-
leren Kaufhausklau.

Beraubt, betropft, hinausgeworfen

Es ist leicht erkennbar, dass fir mich Reisen nicht unbedingt eine ent-
spannende Tatigkeit darstellt. Das verhdlt sich Gibrigens nicht viel anders,
wenn ich ohne Kinder, mit Freundinnen oder allein verreise. So wurden
wir zu dritt auf dem Weg in den Norden Deutschlands einmal von zwei
alten, aber sehr wehrhaften Frauen um ein Haar aus dem Zugabteil ge-
worfen, weil sie wegen uns zuwenig Platz fanden fur ihr diversifiziertes
Gepéck. In Florenz wurde ich auf den ersten zwanzig Metern nach Ver-
lassen des Bahnhofes ausgeraubt und auf dem Flug nach San Francisco
hat mir eine Hostess achselzuckend eine Packung Kleenex in die zittri-
gen Hande gedrtickt, nachdem ich ihr mitgeteilt hatte, mir tropfe es aus
einer Fuge der Flugzeugdecke auf den Kopf.

Eines allerdings kann ich nicht nachvollziehen in Ginzburgs einschlagi-
ger Betrachtung: namlich ihre Feststellung, dass die ungeschickten Rei-
senden, derart verunsichert durch die ihrem Naturell zuwiderlaufende
Beschaftigung, vor lauter Reisen sich nach der Heimkehr auch noch ih-
rer Heimat befremdet fiihlen. Das kenne ich glticklicherweise nicht. Dafur
tberfallt mich, kaum wieder zuhause etwas, was mir irgendwie auch
nicht einleuchtend erscheint: ungeheures Fernweh!

Franziska Stern ist Familienfrau und freie Journalistin.
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