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Es ist behaglich warm in Daniela Mikic-Bakocs
weihnachtlich geschmickter Zircher Woh-
nung. Leise spielt klassische Musik, denn die
sechsjahrige Sascha-Gala soll trotz Geburts-
tagsvorfreude bald einschlafen. An den Wohn-
zimmerwanden hangt Bild an Bild — ganz wie
damals zuhause in Belgrad, wo Daniela Mikic-
Bakoc in einer Akademikerfamilie aufgewach-
sen ist. Sie spricht ein gepflegtes Deutsch und
noch besser Englisch, weil diese Sprache an ih-
rer Reformschule vom ersten Tag an Pflicht war.
Auch sonst straft die 37jahrige grosse, blonde
Frau allerlei landldufige Klischees Ligen. «Die
ethnische Zugehorigkeit», sagt sie, «war in un-
serer Familie kein Thema. Wir verstanden uns
nicht als Serben, sondern als Jugoslawen und
noch mehr als Weltburger, auch wenn das viel-
leicht abgedroschen klingt.»

Daniela hat Weltliteratur und Kunstgeschichte
studiert —ein Quereinstieg in den Journalismus,
denn das Publizistikstudium habe damals nur so
von Marxismus gestrotzt. 1992, als der Krieg in
Bosnien begonnen hatte, reiste sie als Touristin
in die Schweiz. Sie wollte ihre Grossmutter be-
suchen und sondieren, ob es moglich sei, hier
zu studieren. Die Grossmutter war eine gute In-
formationsquelle, denn sie hatte viele Jahre als
Gouvernante in einem Westschweizer Nobelin-
ternat gearbeitet. «Friiher», sagt Daniela, «hat-
te sie mir wunderschéne Geschichten erzéhlt
von der Schweiz. Wie unglaublich nett und
grosszlgig die Leute hier seien und alles so sau-
ber und punktlich.»

Doch jetzt, wo die junge Frau selber hier leben
wollte, war alles ein bisschen weniger roman-
tisch. Ihr Franzosisch, realisierte sie mit Bedau-
ern, reichte nicht fur ein Studium in Fribourg. In
Zurich traf sie dann zuféllig ihren kinftigen
Mann Dejan. Er stammt ebenfalls aus Belgrad,
war aber schon mit sechs in die Schweiz ge-
kommen. Jetzt schloss er gerade seine Lizen-
tiatsarbeit in Ethnologie ab. Zuhause in Belgrad
sei die Atmosphare inzwischen schrecklich ge-
wesen, erzahlt Daniela: «Draussen im Land war
Krieg. Wir alle hatten Angst vor dem, was pas-
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sieren wiirde. Die schénen Parolen von Sicher-
heit, Gleichheit und Brtiderlichkeit aus Titos Zei-
ten waren langst einer schrecklichen Realitat
gewichen.» Dejan fand, es sei besser, wenn sie
beide ihr gemeinsames Leben in der Schweiz
anfangen wdrden.

Allein und verzweifelt -

Zuerst wohnte das Paar in Luzern. Dort kam
Sascha-Gala zur Welt — und Daniela fuhlte sich
schon bald sehr isoliert, denn ihr Mann pendel-
te jeden Tag nach Zurich zur Arbeit. «Mein Pro-
blem», sagt sie, «war nicht mit den Leuten,
sondern mit dem Alleinsein und der fremden
Sprache, die auch nicht so schén klang wie das
Franzésische.» Diese fremde Sprache lernte Da-
niela zwar, aber sie sprach sie nicht. Und so fuhl-
te sie sich bald so hilflos, «wie wenn ich ohne
Arme geboren worden ware». Dazu kam noch,
dass ihre Familie, mit der sie eng verbunden ist,
nicht nur weit weg war, sondern auch noch in
einer schlimmen Situation lebte. «Ich hatte
Angst, dass der Krieg nach Belgrad kommen
wirde, dass meine Heimatstadt, in der meine
Familie lebt, bombardiert werden wirde.» Und
weil sie so allein und verzweifelt gewesen sei,
habe sie «falsche Vorstellungen» entwickelt.
«Ich dachte mir, die Schweizer seien total ver-
schlossen. Und weil die Jugoslawen wegen des
Krieges und der Kriminalitat nicht so populdr
sind hier, getradte ich mich auch nicht, zu sa-
gen, woher ich komme.»

Doch heute, sechs Jahre spater, sei sie «wie Tag
und Nacht», sagt Daniela und lachelt ent-

_spannt. Das habe ganz direkt mit ihrem Umzug

nach Zurich zu tun. «lch hatte das intuitive Ge-
fuhl, Zurich sei der richtige Ort fir mich. Es sieht

ein bisschen aus wie Belgrad und es hat eine

grossstadtische Atmosphdre.» Aber so rasch
ging es mit dem Umzug nicht voran. Zuerst
musste ihr Mann die Probezeit an seiner neuen
Zurcher Stelle Gberstehen. Daniela machte vor
lauter Vorfreude jeden Tag einen Strich in ihrem
Kalender. Gleichzeitig hatte sie ein bisschen
Angst, dass sie keine Wohnung finden wiirden.

Aber sie hatten Gluck. Schon beim dritten Ver-
such fand sich etwas Zahlbares am sudlichen
Stadtrand. «Die Wohnung ist in der Stadt, aber
total ruhig gelegen», stellt Daniela zufrieden
fest.

Was hat ihr am neuen Ort am meisten gehol-
fen? Die Antwort kommt sofort: Sprach- und
Integrationskurse wie sie von der Zrcher Fach-
stelle fur interkulturelle Fragen und vom Verein
Femia (Kultur- und Bildungshaus fur Migran-
tinnen) angeboten wurden. «Wir waren nur
Frauen, das war speziell. Wir hatten eine gute
Gruppenatmosphare und phantastische, eman-
zipierte Lehrerinnen.» Noch heute treffe man
sich. Erstaunt erfuhr Daniela im Kurs auch, dass
die Schweizer Frauen bis 1971 nicht wahlen und
abstimmen durften.

Nie Fremdenhass gespiirt

In Zurich begann Daniela auch sofort, Zeitun-
gen zu lesen. In einem Gratisblatt stiess sie auf
ein Inserat, in dem eine junge Journalistin mit
zweijdhrigem Kind andere Mutter suchte. In-
zwischen ist daraus eine kleine Mutter-Kind-
Gruppe entstanden. Die meisten Frauen sind
Schweizerinnen. Daniela fuhlte sich von ihnen
sofortaufgenommen. Worauf fuhrtsie diese ra-
sche Akzeptanz zuriick? «Ich habe die Erfah-
rung gemacht, dass es zwischen Menschen mit
vergleichbarem familidrem Hintergrund und
dhnlicher Bildung kaum Kommunikationspro-
bleme gibt, weil sie gemeinsame Interessen und
Themen haben.»

Spurte sie als Serbin denn nie Fremdenhass in
der Schweiz? «Nie», sagt sie ohne Zogern, fugt
aber gleich bei, sie sehe mit ihren blonden Haa-
ren eben nicht so typisch aus. «Und ich habe
eine gewisse Bildung und etwas andere Inter-
essen als die meisten Serben in der Schweiz.»
90 Prozent der jugoslawischen Arbeitsmigran-
tinnen, die ab Mitte der 80er Jahre in die
deutschsprachigen Lander gingen, seien einfa-
che Leute. Als weitere Pluspunkte betrachtet
Daniela den Freundeskreis ihres Mannes und
ihre guten Englischkenntnisse. «Das hat mir



sehr geholfen, weil ich dann auf der gleichen
Stufe mit den Leuten konversieren kann.» Seit
Mai 2000 besitzt sie neben dem jugoslawischen
auch den Schweizer Pass. Was macht sie beruf-
lich? «Ich beschaftige mich mit meinem Kind,
arbeite als Kinderbetreuerin, schreibe und un-
terrichte Bekannte in Englisch.»

\/\Lniger Vorurteile hegen

Daniela Mikic-Bakoc hat, bei allem Unglick
Gluck gehabt. Und doch leidet sie unter einer
Identitatskrise: «Mein Land existiert nicht mehr,
niemand spricht mehr von Jugoslawien, alle re-
den nur noch von Serbien, Kroatien und so wei-
ter.» Mdchte sie einmal zuriick nach Belgrad?
«Falls mich die Umsténde dorthin verschlagen
wirden, hatte ich nichts dagegen», antwortet
sie, macht aber gleich eine Einschrankung: «Al-
lerdings nur, wenn es wieder wird wie in den
70er Jahren. Wenn es so bleibt, wie es jetzt ist
—dann Gnade uns Gott!» Jetzt, das heisst: Jede
zweite Person in Serbien ist arbeitslos. Und wer
Arbeit hat, tragtim Schnitt gerade mal 70 Fran-
ken im Monat nach Hause, wo doch schon ein
Kilo Brot einen Franken kostet. Schlimm findet
Daniela auch die Kriminalitat und die mafitse
Cliguenwirtschaft. «Das war alles friher nicht.
Alle wertvollen Dinge und geistigen Kategorien
sind verschwunden, viele Leute haben ihre See-
le dem Teufel verkauft.» Klar mache sie das trau-
rig. Aber mit der Zeit werde man immer gleich-
gultiger.

Hat Daniela Mikic-Bakoc Winsche an uns
Schweizerlnnen? Sie zogert, Uberlegt lange.
«Vielleicht ein bisschen weniger Vorurteile he-
gen und mehr nachdenken dartber, warum die
Menschen hierher kommen beziehungsweise
flichten. Warum die Auslanderinnen dies oder
jenes tun oder eben nicht tun.» Auslanderinnen
seien eine Tatsache im hiesigen Alltag, und man
solle sich nicht darauf versteifen, sie als Feinde
oder Konkurrenten anzusehen. Aber ihre eige-
nen Erfahrungen in der Schweiz, betont sie, sei-
en wirklich gut.

Foto: Jan V3etecka, Prag

«Ich lasse mich nicht mehr kaputt
machen»

Laina K. (Name geandert) wirkt jinger als ihre
38 Jahre. Lachelnd &ffnet sie die Wghnungsti-
re und entschuldigt sich gleich dafur, dass die
Handwerker da seien und Larm machen wir-
den. Sie ist stolz auf diese Wohnung in einem
Zurcher Vorstadtquartier. Endlich ein bisschen
Stabilitat. Dass Laina K. mehr durchgemacht hat
als in einem durchschnittlichen Leben Platz hat,
merkt man hochstens an ihrer etwas briichigen
Stimme. Immer gut auszusehen, ist ihr wichtig:
modische Kurzhaarfrisur, sportlicher Pulli, die
Jeans im richtigen Blauton und auf Dreivier-
tellange umgeschlagen.

Wir verziehen uns ins Schlafzimmer. Laina be-
ginnt zu erzéhlen. Sie wird immer wieder nach-
denkliche Pausen machen und das Wort «un-
maoglich» wird sich wie ein roter Faden durch

ihre Geschichte ziehen. Laina stammt aus Riga,
der Hauptstadt von Lettland. Ihr Vater war In-
genieur, die Mutter Geschaftsfihrerin eines
Kaufhauses. In Riga studierte die junge Frau Ge-
schichte, stieg dann aber auf das Studium der
ungarischen Sprache um. Weil sie einen Ungarn
kennengelernt hatte, zog sie als Zwanzigjdhri-
ge nach Budapest und machte dort einen Uni-
abschluss als Russischlehrerin. 1985 kam ihr
Sohn zur Welt.

Die Ehe endete mit der Scheidung, und Laina
kehrte nach Lettland zurtck. Dort fuhlte sie sich
aber so fremd, dass sie wieder nach Budapest
ging und versuchte, eine Stelle zu finden. Doch
nun holte sie die Politik ein: Ihr Unidiplom war
keinen Pfifferling mehr wert, weil Russisch
durch die Wende seinen Pflichtstatus verloren
hatte. «Es war eine unmaogliche Situation. Als
Lehrerin konnte ich nicht arbeiten, und so ver-
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suchte ich, mich mit Ubersetzungen durchzu-
schlagen. Aber das war nichts Stabiles: drei Wo-
chen Arbeit und dann musste ich wieder wei-
terschauen.»

Die Schweiz, das Marchenland

Laina macht eine lange Pause. Und dann sei
«diese Parallele» gekommen: Wieder lernte sie
einen Mann kennen. Einen Franzosen, der in
der Schweiz lebte. Und weil der nicht nach Un-
garn zlgeln wollte, zog die junge Frau zu ihm
in die Schweiz. Sie war als Touristin schon ein-
mal hier gewesen: «Ein Marchenland mit wahn-
sinnig schénen Landschaften.» Im Griinen oder
an einem See wdurde sie sich wohler fuhlen als
in der Grossstadt Budapest. Aber es sei ein Feh-
lentscheid gewesen, weiss sie heute: «Wir
kannten uns nicht gut genug, und ich sprach
weder Deutsch noch Franzésisch.» Nach und
nach realisierte Laina, dass ihr neuer Mann ganz
anders war, als sie gedacht hatte: Er war ge-
walttéatig. Dass er schon zweimal verheiratet
war und seine Partnerinnen geschlagen hatte,
erfuhr sie erst viel spater.

Auch mit der Arbeit war es schwierig in der
Schweiz. Weil ihr nichts anderes Ubrig blieb, ar-
beitete Laina als Serviererin in einer Nachtbar.
Gesundheitliche Probleme liessen nicht lange
auf sich warten. Doch dann zeigte sich ein Hoff-
nungsschimmer. In einem Deutsch-Intensivkurs
lernte sie Frauen mit ahnlichen Schicksalen ken-
nen. Eine davon erzahlte ihr vom FIZ, dem ZUr-
cher Fraueninformationszentrum. «Dort», sagt
Laina, «haben sie mir geholfen. Endlich wurde
mein Horizont weiter.»

Nach neun Monaten musste Laina ihren ge-
walttatigen Mann zum ersten Mal verlassen.
Doch aus Angst, die Jahresaufenthaltsbewilli-
gung B zu verlieren, kehrte sie zu ihm zurtick.
Aber nicht nur deswegen: Sie liebte ihren
Mann. Trotz allem. Und da sei auch diese
schreckliche Isolation und die standige Unge-
wissheit, die einem zuricktreibe. Aber es ging
nicht lange gut. Als Laina im zweiten Monat
schwanger war, musste sie ihren Mann erneut
verlassen. «Es wurde einfach zu geféhrlich.»
Glucklicherweise hatte sie im Deutschkurs eine
kolumbianische Frau in dhnlichen Verhaltnissen
kennengelernt: Uniabschluss, gewalttatiger
Mann, kleines Kind. Diese Frau machte sie auf
die Zurcher Maternité Inselhof aufmerksam,
welche junge Frauen in Notlagen aufnimmt.
Laina verbrachte ihre ganze Schwangerschaft
dort. Nach der Geburt ging sie zurtick — obwohl
sie wusste, dass sie mit diesem Mann nicht le-
ben konnte. «Aber», gibt sie zu bedenken, «da
ist eben auch die andere Seite: Ich kann doch
meinem Kind nicht einfach den Vater vorent-
halten.» Doch dann schlug der Mann wieder zu.
Jetzt stand sie mit ihrer noch nicht einjahrigen
Tochter vor dem Nichts.

Hier war Gewalt, dort war Krieg

Laina zieht an ihrer Zigarette. Ein Zucken geht
durch ihren Kérper. «Mein Leben war damals
wie ein Krieg. Ich kampfte ja auch noch um mei-
nen Sohn.» Er war bei ihrem ungarischen Ex-

Mann aufgewachsen. Dort habe sie den Buben
aber nicht lassen kénnen, weil es ihm nach der
Wiederverheiratung seines Vaters sehr schlecht
ging. Laina lachelt gequalt. «Hier war Gewalt,
und dort war Krieg mit dem Ex-Mann.»

Vom Frauenhaus aus suchte Laina verzweifelt
eine Wohnung. Nur: «Mit einer B-Bewilligung
hat man fast keine Chance.» In ihrer Not ging
sie zur Mutterhilfe. Sie war sich bewusst, dass
sie jetzt ihre zurlickhaltende Art ablegen und
Klartext reden musste: «Ich stehe auf der Stras-
se mit einem noch nicht einjdhrigen Kind und
meinem neunjahrigen Sohn.» lhre Offenheit
wirkte. Sie bekam die Schltssel zu einer stadti-
schen Wohnung fur alleinerziehende Mditter.
Lainas Handy klingelt. Ein Ubersetzungsauftrag
fur die Polizei oder die Bezirksanwaltschaft. Ein,
zwei Stunden Arbeit auf Abruf. Nichts Dauer-
haftes. Und erst noch ein behérdliches Entge-
genkommen, denn mit B-Bewilligung duirfte sie
diese Arbeit eigentlich nicht machen. Es ist eine
belastende Tétigkeit, denn in den Lebensge-
schichten, die sie Ubersetzen muss, spiegelt sich
oft ihr eigenes Schicksal.

Durch ein Beschaftigungsprogramm ist Laina in
die Betagtenbetreuung hineingekommen. Na-
tarlich war auch das nichts Definitives. Aber ge-
nau diese Art von Arbeit macht fur die 38jahri-
ge endlich Sinn. Schon mehrere Male hat sie
sich bei der Hoheren Schule fir Soziale Arbeit
angemeldet. Geklappt hat es bisher nicht, weil
sie keinen adaquaten Ausbildungsplatz fand.
«Der Markt funktioniert eben», stellt sie emoti-
onslos fest. «Mit meinem Status werde ich als
Letzte aufgenommen und als Erste rausge-
schmissen, das ist einfach so.» Mit einer C-Be-
willigung wére es einfacher. Doch die hat Laina
noch nicht erhalten, weil sie geméss Fremden-
polizei ihren gewalttatigen Mann zu frah ver-
lassen habe. Aber das ist ihr egal: «Es ging um
mein Leben und das meiner Kinder. Ich lasse
mich nicht mehr kaputt machen», sagt sie, die
sonst auch in ausweglosesten Situationen noch
lachelt.

Endlich einmal Stabilitdt haben
Momentan zeigt sich gerade wieder ein Hoff-
nungsschimmer. Sie hat einen Ausbildungs-
platz in einem Heim fur behinderte Frauen be-
kommen. Nun sucht sie die entsprechende
Schule. Und eine Betreuungsmoglichkeit fur
ihre Tochter. Was wdrde Laina am meisten hel-
fen? «Einmal Stabilitdt zu haben, damit diese
innere  Unzufriedenheit und der standige
Kampf aufhéren», sagt sie mit einem tiefen
Seufzer.

Der Kampf hat Laina ausgelaugt. Vor allem die
Auseinandersetzung mit ihrem ungarischen Ex-
Mann macht ihr zu schaffen. Alimentenbevor-
schussung bekommt sie nicht. Der gut verdien-
ende Vater ihres Sohnes zahle keinen Rappen.
«lch musste wieder nach Ungarn gehen, um die
Revision des Scheidungsurteils zu erkampfen.
Aber das ist unmaglich.» Und selbst wenn es
gelange, wirden die Alimente wegen der In-
flation auf lacherliche 50 Franken zusammen-
schmelzen. «Also», konstatiert Laina lakonisch,
«muss ich damit leben. Aber das heisst, dass ich
eine 80 Prozent-Stelle brauche.»

Sie will weiterkdmpfen. Denn ohne Ausbildung
komme sie in diesem Land nicht weiter. Eigent-
lich will sie etwas ganz Einfaches: Endlich aus
der Isolation herauskommen, sich weiter ent-
wickeln, in einem Team mitarbeiten und dazu-
gehoren. Ein Menschenrecht, sollte frau mei-
nen.
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