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Susanne Billig

Ein gieriger Ort
VJiovanna ging an den Obdachlosen vorbei, die vor dem Eingang zum
Bahnhof Zoo in der Sonne sassen, rauchten, laut redeten und tranken.

Sie spürte, wie ihre hohe, schmale Gestalt sich von dem Elend der Strasse

abhob, helle Eleganz und Dreck. Zwei der Männer riefen ihr mit schweren

Stimmen etwas zu und lachten laut. Giovanna atmete auf, als sie die

Obdachlosen hinter sich gelassen hatte. Neben dem Bürgersteig standen

Taxis und warteten auf Gäste. Der Parkplatz quoll über von Autos

und Bussen. Giovanna sah, wie der Bus der Linie 100 seine Türen öffnete.

Wenn sie jetzt losliefe, könnte sie ihn wohl noch erreichen. Aber sie

würde heute nicht mehr fahren, nicht mehr zur Uni jedenfalls. Sie würde

ihr Auto bis morgen auf dem Uni-Parkplatz stehen lassen, und die

Fotokopien für das Seminar konnte sie auch morgen früh noch machen.

An̂n der Stelle, wo das Bahnhofsgebäude endete, überquerte sie die

Strasse und ging den unbefestigten Weg zum Tiergarten hinauf. Unter

den dünnen Ledersohlen ihrer Schuhe spürte sie jedes einzelne Steinchen.

Mit Schuhen wie diesen ging sie eigentlich nur auf
literaturwissenschaftliche Konferenzen, besuchte Fachbereichsausschüsse der

Universität und hielt vor einem Meer müder Gesichter morgens um neun

Vorlesungen über die deutsche Romantik. Heute trug sie hohe Absätze

und dünne Sohlen, weil sie am Vormittag eine Unterredung mit dem

Fachbereichsleiter gehabt hatte, wegen der Einstellung einer

Mutterschaftsvertretung für eine wissenschaftliche Mitarbeiterin. Und danach

war sie zu ihrer Ärztin gefahren.

I\L
liovanna weinte selten, eigentlich fast nie.

leben einer der schmalen Brücken, die sich überall im Tiergarten mit
ihren schmiedeeisernen Geländern über die Kanäle beugten, setzt sie

sich ins Gras und starrte auf die blasige, mit braunen Blättern und

Papierfetzen übersäte Wasseroberfläche. Es kam ihr vor, als hätte jemand
ein kleines Schräubchen in ihrem Inneren verstellt und sie wäre nun ganz
plötzlich in der Lage, auf eine ungewöhnliche, seltene Weise überdeutlich

wahrzunehmen. Die vielen Stimmen der Spaziergänger, manche hell

und silbenklar, manche vom Wind auseinandergerissen. Das

quietschende Fahrrad hinter ihrem Rücken. Ein Flugzeug setzte weit oben zur

Landung auf dem Tegeler Flughafen an. Sie sah die Farbe des Grases und

der Bäume am anderen Ufer, des dichten Schilfs, der ausladenden

Seerosenblätter, all die tausend Möglichkeiten von Licht und Schatten, die

mit dem Wort grün nur so dürftig beschrieben sind. Moosgrün,
grasgrün, seetanggrün, unterwassergrün, libellenhautgrün, verschwindend-

grün, traumgrün, totengrün.

v„rorhin, als sie im Sprechzimmer gesessen und ihrer Ärztin dabei
zugesehen hatte, wie die sich umständlich und sichtlich gequält eine

Erklärung abgerungen hatte, die in dem schlichten Wort «Brustkrebs»

mündete, vorhin war dieses Wort auf eine taube Stelle in ihrem Innen-



leben gefallen, wie wenn man sich mit dem Hammer den Daumennagel

einschlägt und die Versehrte Stelle anstarrt und nichts spürt ausser einem

Erstaunen darüber, wie seltsam der Finger plötzlich aussieht. Man starrt
auf die entstellte Fingerkuppe und versucht, sich den nächsten sinnvollen

Schritt zu vergegenwärtigen. Ich sollte einen Arzt rufen, denkt man,
unnatürlich ruhig, besser noch einen Krankenwagen.

^Jiovanna
presste die Lippen aufeinander. Das war es ja gerade. Sie

konnte keinen Arzt anrufen, sie hatte den Arzt schon angerufen. Das mit
dem Arzt, das war womöglich einfach schon vorbei.

^)ie Ärztin hatte angedeutet, dass der Krebs schon auf ihre geschwollenen

Lymphknoten übergegriffen hatte, was bedeutete, dass es

möglicherweise an weiteren Stellen im Körper Metastasen gab. Man würde
das jetzt alles überprüfen müssen. «Ich möchte Ihnen nichts vormachen»,

hatte die Ärztin gesagt. Giovanna dachte: Sie ist eine gute,
ehrliche Ärztin. Sie flüchtet sich in die Ehrlichkeit, um in diesem Schrecken

nicht mit mir unterzugehen. Sie ist ehrlich, und ich bin allein.

^Jiovanna
öffnete die Augen. Eine junge, indische oder pakistanische

Familie hatte sich am anderen Ende der Wiese auf einer Decke

niedergelassen, die beiden Kinder spielten im Gras mit einem zerdrückten Ball

und Ästen. Der Mann und die Frau unterhielten sich leise, ohne sich

anzublicken. Ihre Gesichter sahen entspannt aus, zufrieden. Glücklich
vielleicht sogar. Die Frau lehnte sich zurück. In einer unbequem, aber weiblich

wirkenden Geste streckte sie ihr Gesicht der Sonne entgegen. Setz

dich zu mir, ich möchte mit dir sprechen. Ob sie so anfangen sollte?

Wann? Abends, oder morgens, oder irgendwann zwischendurch, so wie
die Frauen in Filmen ihren Männern erzählen, dass sie ein Kind erwarten?

Meist schaltet sich ein Streit davor, eine Diskussion eskaliert, und

dann sagt sie, «...weil es nicht mehr nur um uns beide geht!» Und er

unterbricht sich mitten im Satz, stolpert unbeholfen auf die zu und

schliesst sie fest in seine Arme. Oder er stürmt aus dem Zimmer und knallt
die Türen, je nachdem, um welche Geschichte es geht.

^\ber sie war nicht schwanger, und Etta kein Mann, und Ettas

Umarmungen waren auch nie fest gewesen, sondern eher fahrig und

ungeduldig. Giovanna hatte mit der Zeit Wege gefunden, Etta ein bisschen

von sich fern zu halten. Ihr Film, der Film von Etta und Giovanna, hatte

vor sechs Jahren angefangen, und nun war er vielleicht auch schon vorbei.

Welche Ironie, dachte Giovanna. Sie hatte Jahre gebraucht,
Jahrzehnte, um einen Menschen zu finden, bei dem sie sich ganz sicher war.
Sie liebte Etta, mehr als jeden anderen Menschen zuvor. Und jetzt? Wenn

es scheiterte, so nicht an Etta, und nicht an ihr sondern einfach am Ende

des Lebens.
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Der
Ball torkelte durch die Luft und rollte Giovanna vor die Füsse, sie

beugte sich vor, warf ihn den Kindern zurück. Der Mann nickte ihr freundlich

zu und forderte die Kleinen auf, sich zu bedanken, was sie schüchtern

taten. Giovanna musste an die vergangenen Wochen denken, all

die Arbeit die sie hinter sich hatte. Ob es an ihrer neuen Stelle lag, dass

Etta und sie zur Zeit so selten miteinander sprachen? An Ettas Doktorarbeit?

Sie fühlte sich Etta nicht wirklich entfremdet, aber doch ferner
als in den Jahren zuvor. Sie hatten beide so unendlich viel zu tun, waren
über alle Massen in Verpflichtungen, Terminen, Befürchtungen und ganz
eigenen, schwer kommunizierbaren Gedanken verstrickt. Giovanna hatte

jahrelang auf diese Stelle hingearbeitet. Der Weg von den grauen
Strassen Ludwigshafens, wohin es ihre Eltern aus Norditalien verschlagen

hatte zur C2-Professur an der Humboldt-Universität in Berlin war
mühsam und dornig gewesen, nur mit viel Leidenschaft für ihr Fach, aber

auch Verzicht, langen Nächten vor der Schreibmaschine, später dem

Computer, einer verlässlichen Portion Härte gegen sich selbst und Disziplin

an sieben Tagen in der Woche zu bewältigen.

^)a
war sie nun. Da war sie nun gewesen.

^Jiovanna
stand auf, nickte dem Mann zu, ging über die Wiese zum

Weg zurück. Würde die Krankheit Etta und sie wieder näher

zusammenbringen? Das wäre kein guter Weg. Sie wollte Ettas Herz nicht mit
einer tödlichen Krankheit für sich einnehmen. Lieber wäre ihr ein

gemeinsamer Urlaub, ein Land im Süden, vielleicht sogar Italien, oder Frankreich,

wo sie Zeit und Ruhe füreinander hatten. Giovanna musste zugeben,

dass Etta sie seit vier Jahren um einen gemeinsamen Urlaub bat,

vergeblich.

Die Kurzgeschichte ist dieses Mal keine Kurzgeschichte, sondern ein Ausschnitt
aus dem Roman «Ein gieriger Ort» von Susanne Billig. «Ein gieriger Ort»
erzählt die Ereignisse eines Sommers im Leben mehrerer Protagonistinnen in Berlin.

Da gibt es neben Giovanna und Etta, den Akademikerinnen, die in einer
langjährigen Beziehung leben, Maria, die antriebslos ihre Tage verträumt, liest
und so grundsätzlich denkt, dass sie kaum noch handeln kann. Thea und Lucy
lernen sich in einer Internet-Chatline kennen und profilieren sich mit
fantasiereichen Geschichten voreinander: Thea plaudert von ihren Projekten als

Filmproduzentin, hat im realen Leben jedoch die Aufnahmeprüfung an die
Kunsthochschule nicht bestanden. Die enorm füllige Krankenschwester Lucy

flunkert im Internet von ihrer Karriere als isländischer Nationalschwimmerin.
Weiter sind da noch die lebenshungrige Konstanze und die ehrgeizige,
disziplinierte Vera. Alle Geschichten zusammen ergeben ein farbenreiches,
literarisches Mosaik jenseits gängiger Klischees. TS; m

«An einem gierigen Ort» ist ab Anfang März erhältlich. Orlanda Verlag Berlin,
250 S„ Fr. 29.80. Ï
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