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FRAZ

Ein gieriger 0r6t

Susanne Billig

iovanna ging an den Obdachlosen vorbei, die vor dem Eingang zum
Bahnhof Zoo in der Sonne sassen, rauchten, laut redeten und tranken.
Sie spurte, wie ihre hohe, schmale Gestalt sich von dem Elend der Stras-
se abhob, helle Eleganz und Dreck. Zwei der Manner riefen ihr mit schwe-
ren Stimmen etwas zu und lachten laut. Giovanna atmete auf, als sie die
Obdachlosen hinter sich gelassen hatte. Neben dem Blrgersteig stan-
den Taxis und warteten auf Géste. Der Parkplatz quoll Gber von Autos
und Bussen. Giovanna sah, wie der Bus der Linie 100 seine Turen 6ffne-
te. Wenn sie jetzt losliefe, kénnte sie ihn wohl noch erreichen. Aber sie
wirde heute nicht mehr fahren, nicht mehr zur Uni jedenfalls. Sie wiir-
de ihr Auto bis morgen auf dem Uni-Parkplatz stehen lassen, und die Fo-
tokopien fir das Seminar konnte sie auch morgen frilh noch machen.

An der Stelle, wo das Bahnhofsgebdude endete, tiberquerte sie die
Strasse und ging den unbefestigten Weg zum Tiergarten hinauf. Unter
den dunnen Ledersohlen ihrer Schuhe spurte sie jedes einzelne Stein-
chen. Mit Schuhen wie diesen ging sie eigentlich nur auf literaturwis-
senschaftliche Konferenzen, besuchte Fachbereichsausschisse der Uni-
versitat und hielt vor einem Meer muder Gesichter morgens um neun
Vorlesungen Uber die deutsche Romantik. Heute trug sie hohe Absatze
und diinne Sohlen, weil sie am Vormittag eine Unterredung mit dem
Fachbereichsleiter gehabt hatte, wegen der Einstellung einer Mutter-
schaftsvertretung fiir eine wissenschaftliche Mitarbeiterin. Und danach
war sie zu ihrer Arztin gefahren. :

Giovanna weinte selten, eigentlich fast nie.

Neben einer der schmalen Bricken, die sich tberall im Tiergarten mit
ihren schmiedeeisernen Geldndern Uber die Kandle beugten, setzt sie
sich ins Gras und starrte auf die blasige, mit braunen Blattern und Pa-
pierfetzen Ubersate Wasseroberflache. Es kam ihr vor, als hatte jemand
ein kleines Schraubchen in ihrem Inneren verstellt und sie ware nun ganz
plotzlich in der Lage, auf eine ungewohnliche, seltene Weise Uberdeut-
lich wahrzunehmen. Die vielen Stimmen der Spazierganger, manche hell
und silbenklar, manche vom Wind auseinandergerissen. Das quiet-
schende Fahrrad hinter ihrem Riicken. Ein Flugzeug setzte weit oben zur
Landung auf dem Tegeler Flughafen an. Sie sah die Farbe des Grases und
der Baume am anderen Ufer, des dichten Schilfs, der ausladenden See-
rosenblatter, all die tausend Mdglichkeiten von Licht und Schatten, die
mit dem Wort gran nur so durftig beschrieben sind. Moosgrun, gras-
grlin, seetanggriin, unterwassergrun, libellenhautgran, verschwindend-
grun, traumgrun, totengrin.

\/)rhin, als sie im Sprechzimmer gesessen und ihrer Arztin dabei zuge-
sehen hatte, wie die sich umstandlich und sichtlich gequalt eine Er-
klarung abgerungen hatte, die in dem schlichten Wort «Brustkrebs»
mundete, vorhin war dieses Wort auf eine taube Stelle in ihrem Innen-



leben gefallen, wie wenn man sich mit dem Hammer den Daumennagel
einschlagt und die versehrte Stelle anstarrt und nichts spurt ausser einem
Erstaunen daruber, wie seltsam der Finger plétzlich aussieht. Man starrt
auf die entstellte Fingerkuppe und versucht, sich den nachsten sinnvol-
len Schritt zu vergegenwartigen. Ich sollte einen Arzt rufen, denkt man,
unnatarlich ruhig, besser noch einen Krankenwagen. -

Giovanna presste die Lippen aufeinander. Das war es ja gerade. Sie
konnte keinen Arzt anrufen, sie hatte den Arzt schon angerufen. Das mit
dem Arzt, das war womaglich einfach schon vorbei.

Die Arztin hatte angedeutet, dass der Krebs schon auf ihre geschwol-
lenen Lymphknoten Ubergegriffen hatte, was bedeutete, dass es magli-
cherweise an weiteren Stellen im Koérper Metastasen gab. Man wirde
das jetzt alles Uberprifen mussen. «ich mochte Ihnen nichts vorma-
chen», hatte die Arztin gesagt. Giovanna dachte: Sie ist eine gute, ehr-
liche Arztin. Sie flichtet sich in die Ehrlichkeit, um in diesem Schrecken
nicht mit mir unterzugehen. Sie ist ehrlich, und ich bin allein.

Giovanna offnete die Augen. Eine junge, indische oder pakistanische
Familie hatte sich am anderen Ende der Wiese auf einer Decke nieder-
gelassen, die beiden Kinder spielten im Gras mit einem zerdrtickten Ball
und Asten. Der Mann und die Frau unterhielten sich leise, ohne sich an-
zublicken. Ihre Gesichter sahen entspannt aus, zufrieden. Glucklich viel-
leicht sogar. Die Frau lehnte sich zurtick. In einer unbequem, aber weib-
lich wirkenden Geste streckte sie ihr Gesicht der Sonne entgegen. Setz
dich zu mir, ich mochte mit dir sprechen. Ob sie so anfangen sollte?
Wann? Abends, oder morgens, oder irgendwann zwischendurch, so wie
die Frauen in Filmen ihren Ménnern erzahlen, dass sie ein Kind erwar-
ten? Meist schaltet sich ein Streit davor, eine Diskussion eskaliert, und
dann sagt sie, «...weil es nicht mehr nur um uns beide geht!» Und er
unterbricht sich mitten im Satz, stolpert unbeholfen auf die zu und
schliesst sie festin seine Arme. Oder er stiirmt aus dem Zimmer und knallt
die Taren, je nachdem, um welche Geschichte es geht.

Aber sie war nicht schwanger, und Etta kein Mann, und Ettas Umar-
mungen waren auch nie fest gewesen, sondern eher fahrig und unge-
duldig. Giovanna hatte mit der Zeit Wege gefunden, Etta ein bisschen
von sich fern zu halten. Ihr Film, der Film von Etta und Giovanna, hatte
vor sechs Jahren angefangen, und nun war er vielleicht auch schon vor-
bei. Welche Ironie, dachte Giovanna. Sie hatte Jahre gebraucht, Jahr-
zehnte, um einen Menschen zu finden, bei dem sie sich ganz sicher war.
Sie liebte Etta, mehr als jeden anderen Menschen zuvor. Und jetzt? Wenn
es scheiterte, so nicht an Etta, und nicht an ihr sondern einfach am Ende
des Lebens.

Der Ball torkelte durch die Luft und rollte Giovanna vor die Fisse, sie
beugte sich vor, warfihn den Kindern zurtick. Der Mann nickte ihr freund-
lich zu und forderte die Kleinen auf, sich zu bedanken, was sie schiich-
tern taten. Giovanna musste an die vergangenen Wochen denken, all
die Arbeit die sie hinter sich hatte. Ob es an ihrer neuen Stelle lag, dass
Etta und sie zur Zeit so selten miteinander sprachen? An Ettas Doktor-
arbeit? Sie fuhlte sich Etta nicht wirklich entfremdet, aber doch ferner
als in den Jahren zuvor. Sie hatten beide so unendlich viel zu tun, waren
Uber alle Massen in Verpflichtungen, Terminen, Beftirchtungen und ganz
eigenen, schwer kommunizierbaren Gedanken verstrickt. Giovanna hat-
te jahrelang auf diese Stelle hingearbeitet. Der Weg von den grauen
Strassen Ludwigshafens, wohin es ihre Eltern aus Norditalien verschla-
gen hatte zur C2-Professur an der Humboldt-Universitat in Berlin war
mUihsam und dornig gewesen, nur mit viel Leidenschaft fur ihr Fach, aber
auch Verzicht, langen Nachten vor der Schreibmaschine, spater dem
Computer, einer verlasslichen Portion Harte gegen sich selbst und Diszi-
plin an sieben Tagen in der Woche zu bewaltigen.

Da war sie nun. Da war sie nun gewesen.

Giovanna stand auf, nickte dem Mann zu, ging tber die Wiese zum
Weg zuriick. Wirde die Krankheit Etta und sie wieder naher zusam-
menbringen? Das wadre kein guter Weg. Sie wollte Ettas Herz nicht mit
einer toddlichen Krankheit fur sich einnehmen. Lieber ware ihr ein ge-
meinsamer Urlaub, ein Land im Stiden, vielleicht sogar Italien, oder Frank-
reich, wo sie Zeit und Ruhe fureinander hatten. Giovanna musste zuge-
ben, dass Etta sie seit vier Jahren um einen gemeinsamen Urlaub bat,
vergeblich.

Die Kurzgeschichte ist dieses Mal keine Kurzgeschichte, sondern ein Ausschnitt
aus dem Roman «Ein gieriger Ort» von Susanne Billig. «Ein gieriger Ort» er-
zahltdie Ereignisse eines Sommersim Leben mehrerer Protagonistinnen in Ber-
lin. Da gibt es neben Giovanna und Etta, den Akademikerinnen, die in einer
langjahrigen Beziehung leben, Maria, die antriebslos ihre Tage vertraumt, liest
und so grundséatzlich denkt, dass sie kaum noch handeln kann. Thea und Lucy
lernen sich in einer Internet-Chatline kennen und profilieren sich mit fanta-
siereichen Geschichten voreinander: Thea plaudert von ihren Projekten als
Filmproduzentin, hat im realen Leben jedoch die Aufnahmepriifung an die
Kunsthochschule nicht bestanden. Die enorm fullige Krankenschwester Lucy
flunkert im Internet von ihrer Karriere als islandischer Nationalschwimmerin.
Weiter sind da noch die iébenshungrige Konstanze und die ehrgeizige, diszi-
plinierte Vera. Alle Geschichten zusammen ergeben ein farbenreiches, litera-
risches Mosaik jenseits gangiger Klischees.

«An einem gierigen Ort» ist ab Anfang Marz erhaltlich. Orlanda Verlag Berlm
250 S., Fr. 29.80.
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