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Kurzgeschichte

CUFRAZ 99/3

Mother, dearest, Mutter, Liebste, wie Dich anreden? Ich weiss nur,
ich erinnere mich, dass ich Dir einmal einen Brief schreiben wollte. Das
ist klassisch, nicht wahr. In dem von mir wahrgenommenen Weltsplitter
wimmeln Briefe an Elternteile, verkommen in den Kopfen der Kinder,
ungeschrieben, drangen sich, umgeschrieben, in eine Offentlichkeit, an
der die urspriinglich Angesprochenen selten teilhaben, Aufschreie, La-
menti, nicht enden wollende Vortrage, die Menschen anfallsartig ein-
ander Uber die Altvorderen zumuten, werden zusammen mit ihren Be-
gleitausdiinstungen aus den Fenstern so manches néchtlich verrauchten
Wohn- oder Schlafzimmers, hauptsachlich aber der Kiiche, gelassen, sie
steigen nicht auf zu einem alles fraglds behitenden Himmel, verpuffen.
Ich habe nie viel Uber Dich gesprochen, Mama.

Diesen Brief wirst Du nie erhalten, nattirlich. Nicht einmal weil ich ihn
weder in Schrift kleiden, noch in lesbarer Form abschicken werde, ko-

kett, ihn jahrelang als nitzlichen Ballast herumtragen und ab und zu

hervorgraben oder aus Silikontiefen aufrufen werde, um ihn im pein-
lichsten Falle schluchzend der besten Freundin, dem Hausfreund, der
unvermeidlichen Therapeutensperson vorzulesen, aus ihm trunken und
lachend die «besten Stellen» zu zitieren in einer feuchtfréhlichen El-
ternschlachtrunde, um auch zu punkten.

Es ist simpel, Mum. Keine Ahnung habe ich, wohin ich ihn senden
koénnte.

Dari)ber will ich jetzt nicht nachdenken, ich vermeide es, iiber solche
Sachverhalte zu sinnieren, ich will meine Zeit nicht mit irrationalen Ge-
dankengéngen verschwenden, vor allem in diesem Brief an Dich, Mut-
ter, nicht, abgesehen davon ist dieses irrationales Gedankenzeugs zu al-
len Zeiten mussig, will niemanden damit belasten, beldstigen, mich

'~ selbst nicht.

Ich habe nie viel an Dich gedacht, Mutter, klingt das hart, Mama, es war
- s0, dass Bilder von Dir innen vor mir standen, pl6tzlich, Momentauf-

nahmen. Angeguckt habe ich sie mir still, kaum je mit geschlossenen
Augen. Szenarien habe ich ruhig ablaufen lassen, kleine Filme, Diasho-
ws, Mutterprasentationsfolien wurden von einem immer wieder in Ver-
gessenheit geratenen Innenhellraumprojektor als unscharfes Licht- und
Schattenspiel, in Momenten kurzer Ichddmmerungen auf die Innen-
wande meines kaum je von mir aufgesuchten Verliesses geworfen, riick-
sichtslos flackernd, spurbar im Fleisch sogar, das mit solchen Auf-

- fuhrungen nichts zu tun haben will. Dann jeweils liess ich mich soweit

hinreissen, es zu bedauern, dass dieser Projektor sich selbst ausschalte-
te, sofort, Show zu Ende, kein kurz verharrendes Licht im Verlies liess,

- Mutter, Bilder von Dir, Schluss, wieder Dunkelheit wie zuvor, Schluss.

Da endete nichts. Weiss ich jetzt. Nicht nur, dass die Bilder immer wie-
derkamen. Ich sie kalt zur Kenntnis nahm, mich anderem zuwandte
wahrend der rucklig ablaufenden Diashow, — ich ertappte mich dabei,
ein horbares Klacken zu vermissen von Bild zu Bild —, verhandelte, tele-
fonierte ohne Unterbruch, den Ball kraftig wie immer an die Wand
schmetterte mit fliessenden Bewegungen, — Innenhellraumprojektor
schaltet sich an, schaltet sich aus —, wéhrend des wochentlichen Squash-
spiels mit einer Arbeitskollegin, ja Mum.

Mutter jetzt fullst Du mich aus, Du hast es geschafft. Das Schlimm-
ste: nur ein einziges Bild sehe ich jetzt vor mir, ob ich die Augen schlies-
se, sanft, oder sie krampfhaft zudricke, mitunter mithilfe der Hand-
knochel sogar. Ja Mum, auch wenn ich vor mich hinstarre und mich
bemulhe, zu erkennen, wie sich auf dem hockrigen Verputz der
Kuchenwand die Figuren formieren kénnten, die gewohnlich spata-
bends und nachts ihren Reigen auszufiihren beginnen, wenn ich mide
bin, selbst- und weltvergessen vergeblich den folgenden Tag planen will,
ruhig dasitzend, die Hande um eine letzte Tasse Tee, Knie angezogen,
die Fersen auf dem Stuhlrest nach meinen Hinterbacken balancierend,
die Zehen leicht vor sich hin wackelnd... Mama, jetzt fiillst Du mich aus.

Bist Du es. Ein Bild. Das Einzige von Dir, das in mir ein Leben begon-
nen hat, ohne dass ich es je gesehen, Dich so gesehen hatte, wofur ich
dankbar bin, sein sollte, ein Bild nur, ganz gross, Mother, whatever hap-
pened to you, ware dankbar, es nicht sehen zu mussen, so hast Du nie
ausgesehen, nicht einmal in jenem Moment, ich weiss, Mutter, ich habe
dieses Bild ganz alleine geschaffen, es dampfte auf aus dem Ublichen
lastigen inneren Gebrau all dessen, was seit je her in einer vorhanden
war und dessen, was Uber all die Jahre sich angesammelt hat, Mum, die
Wande im Verlies sind feucht, es tropft von ihnen, es. Das Bild hat sich
im Laufe des Tages — des Tages? — der Zeit verfestigt, jede und jeder
kennt Polaroid: so.

Ein Bild. Mutter, Liebste. Du bist ganz alleine darauf. Bist Du’s? Du fillst
es aus. Es fullt mich aus.

Blut fallt mir ein, Blut. Ist dicker als Wasser, immer habe ich diese
Spriiche gehasst, vermieden, blutsverwandt, das sind wir, wir drei, Blut,
Mutter, Du und ich und mein Bruder, Muttertier.

Du hast es geschafft, als ob ich wisste, dass Du das je wolltest, klas-
sisch nicht, diese Vorstellung, Mutter. Das «Klassische» grenzt an das
Lacherliche, lacherlich kommt mir vor, was ich zwischendurch empfin-
de angesichts dieses Bildes; tber das Lacherliche wird kaum je wirklich
gelacht, Uber die ldcherlichen Dinge und Menschen kann nicht gelacht
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werden, die Wahrnehmung ihrer Lacherlichkeit verstopft den Weg vom
Bauch zum Halszapfchen, wohl beginnen die Organe unterwegs sich
Konvulsionen hinzugeben, aber nicht denjenigen befreienden Gelach-
ters. Mami, ich muss schlucken. Mami, ich schame mich.

Dieses Bild von Dir unfreiwillig sehend, mal betrachtend, oft bemiht,
es zu ignorieren, weiss ich nicht, will ich nicht wissen, warum ich nicht
entscheiden kann, warum ich zu keiner klaren, einzigen Gefuihlsregung
finden kann, ich darf nicht wissen, weshalb ich nicht eine einzige, kla-
re Geftihlsregung als angemessene Reaktion auf dieses Bild finden kann,
das ich, ich weiss es doch, selbst heraufbeschworen habe und, Mutter,
versteh mich recht, selbst eine einzige Gefuhlsregung, eine klare, setzt
sich zusammen aus mehreren, voneinander sogar unabhangig schei-
nenden Impulsen, ich weiss das, Mutter, ich habe Angst, Mum.

Es macht mir zu schaffen, dass ich dieses Bild von Dir, und ich hoffe,
ich bete beinahe, — sehr uncharakteristisch —, dass es nicht das Einzige
sein wird, das mir bleibt, von Dir, Mother, dearest, ab und an véllig ohne
Emotionen zur Kenntnis nehme, kein Erschrecken, nicht einmal das, ob-
wohl ich mir der Informationen vollig bewusst bin, die an der Entwick-
lung dieses Bildes mitbeteiligt sind.

Schuld fallt mir ein, Mutter, das Wort. Es ist ein Wort, nicht wabhr,
Mum?

|ch wurde heute ins Bild gesetzt, war es gestern, ich weiss nicht. Aus-
gerechnet im Nachspann zu schriellen Abfolgen dieses immerselben,
neuen Bildes von Dir, emotionslos betrachtet, kommt es mir vor, — und
damit stehe ich mitten auf dem Weg ins Irrationale, das ich so hartnackig
wie immer, Mutti, Du weisst es, zu vermeiden trachte, — als kame die-
ses Bild aus einem Morgen zu mir, das obwohl unmaéglich, bereits statt-
gefunden hat, und dies mehrmals, Mother, Dear.

|ch gebe es zu. Ich muss es heute zugeben und Dir mitteilen, Mutter,
ich gebe mich der Unsinnigkeit, der Vergeblichkeit hin, wie ich mich
noch nie etwas, geschweige denn jemandem, hingegeben habe, Mum,
Dir einen Brief zu schreiben, den Du nie erhalten wirst, weil Du nicht
kannst.

We sie es an sich haben, klingelten sie, als ich schlief. Ich nehme an,
es war Morgen, ein «Mitten-In-Der-Nacht-Morgen», es war bereits hell,
ich nehme an, das war so, weil Sommer ist, sie klingelten nicht einmal
und nicht zweimal, sie klingelten noch, als ich die Tur bereits ge6ffnet
hatte, «sie» waren zwei Manner, denen ihr Beruf sofort anzusehen ist,
sie waren, wie es heisst «in Zivil», sie waren behutsam, sie schlugen vor,
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dass ich mir einen Kaffee, oder was ich sonst gerne trinken wurde, zu-
bereiten solle, sie sagten gleichzeitig, ich solle mich setzen, ich fragte,
wie ich mir denn im Sitzen einen Tee machen solle, niemand lachte, wir
bestatigten einander, was wir bereits voneinander wussten: sie waren
von der Kriminalpolizei und ich war Deine Tochter.

Mother, dearest, ich frage mich, ob die Tatsache, dass ich Deine Toch-
ter bin, nicht doch bestehen bleibt, auch wenn sie mir sagten, dass sie
Dich in Deinem Blut liegend gefunden hatten und erstaunt seien, dass
ich dazu nichts zu sagen hétte, keinen Ton, nichts, ich nahm zur Kennt-
nis, wie ich es an mir habe, ich beantwortete ihre Fragen ruhig, hoflich,
Du weisst wie das ist, Mum, wie ich das tue, wusstest Du es, ich bleibe
Deine Tochter, nicht wahr, auch wenn dieses absurde Bild, das ich jetzt
vor mir sehe, mir mindestens zu verstehen gibt, wieder und wieder, dass
Du zwar meine Mutter sein magst, aber strikt gesehen, nicht mehr bist.

Mum, ich habe dieses Bild schon gesehen. Ich sage es Dir jetzt. Hun-
derte von Malen. Ich habe sie nach nichts gefragt. Sie gingen nach ei-
niger Zeit. Langsamer als sie gekommen waren. Sie wirden fahnden,
beteuerten sie mir, obwohl sie den Verddchtigen bereits in Untersu-
chungshaft verbracht hatten, sie hatten ihn am Tatort vorgefunden, also
nicht anders handeln kénnen, aber, sagten sie zu mir, sie seien gewis-
senhaft. Ja, sagte ich. Guten Tag.

Mum, ich ertrage kaum, dass ich das Bild jetzt sehen muss, — doch,
es ist neu, Mutter, versteh, ich gestehe, ich hatte es mehrmals gesehen,
wie ich all die Bilder von Dir in mir sah, aber es ist neu, weil sie bei mir

geklingelt haben, heute oder gestern, Du weisst auch, dass ich die Mor-
genzeit verabscheue, Mutter, glaub mir...

We siehst Du nur aus, Mami; ich erkenne Dich, Du bist es.

|ch k;ann nichts dafur.

Glaub mir.
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