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Monika Burri, geboren
1970 in Aarau, lebt in Zurich, wo sie

Geschichte und Literatur studiert.
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Monika Burri

Die Kurzgeschichte ist mit freundlicher Genehmigung des Verlags dem Buch
«Schnell gehen auf Schnee. Stadtgeschichten» (erschienen 1998 im

Rotpunktverlag, Zürich) entnommen.

Hleute sind es zwei Jahre her, seit Lena mich vor ihre Tür gestellt hat.

Und heute habe ich eine Karte von ihr erhalten, fallen lassen in Zürich-

Aussersihl. Als ich Lena zum ersten Mal sah, hat sie ein Holzpferdchen

an einer Leine über einen Fussgängerstreifen gezogen. Doch das war
nur einer ihrer in Szene gedrängten Abgänge, in den Zwischenzeiten

hielt sie sich an unauffälliges Schwarz und grosszügigen Lippenstift. Und

natürlich habe ich sie nicht auf der Strasse kennengelernt: Wie so oft in

Zürich war sie die Kollegin eines Kollegen, und als wir uns auf einer
Dachterrasse erstmals ins Wort fielen, haben wir uns nicht mehr aus den

Augen gelassen, aus Verlegenheit eine Flasche Gin leergetrunken und

frühmorgens unsere Fahrräder getauscht. Von da an trafen wir uns
jeden Mittwochmorgen im El Greco zur gemischtgeschlechtlichen
Lagebesprechung: Denn, dass Lena Frauen und ich Männer begehrte, war
Anlass genug, die ganze hormonelle und psychoanalytische Verfasstheit

der Welt kaffeelöffelweise ins Absurde zu drehen.

L-ena wollte schon damals ihr Germanistikstudium aufgeben und der

Erotik frauenliebender Frauen zu einer Sichtbarkeit verhelfen. Sie hat
ihre Freundinnen nach Masturbationsphantasien befragt und

Kalbszungenreihen in den Fleischauslagen italienischer Metzgereien fotografiert.

Meistens trafen wir uns im ersten Satz, schaukelten Wort für Wort
über Alltägliches oder rissen uns laut lachend um verblüffte Ecken. Ich

sah keinen Hinderungsgrund an unserer Freundschaft, hielt ich sie doch

über meine Männerbeziehungen auf dem laufenden. Als es Winter wurde

und ich in einer Mansarde verlorenging, durfte ich jeweils ihre

Badewanne samt Duftessenzen-Altar benutzen. Während ich in der
Zitronenmelisse lag, erzählte mir Lena durch die halboffene Tür von

kurzgelaufenen Verabredungen, vom Untertauchen der bewegten 80er
und von Neuerscheinungen in der Lesbenpresse. Oder sie stellte eine

seufzende Kerze auf den Wannenrand und fragte, ob ich glücklich sei.

Dann lachten wir über unseren Hang zu filmreifen Szenen.

Q/der sie fragte, wie lange ich noch ungeküsst bleiben wolle, doch diese

Anspielung wollte ich nicht ernst nehmen, bis zu jenem Donnerstag

vor zwei Jahren. Ich schaute nur kurz bei ihr vorbei und fand mich von

Schweigen umzingelt, Lena hatte am Vortag vergeblich auf mich

gewartet. Eher aus Rücksicht verzog ich mich in ihr Badezimmer und wusch

mir die Haare. Während ich etwas nachdenklich in der Wanne sass, ging
plötzlich die Tür auf und Lena kam mit einem Goldfischglas auf mich zu,

sagte «da, der hat einen Schwanz, den kannst du haben» und kippte das

ganze Glas über mich. Ich schrie, während der Fisch krepierte - «spinnst
du!» -, und dann zitterten wir beide. Sie bat mich, zu gehen und mich

nicht mehr zu melden. Ich konnte mich nicht daran halten, doch sie hat

den Showdown durchgezogen: Sie wolle sich nie mehr mit Männergeschichten

befassen müssen. Seither habe ich einiges verstanden, auch

vergessen, doch die Stadt hat immer noch ihren verlassenen Herbst und

ich seit heute eine Karte mit zwei ungeweinten Goldfischtränen.
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