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Susanne Werth
ist Theaterschaffende und publizistisch

tätig. Sie lebt und arbeitet in Zürich.

«An so Kleinigkeiten
»—s muss man sich halt ntmuss man sich halt gewöhnen!»

Ich schaue zum Fenster hinaus und sehe: Ein Auto hält an, ein Mann

springt heraus. Auf dem Weg zur Haustüre nimmt er sein Natel aus der

Tasche, wählt, spricht, endet. Und ich weiss: Hier sind Lebenssekunden

eingespart worden! «Mir sind meine Sekunden auch wichtig», denke

ich, pfletze mich auf's Bett und tue eine Weile gar nichts. Dann beginnt
meine Hand nach dem Telephon zu angeln. Wer könnte jetzt zu Hause

sein? Freundin A ist fast immer über Natel zu erreichen. Ich stelle die

Nummer ein - Pech! Ich versuche es mit Freundin B. - Die ist zur
Abwechslung nicht zu Hause. Gut, bleibt noch Freundin C: Da sie Kinder

hat, ist die Chance sie zu Hause anzutreffen, ziemlich gross. Und voilà:

Wer sagt es denn! Am anderen Ende meldet sich höchstpersönlich-sie!
Also, Zeit zum Quatschen denke ich hocherfreut. Aber so einfach ist

man heutzutage nicht zu haben: Die Kinder seien aus, und so könne sie

endlich in Ruhe den Haushalt machen. Dabei flitzt sie, wie mir scheint,
mit ihrem Handy unterm Kinn von einer Landschaft zur anderen,
besorgt hier eine Kleinigkeit, dort eine andere. Ich liege derweil auf
meinem Bett, meine Leitung lässt mir kaum mehr Spielraum als von hier bis

zum Bettende - und in dieser Spannbreite kann ich furchtbar wenig
«erledigen». Also spiele ich missvergnügt an dieser viel zu kurzen Leitung
herum, bringe Knoten hinein, wo keine hingehören, verwurschtle
Telephonleitung mit Telephonkabel mit Telephonband mit Telephonweiss-

Susanne Werth

I—in «Handy» ist, wie alle wissen, eine handliche Angelegenheit. Deshalb

besitzen ihn ja auch so viele. Eine andere Bezeichnung ist «Natel»,

woraus wir ersehen sollen, dass es sich hier um ein Telephon handelt,
das nah bei uns ist. Wir stecken ihn (den Handy) oder es (das Natel) in

die Tasche in der Gewissheit, mit dem Nabel der Welt, über alle Grenzen

hinweg, jederzeit verbunden zu sein. Was ja stimmt!

derGeierwas... In dem Moment kommt mein Mann ins Zimmer, ob er
nicht kurz telephonieren könne, es sei wichtig. «Sehr gern!» sage ich

und verabschiede mich von meiner arbeitswütigen Freundin C. für heute.

An

Ich sitze im Bus und lese in meinem «Mann aus Shanghai»: «Erwartete

vor einem öffentlichen Fernsprecher. Ungefähr fünf Minuten musste

er warten...». Da läutet ein Telephon. Ich schaue auf, sehe mir schräg

gegenüber einen Geschäftsmann sein Natel aus dem Aktenkoffer holen

und höre ihn antworten. Meine Augen heften sich fest an seinen Mund.

«Sprich lauter», denke ich, «und sei nicht so verdammt geizig! Meine

Story im Buch will ihre Fortsetzung, und wenn sie die in der Realität
finden kann, warum nicht.» Doch der Herr merkt, dass ich ihn wie gebannt
anstiere und versucht sich abzudrehen. Nur noch ein Flüstern ist zu hören.

Ich denke: «Du Ekel!» und wende mich wieder meinem Roman zu.

I— u Hause angekommen, erwartet mich auf meinem Telephonbeant-
worter die fröhliche Stimme meiner Mama: Sie befinde sich hoch oben

auf einem Gipfel, sie könne es gar nicht glauben, aber «das Ding»
funktioniere tatsächlich! Nun könne sie unbesorgt wohin auch immer

spazieren gehen. Und wenn einmal etwas passiere (ein Raubüberfall
oder ähnliches), könne sie sofort jemanden benachrichtigen. So ihr
hoffentlich der Dieb «das Ding» nicht auch mitklaut, denke ich und lösche.

Lm nächsten Morgen im Café: Etwas früh für meinen Geschmack

und doch gemütlich: der dampfende Kaffee, die Zeitung. Auf einmal

schnarrt ein Telephon. Der Tessiner am Nebentisch ergreift sein Handy
und plaudert munter drauf los (wie kann man früh morgens nur so

furchtbar laut sein!). Mein alter Trick, den Telephonhelden mit meinem

neugierigen Blick zu zermürben, taugt hier überhaupt nichts. Er redet

bereits so laut, dass es im Zweifelsfalle auch die Leute auf der

gegenüberliegenden Strassenseite hören könnten. Also bleibt mir nichts anderes

übrig, als offenen Mundes zu staunen: über so viel Penetranz, so viel

Unsensibilität, so viel Öffentlichkeit in Angelegenheiten höchst persönlicher

Natur (mein Ärger ist um so grösser als ich kein Wort verstehe)...
Bei der Gelegenheit beliebt es der Zeitung, leicht nach unten abzurutschen.

Ein Teil Blattspitzen besammelt sich in meinem Kaffee, saugt sich

voll mit dem duftenden Gesöff und hätte sich wohl noch intensiver mit
dieser ihm völlig unvertrauten Materie befasst, hätte mir mein anderer

Nachbar rechts nicht einen warnenden Blick zugeworfen. Voll Entsetzen

reisse ich das Blattgemüse aus der Suppe. Dies jedoch um eine Idee

zu hastig, so dass die Tasse schwankend, schwappend ihr Gleichgewicht
verliert und den heissen Inhalt grossräumig über Tisch, Kleidung, Stuhl

und Fussboden ausbreitet. Voll Entsetzen springe ich auf: Eilig flattern
mir Tempotaschentücher entgegen, das Fräulein bemüht sich, und und

und... Nur der Tessiner, der sitzt da und telephoniert. Und wenn ich seine

Gestik und Mimik richtig kapiere, dann erzählt er seinem Kollegen

am anderen Ende gerade, was da für eine Sauerei auf dem Nachbartisch

passiert sei.

A„ Abend besuchen mein Mann und ich das Theater. Auf dem

Programm steht: «Romeo und Julia» von Shakespeare. Wer kennt sie nicht,
die alte Story: Sie liebt ihn, er liebt sie - und trotzdem gibt's nur Leichen

zum Applaus. Momentan sitzt sie, Julia, Haare verlottert, auf ihrem Bettchen

und zaudert mit dem Schicksal: «Doch wie? wenn dieser Trank nun

gar nichts wirkte...», da bimmelt das Telephon. Verdutzt schaut sie auf.

«Nanu -», scheint ihr Blick zu sagen, «gäbe es da noch eine ganz
andere Lösung, vielleicht ist Tante Olga dran, sollte man sie doch besser

erst mal fragen ...» Doch dann: «Wird man dem Grafen mit Gewalt mich

geben?» Und wieder das Telephon schrill dazwischen. Nun sitzt Julia

grade wie ein Stock, sie scheint verärgert. Ja, aber was irritiert sie denn,
die Kleine? Das war doch nur ein Handy, auch Natel oder Mobiltelephon

genannt, den/das sein(e) Besitzerin unvorsichtigerweise vergessen hat

abzustellen. Nun reg Dich deswegen aber doch nicht auf! Komm, mach

weiter da oben: nimm Deinen Schläftrunk (auch ohne Tante Olga oder

Amme). - An so Kleinigkeiten muss man sich halt gewöhnen!
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