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«...und dann mochte ich dich

Dieses Jahr hitte die Schriftstellerin und Journalistin Anne-
marie Schwarzenbach ihren 90. Geburtstag feiern knnen.
Hatte. Sie starb 1942 im Alter von erst 34 Jahren an den Fol-
gen eines Unfalls. Eine Vita gepragt vom schwierigen Ver-
haltnis zur Mutter, Morphium, ungliicklichen Liebesaffaren
mit Frauen, Reisen in ferne Lénder und Schreiben als
Lebenserhaltung. Hommage an eine nie gekannte Freundin.

Das Foto: Deine unendlich traurigen Augen. Ich konnte meinen Blick

nicht losreissen. Das war 1986. Charles Linsmayer stellte dich vor im «Li-
terarischen Kalenderblatt», einer Reihe zu in Vergessenheit geratenen
Schweizer Schriftstellerinnen. Du, Tochter aus gutem Hause, Dr. phil.,
politisch engagiert, lesbisch. Ich wollte unbedingt mehr Uber dich er-
fahren. Was hast du fur ein Leben gefiihrt? Wen hast du geliebt? Wori-
ber hast du dich gefreut? Woran bist du zerbrochen?

Dann erschien im Fruhjahr 1987 in der Zeitschrift «Der Alltag» ein aus-
fihrliches Portrat. Ein kurzes, langes Leben: Annemarie Minna Renée
Schwarzenbach, geboren am 23. Mai 1908 in Zurich. Vater Alfred
Schwarzenbach, einer der grossten Seidenfabrikanten der Welt. Mutter

Foto: Marianne Feilchenfeldt Breslauer

Rita Zimmermann

Renée, geborene Wille, Tochter von General Ulrich Wille, begnadete Rei-
terin und strenge Herrin. Vier Geschwister.1912, Ubersiedlung von
Zurich auf das Landgut Bocken, oberhalb von Horgen am Zurichsee. Pri-
vatunterricht. 1927, Matura im hochalpinen Tochterinstitut im Bind-
nerischen Fetan.

Geschichtsstudium in Zirich und Paris. Enge Freundschaft mit Erika und
Klaus Mann. 1931-33, Studienabschluss, Dr. phil., Aufenthalt in Berlin,
erstmals Morphium. Ab 1933 zahlreiche Reisen als Journalistin und

Schriftstellerin nach Vorderasien. 1935, Heirat mit dem homosexuellen

franzoésischen Diplomaten Claude Achille Clarac. Dann: Malaria, Mor-
phium, Entziehungskuren, unglickliche Liebesbeziehungen, Selbst-
mordversuche, Reise nach Afghanistan zusammen mit Ella Maillart, Ab-
sturz, in verschiedenen Irrenhdusern, Aufenthalt in Afrika. Und immer
wieder das Schreiben. — Am 15. November 1942 starbst du, erst 34 Jah-
re alt, an den Folgen eines Fahrrad-Unfalls, alleine und geistig umnach-
tet, in deinem geliebten Haus in Sils-Baselgia. Die Kirchenglocken lau-
teten dir zu Ehren.

«Nun sitze ich also allein, und leidlich
zufrieden... in Sils, das viel Heimatliches hat...»

Ich war erschlagen: Was fur ein Leben! Es ist, als hattest du gewusst,
dass du nur kurze Zeit auf der Erde weiltest. Du warst standig auf der
Suche. Die rastlose Suche holte dich ein. Viele deiner Fragen blieben un-
beantwortet, deine Suche nach der Liebe unerfullt.

«...und kusste Dich, kiisste'Dich...
So kiisst man nur, was man schon verloren weiss!»

Mutter: Sie machte dir das Leben zur Hélle und nahm dich doch immer
wieder auf. Die «Herrin auf Bocken», selber den Frauen nicht abgeneigt,
bezeichnete dein offenes Lesbischsein als «Skandal». Nicht das Faktum,
dass du lesbisch warst, sondern, dass du deine Neigung offen ausleb-
test, vertbelte sie dir. Zudem war sie schrecklich eiferstichtig auf deine
Verehrerinnen. Weil sie dich ganz allein fur sich wollte? Von ihr kamst
du nie los. Zu ihr trieb es dich immer wieder zurtck.

«Mutter, denkt man -
wie der Name zum Weinen verhilft!»

Morphium: Begann alles mit deiner Bekanntschaft mit Klaus und Erika
Mann? Du lerntest Mopsa Sternheim kennen. Durch sie sollst du 1932
in Berlin erstmals mit Morphium —«Thunfisch», wie du es nanntest —in
Kontakt gekommen sein. Die Sucht nach der Droge bestimmte fortan
dein Leben. Von ihr kamst du nie mehr richtig los. Du brauchtest sie, um
den Tod im Leben zu Uberwinden. — Ach, ich hétte dich schitteln wol-
len, die Droge aus dir rauspressen! — Und, es hatte doch nichts genitzt.
Andere haben’s auch versucht. Vergeblich. Rastlos, ruhelos trieb es dich
in der Welt umher. Ein tief trauriger, unglucklicher Mensch.



Foto: Pressedienst Theater an der Winkelwiese, Zirich
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in meinen Armen
wiegen.»

«Komm, steig ein! Wir rasen, wir rasen...»

«lch flarchte mich.
Ich flirchte mich vor der Einsamkeit.»

Berliner Bohéme: Du machtest den Tag zur Nacht und die Nacht zum
Tag. Das ausschweifende Szene-Leben im Berlin der 30er Jahre stelle ich
mir immer sehr aufregend vor! — Einen Hauch davon, wie es damals ge-
wesen sein kdnnte, vermittelte die Theatercollage «Ein gefallener Engel
im Hotel Sehweiz. Anndherungen an Annemarie Schwarzenbach», die
das Theater an der Winkelwiese Zirich im April in der Villa Tobler zeig-
te.Wahrend der Vorstellung wechselte das Publikum zusammen mit
den Schauspielerinnen standig den Ort des Geschehens. So sass es bei-
spielsweise in der Szene «Tea-Time» mitten unter den Besucherinnen
eines lesbischen Tee-Salons. In der Szene «Rasender Fieberpfeil» stand
vor den Toren der Villa ein blitzblanker Oldtimer, gefahren von Freund-
innen, die dich, Annemarie, abholen wollten. « Wir rasen, wir rasen!
Vom Potsdamer- zum Nollendorf-Platz.» — Du hattest unzahlige Vereh-
rerinnen: Gross, schlank, gut angezogen, gebildet, charmant, androgyn.

Die Liebe? Sie ist «immer scheusslich,
erntlichternd und grenzenlos».

Reisen und Schreiben: Reisen war fur dich weggehen und doch nicht
ankommen. Warst du hoch oben im persischen Lahr-Tal sehntest du dich
nach den Bergen im Engadin. Warst du im Bundnerland fehlten dir die
Ebene und der endlos offene Himmel Persiens. Wie eine Besessene hast
du geschrieben. Engagierte, teils politische gefarbte Zeitungsberichte.
Deine Passion war literarisches Schreiben. Ich stelle mir vor, wie du
nachts im Zelt hoch oben in einem persischen Bergtal im Schimmer
einer Petroleumlampe, den Kopf vorniber gebeugt, im Adlersystem
deine endlosen Manuskripte tippst, ein Blatt rausreisst, zerkndillst, das
nachste einspannst, durchstreichst. So ist dein wohl schénstes Buch
«Das gllckliche Tal» entstanden. Deine Sthilderung der unglucklichen
Liebesbeziehung zur éaltesten Tochter des turkischen Botschafters in
Teheran, im Buch Jalé genannt, gehért zum Schénsten, was ich je gele-
sen habe.

«Wirklich, ich lebe nur wenn ich schreibe...
Ich méchte lieben und sterben...»

Sils: Immer wieder hast du dich in die Berge, ins Bundnerland in dein
Haus in Sils-Baselgia zuriickgezogen. Hier konntest du dich erholen, im
Sommer beim Wandern im Fextal, im Winter beim Skilaufen. — Am 23.
Juni 1998 hattest du deinen 90. Geburtstag feiern kénnen. Elvira Wil-
lems aus Berlin nahm dies zum Anlass, Ende Juni in Sils ein dreitdgiges
Symposium zu veranstalten. Aus den USA, Portugal, Frankreich und
Deutschland kamen Wissenschaftlerinnen angereist, die sich mit deiner
Person und deinem Werk beschaftigten. Aus der Schweiz war gerade
mal ein Referent gekommen. Siehst du, viele Schweizerinnen haben im-
mer noch Mihe mit unbequemen Birgerlnnen! Vortrage, die Ausstel-
lung «Persien und das Engadin». Literarische Lesung im Schulhaus: Do-
minique Miermont-Grente, eine deiner Biografinnen, sass am Klavier
und spielte unter anderem ein Impromptu von Schubert. Eine Homma-
ge, du warst ja selbst eine begnadete Pianistin. — Ich schloss meine
Augen, ganz in Gedanken versunken. Da pl6tzlich, in diese Stille hinein
ging die Ture langsam auf: Du tratst herein. Gross, schlank, wie immer
gut angezogen, dich schiichternd umblickend: «Was macht ihr da?»

Alle Zitate stammen aus Briefen und Bichern von Annemarie Schwarzenbach
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Weitere Projekte

Es ist geplant, eine internationale Annemarie Schwarzenbach-Gesellschaft zu gran-
den. Interessierte melden sich bei: Rita Zimmermann, Postfach 505, CH-8401 Win-
terthur, Telefon/Fax (++41 (0)52 213 25 86, e-mail (rzimmermann@bluewin.ch).

Es gibt Filmprojekte, und 1999 soll eine Nachfolgeveranstaltung in Sils stattfinden.
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