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schmerzgrenzen

Yvonne Leibundgut*

Das Telefon lautet. Genusslich strecke ich
mich auf dem Sofa aus. Ich bin nicht erreich-
bar. Von meinem Dienstagabendkrimi halt
mich niemand ab. Eingepackt in eine Woll-
decke, die schwarze Katze auf den Knien.
Abendunterhaltung der feinsten Art. Ein Mord
in der warmen Stube.

Der Anruf kam um drei Uhr frih. Eine un-
gewohnliche Zeit, um einen Anruf zu erhalten.
Vielleicht war Bea Aerni, als das Telefon sie
aus dem Schlaf riss, ein wenig verunsichert,
vielleicht war sie auch nur miide. Zu miide, um
sich im ersten Moment zu angstigen. Aber
dieser néachtliche Anruf wirde ihr Leben ver-
andern. Sie solle sich anziehen, erklarte ein
Polizeibeamter, und zu ihren Eltern fahren,
ihrem Bruder sei etwas zugestossen.

Seit dieser Nacht, Ende Februar 1995,
sind Uber zwei Jahre vergangen. Wenn Bea
Aerni, heute sechsundzwanzig Jahre alt, ver-
sucht, Uber die Ermordung ihres Bruders zu
sprechen, wird das Erlebnis flir sie gegenwar-
tig, und die zeitliche Distanz, die vergangenen
Wochen und Monate, die das Erlebte langsam
ertraglicher zu machen scheinen, reisst ein.
Erzahlen bedeutet fir Bea Aerni, sich schutz-
los dem Schmerz auszuliefern.

Das Boulevardblatt Blick berichtete einen
Tag spéter Uber den Mord. Ein Reporter rief
Bea Aerni zu Hause an. Er brauchte eine
Schlagzeile, witterte eine gute Story. Doch
Bea Aerni wehrte ihn ab. Der Tod ihres Bru-
ders sollte nicht zur Schlagzeile werden, die
an allen Kiosken hangt und die Leute zum
Kauf animiert. Zum Gllck, erzahlt sie heute,
hatte der Blick dann fir diesen Tag eine an-
dere Schlagzeile gefunden. Die meisten Ta-
geszeitungen hatten Uber den Mord an ihrem
Bruder und der jungen Frau berichtet. Doch
am schlimmsten sei die Meldung im Tele ZUri
gewesen. Man habe den Mord im Lokalfern-
sehen als Kurzmeldung gebracht, neben den
Wettervorhersagen und den Beschlissen des
Stadtrates. Und tief in ihr drin habe es nur
noch geschrien: «Das war mein Bruder. Das
war doch mein Bruder. Das war mein Bruder.»
Doch Bea Aerni blieb mit ihrem Schmerz al-
lein. Mit ihren Eltern kann sie bis heute nicht
darUber sprechen, «es schmerzt sie zu sehr»,
und viele Leute wehren irritiert ab, wenn sie er-
zahlt, dass ihr Bruder mit achtzehn Jahren er-
schossen wurde. «Ein solches Erlebnis drangt
dich ins Abseits. Du bleibst allein.»

Ermordung eines Angehdrigen
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Morde sind Mode. Alle sehen sich Krimis an, doch keine glaubt, dass sie jemals
in die Situation kommt, selbst darin verwickelt zu sein. - Bea Aerni erzdhlit von
der Ermordung ihres Bruders und vom Versuch, danach weiterzuleben.

Die Kommissarin méchte nach einem lan-
gen Arbeitstag nach Hause gehen. Ich weiss,
was geschehen wird, viele Krimis beginnen
so. Schnitt. Eine junge Frau ist allein in einem
Schlafzimmer. Es ist Nacht. Der Tater steht im
Dunkeln, sein Gesicht ist nicht zu erkennen.
Zwei Schisse. Das erschrockene Gesicht des
Opfers, das an das Unmadgliche nicht glauben
will, nicht glauben kann. Eine junge Frau sinkt
in sich zusammen. Schnitt. Ein Polizeiauto mit
Blaulicht rast durch die verschneiten Strassen
einer Stadt. Die Kommissarin spricht mit den
Polizistinnen, Spuren werden gesichert. Die
Identitat der jungen Frau ist bekannt. Die
Kommissarin fahrt zu den Eltern. Verschlafen
Offnet eine Frau die Wohnungstur. «Kriminal-
polizei, es geht um ihre Tochter. Durfen wir
reinkommen?»

Vor der Wohnung ihrer Eltern erfahrt Bea
Aerni von einem Polizisten, dass ihr jungerer
Bruder erschossen wurde. Niemand traute
sich aber, den Eltern die Wahrheit zu sagen.
Ihrer Mutter berichtete die Polizei nur, dass der
Bruder tot sei. Es wurde Bea Aerni Uberlas-
sen, der Mutter zu sagen, was wirklich vorge-
fallen war.

lhr Bruder René befand sich mit einer
Frau, die er am Arbeitsplatz kennengelernt
hatte, in deren Wohnung. Ihr Ex-Freund ver-
schaffte sich Zugang zu der Wohnung und t6-
tete zuerst die Frau mit einem Kopfschuss,
dann verletzte er Bea Aernis Bruder lebens-
gefahrlich mit einem Schuss in den Ricken.
Der Tater versuchte sich dann, das Leben zu
nehmen. Der einzige, der zu dem Zeitpunkt,
als Bea Aemi ihren Eltern erklaren musste,
was geschehen war, noch lebte, war der
Tater. <Ich wusste, dass er schwer verletzt im
Spital lag, und am liebsten ware ich hingefah-
ren und hatte ihm alle Schlauche herausgeris-
sen», erzahlt Bea Aerni heute. Sie weint. Sie
weine oft, wenn sie von ihrem Bruder erzahle,
doch langsam kdnne sie immer besser daru-
ber sprechen, erklart sie.

Ich versuche, schneller als die Kommissa-
rin zu sein und suche bei den einzelnen Figu-
ren nach mdglichen Motiven. Wer hatte einen
Grund gehabt, die junge Frau zu erschiessen?
Wer ist der Morder? Nach all den vielen Kri-
mis, die ich mir schon angeschaut habe,
weiss ich, dass kein Grund zu abwegig ist,
dass alles zum Mord fuhren kann. Die Katze
auf meinen Knien schnurrt.

Bea Aerni hat ihren Bruder durch ein Ei-
fersuchtsdrama verloren. Der Tater erlag am
nachsten Tag seinen Verletzungen. «Eigentlich

bin ich froh, dass er tot ist. Diese riesige Wut,
die in mir drin ist, dieser Hass, wurde durch
seinen Tod etwas kleiner. Er ist nicht mehr da,
und ich will niemanden sonst mit dieser Wut
belasten, sie betrifft nur ihn.» Auf der anderen
Seite, betont Bea Aerni, habe er sich mit sei-
nem Tod seiner Verantwortung entzogen,
deshalb sei es nicht nur eine Erleichterung,
dass er tot sei. Witend sei sie manchmal auch
aufihren Bruder und frage sich, weshalb er mit
dieser Frau habe mitgehen missen. Aber so
sei ihr Bruder gewesen, er habe das Leben
genossen, Uberall und in vollen Zigen, bis zu
seiner letzten Stunde. Er habe eine gute Zeit
gehabt, meint sie heute rickblickend. «lch
glaube, dass meine Trauer nicht anders ware,
wenn mein Bruder durch einen Unfall ums
Leben gekommen ware. Dieses plétzliche,
gewaltsame Aus-dem-Leben-gerissen-wer-
den und der Schock sind in beiden Situatio-
nen dasselbe.»

Erst als ihr Schwiegervater nach einem
schweren Unfall im Spital lag und die ganze
Familie sich um ihn sorgte und niemand wus-
ste, wie lange er noch zu leben habe, hat sie
es fast nicht mehr ausgehalten. Auf der einen
Seite sei die Angst um den Schwiegervater
gewesen, auf der anderen Seite die Wut und
die Eifersucht. Sie hatte ihrem Bruder auch
beistehen wollen, als dieser im Sterben lag.
«Ich hétte auch seine Hand halten wollen.»
Doch René Aerni war allein.

Schwerverletzt. Er verlor viel Blut. Trotz-
dem gelang es ihm, mehrmals die Polizei an-
zurufen. Bis die Polizei jedoch die Wohnung
ausfindig gemacht hatte, kam jede Hilfe zu
spat. Die Leute, die in demselben Haus ge-
wohnt hatten, schienen von der Schiesserei
mitten in der Nacht nichts gehort zu haben.

Ich fllle mein Glas noch einmal mit Bier.
Die Mutter des Opfers gibt der Kommissarin
Auskunft. Sie scheint gefasst und spricht tber
ihre Tochter, als wirde sie noch leben. Doch
die Mutter interessiert mich nicht so sehr. Ich
will nur wissen: Wer war der Mérder?

«TJod eines Angehdrigen. Drei Tage frei»,
stand in Bea Aernis Arbeitsvertrag. Nach der
Beerdigung ihres Bruders sei fur sie alles zu-
sammengebrochen. Sie habe vor Wut ge-
schrien und sich Ubergeben mussen. Diese
grosse Wut und Trauer sollte aus ihrem Kor-
per heraus. Trotzdem erschien die gelernte
Buchhalterin wenige Tage spater wieder an
ihrem Arbeitsplatz und funktionierte wie ein
Automat. Sie war zu den Leuten freundlich,
die Arbeit liess sie jedoch liegen. «Ich stapelte



Im Schlaf

einfach die Belege auf meinem Schreibtisch.»
Lange Zeit merkte niemand, dass Bea Aerniin
ihrem Leben keinen Sinn mehr sah und in der
ganzen Zahlenrechnerei schon gar nicht.
Gegen aussen frohlich, kapselte sie sich in-
nerlich immer mehr ab. Sie erlebte sich als
eine gespaltene Person. Immer ofter blieb sie
in der Wohnung und wollte niemanden mehr
sehen. Der Schmerz frass weiter an ihr. Nach
einem Jahr hatte sie ihre Kindigung auf dem
Tisch. Bea Aerni ging, ohne Erklarung. Sie
habe in der Firma nicht gesagt, dass sie nicht
mehr arbeiten kdnne, nach dem, was ge-
schehen sei. «Ich hatte immer das Geflhl, nun
musse die Welt stehenbleiben. Irgend etwas
musse geschehen, nach dem Tod meines
Bruders. Doch die Welt dreht einfach weiter.»
Bea Aerni ist fUr eine Zeit aus dieser Welt aus-
gestiegen. Fur sie, die fur ihren Bruder immer
die grosse Schwester war, die ihm half und zur
Seite stand, war der Gedanke, dass er er-
schossen wurde und sie ihm nicht helfen
konnte, unertraglich. Manchmal fragt sie sich,
wie weit die Kraft eines Menschen reicht. Was
ein Mensch alles in seinem Leben ertragen
kann. Eine Antwort hat sie nicht. Vielleicht,
glaubt Bea Aerni heute, habe der Tod ihres
Bruders auch einen Sinn gehabt und sei es
nur der, dass sie ganz anders durch ihr Leben
gehen wird. «Ilch glaube nicht mehr daran,
dass die Menschen voreinander Respekt
haben. Sonst wirden solche Gewalttaten
nicht passieren.» Bea Aerni ist durch den
Mord an ihrem Bruder verletzlicher geworden
und skeptischer. «Hoffnung ist fir mich eine
Art Selbstbetrug», erklart sie. Man brauche
sie, um das Leben durchzustehen, um zu
Uberleben. Sie lasse die Dinge an sich heran-
kommen, denn die Hoffnung wirde nichts
verandern. Man musse das Leben so neh-
men, wie es sei. Doch manchmal kehren Hoff-
nungsbilder im Schlaf zurick. Bea Aerni
traumt von ihrem Bruder, dann ist er plotzlich
wieder da. «Das Traumen ist ganz schlimm»,
auch heute noch.

Der Morder der jungen Frau war ein Un-
bekannter, ein Massenmorder, der schon
lange gesucht wurde. Ich hatte auf den
Falschen getippt. Wie meistens. Wahrend der
Ermittlungsphase tauchten die Angehdrigen
kaum mehr auf. Wahrscheinlich interessiert
das auch niemand, wie es denen nun geht.
Und schon klingelt wieder das Telefon.

Bea Aerni konnte sich lange Zeit keine
Filme mehr ansehen, in denen jemand er-
schossen wurde. «lch weiss doch genau,
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zuruckkehrt

dass das Opfer danach wieder aufstehen
wird», sagt sie witend. Ihr Bruder ist nicht
mehr aufgestanden. Er starb mit dem Tele-
fonhorer in der Hand. «Dieses Bild kennen wir
von vielen Filmen», meint Bea Aerni. Heute,
zwei Jahre nach dem Tod, kénne sie sich wie-
der ab und zu einen Film anschauen. Aber er
durfe nichts mit ihrer Geschichte gemeinsam
haben. Denn sonst sei der Schmerz zu gross.

Sie weiss, dass sich viele Leute Morde zur
Unterhaltung anschauen. Doch verurteilen will
sie niemanden dafur. Es sei einfach Unwis-
senheit, erklart sie. Die meisten wussten nicht,

was es heisse, wenn eine geliebte Person er-
mordet wurde. Und in den Filmen zeigt man
solche Szenen nicht. «Einen Mord darzustel-
len mit der ganzen Tragik, die dahinter steht,
wilrde die Leute zwingen, sich mit dem
Menschsein auseinanderzusetzen. Das ist oft
eine sehr schmerzhafte und unangenehme
Erfahrung.» Manchmal versuche sie es den
Leuten zu erklaren. Doch meist schweigt Bea
Aerni und bleibt mit ihrer Erinnerung allein.

*Yvonne Leibundgut ist Germanistin und ar-
beitet als Journalistin.
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