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KurZ
Von Esther Spinner ClSS WUnder

er sei ein medizinisches wunder, das hätten ihm die ärzte und

krankenschwestern oft genug gesagt, ich selbst habe es ihm

gesagt, und nun wiederholt er es mir: ich bin ein medizinisches wunder,

bestrahlungen und Chemotherapien mit allen folgen:
verbrannte haut, durchfall, haarausfall, gewichtsverlust, dreimal

lungenentzündung, längst aufgegeben, und immer noch lebe ich,

sagt er kopfschüttelnd.
ich trinke langsam meinen wein, sitze auf der äussersten kante

meines barhockers und rieche ihn. er steht neben mir, hat sich

besonders schön gemacht für unser treffen ausserhalb des kran-

kenhauses, hat den anzug aus dem schrank genommen, das

weisse hemd dazu, die gestreifte krawatte. der anzug schlottert,
der hemdkragen ist viel zu weit, es lohnt sich nicht mehr etwas

neues zu kaufen, sagt er, ich lebe auf pump, sozusagen.
er prostet mir zu, lachend, die haut ums kinn schwabbelt leer,

die linke augenbraue ist nach oben verzerrt, seit einigen tagen
wächst da etwas, eine geschwulst, ein berg, wenn das nur nicht
aufbricht, ich schaue weg und gleich wieder hin. mein blick wird

angezogen von diesem unberechenbaren höcker, der ihn aussehen

lässt wie einen gnom.
er hat mich eingeladen, weil er mich mag. ich habe zugesagt,

weil ich ihn mag. er führte mich hierher, in die «alte bürg», das
Wirtshaus seiner Schwester, stellte mich ihr vor: das ist meine
netteste Schwester, seine leibliche Schwester schüttelte mir die hand

und murmelte: freut mich, Schwester, ich beeilte mich zu erklären,
dass ich einen namen habe, dass ich im Privatleben nicht gern mit

«Schwester» angesprochen werde, sie nickte, füllte unsere gläser,

stellte die flasche hin und ging weg, sprach an einem der tische
mit einigen biertrinkern, machte sich hinter der theke zu schaffen.

ich rieche ihn. ich bin den geruch gewöhnt von der arbeit her,

aber nicht vermischt mit bratenfett, mit bierdunst, mit rauch, ich

kenne seine wunde, sein offenes hinterteil, habe es heute selbst

verbunden, besonders umsichtig, damit kein bisschen von der

sosse, diesem gemisch aus eiter und blut und abgestorbenen Zellen,

damit kein bisschen durchdrücken könne, dann, wenn wir uns
treffen würden.

ich sitze auf dem unbequemen barhocker und trinke zu

schnell, rauche zu hastig, schaue von seinem gesicht zu seiner

hose, ist sie dort beim schenke! nicht schon feucht? und höre zu,
wie er von früher erzählt, wie er durch dieses quartier gestreift sei,

damals, und ball gespielt habe auf der Strasse zusammen mit seiner

Schwester, die blinzelt mir zu von der kaffeemaschine her,

rümpft die nase, wagt sich nicht mehr in unsere nähe, ich sitze

und höre ihm zu, halbe sätze, wortfetzen. er steht neben mir, mit

diesem loch hinten kann er nicht sitzen, rückt näher, damit ich ihn

gut verstehen kann, ich bin leicht angetrunken, doch der geruchs-
*-* sinn lässt sich nicht betäuben, riecht alles, mischt alles: den billi-
13 gen Pfeifentabak, den er mir ins gesicht bläst, den rauch meiner^ eigenen Zigarette, bier und kaffee - ich verabscheue kaffee - und

alle diese gerüche mischen sich mit seinem speziellen geruch, mit

dem geruch seines lebens, das ihm aus seinem hintern tropft, aus
dieser grässlichen, riesigen wunde, die sauber zu halten fast

unmöglich ist.

breitbeinig geht er zur toilette, kinderwindeln und Verbandstoff

zwischen den beinen und um das gesäss, der einzige ort des an-

zugs, der ausgefüllt ist, doch nicht mit seinem eigenen körper, mit

fremdem zeug, das ich ihm angeklebt habe, jeden tag eine ganze
rolle heftplaster.

seine Schwester kommt zu mir, lehnt sich über die theke, zeigt
einen runzligen busenansatz: wann stirbt er endlich? das ist ja
nicht zum aushalten, ich zucke die schultern, neugierig flüstert sie:

und sie pflegen ihn wirklich? ich nicke, unglaublich, nehmen sie

noch einen schluck wein, aus den unergründlichen schränken unter

der theke zaubert sie eine neue flasche hervor.

er kommt zurück, flüstert mir ins ohr, ganz nahe ist er jetzt,

flüstert, dass da etwas durchdrücke, im linken schuh sei schon
alles voller eiter und blut.

ich ertrage seine nähe kaum, nicke, sage, dass es wohl besser

sei, zurückzugehen, langsam lasse ich mich vom barhocker

rutschen, da dreht sich die Wirtschaft, dreht sich die theke, die

kaffeemaschine und die biertrinker, alles dreht sich und der boden

schlägt hart an meinen köpf.
als ich die äugen öffne, sehe ich als erstes sein feuchtes ho-

senbein, dann erst die schwesterwirtin, die mir mit einem nassen
tuch über das gesicht fährt, die Serviererin bringt eine tasse kaffee:

das wird ihnen gut tun. ich wehre erfolglos ab, lasse mir zwei

schlucke einfliessen und erbreche neben seinen durchnässten
schuh.

entschuldigungen hin und her, heissen tee und endlich frische

luft. ich passe mich seinem schritt an. es tut mir so leid, murmelt

er. macht doch nichts, sage ich. schweigend gehen wir zur halte-

stelle. da blinzelt er mir zu mit dem auge, über dem sich der

brauenbogen verzerrt, blinzelt und sagt: wir sind wohl dort nicht gern
gesehen, ich stinke und sie - wir lachen zusammen, lachen laut in

die kühle nacht hinein, wir sind ein paar, sagt er glucksend und

dann, plötzlich ernst: nicht weinen, er streicht mir über den köpf,
ich weine nicht, sage ich und merke, dass mir die tränen über das

gesicht laufen.

er steigt in die strassenbahn. ich schaue ihm nach, wie er am
hinteren fenster steht, die hand erhoben zum gruss. auch ich hebe

die hand, dann wische ich mir die tränen ab. in meinem köpf pocht
der satz: wann stirbt er endlich?

* Esther Spinner ist 1948 in Zürich geboren, wo sie heute mit ihrer
Lebensgefährtin lebt.
Veröffentlichungen: die Spinnerin, 1981; nella, 1985; Starrsinn, 1988; alle
drei Zytglogge Verlag, Gümligen. Im März 1996 erscheint ihr neues Buch -
leider noch ohne Titel - beim eFeF Verlag.

35



Ab Januar 1995 steht bei uns eine neue

Rollenoffsetmaschine. Für Zeitungen können

wir grössere Seitenformate drucken

und Bünde bis 16 Seiten produzieren, auch

4farbig. Zudem modernisieren wir mit der

neuen Inkjetanlage den Versand. Und dazu

kommt noch ein ökologischer Pluspunkt:

die Maschine verbraucht weniger Energie.

Übrigens bieten wir neben dem üblichen

Druckereispektrum auch DTP-Dienstleistun-

gen an: Belichtung Ihrer Arbeiten auf Film,

Bilder einlesen und bearbeiten usw. Setzen

Sie sich mit uns in Verbindung, damit wir

Ihnen alles zeigen und erklären können.

ropress
Wir bringen Ihre Botschaft aufs Papier.

Genossenschaft Druckerei Ropress

Baslerstrasse 106, 8048 Zürich

Telefon 01/491 24 31, Fax 01/493 30 27

Borsoi, Suter, Weck und Partner
Steuern, Recht, Treuhand AG

Sihlfeldstrasse 56 8003 Zürich-Lochergut Tel. 01/451-1072
Schaffhauserstrasse 352 8050 Zürich-Oerlikon Tel. 01/312-6323

FRAUEfwI/lBULKTORI
Beratungen

zu alternativen Behandlungen
in der Frauenheilkunde.

Anmeldung zu den Oeffnungszeiten

Genossenschaft Frauenambulatorium

Mattengasse 27
8005 Zürich
Telefon: 01/272 77 50

Montag 9.30-12.00 14.30-17.00
Dienstag 8.30-10.00 14.30-17.00
Mittwoch 9.30-12.00 14.30-17.00
Donnerstag 9.30-12.00
Freitag 9.30-12.00

D I E ADRESSE für FRAUEN...

Krisenberatung
Abklärungsgespräche

Informationsstelle

PSYCHOLOGISCHE BERATUNGSSTELLE für FRAUEN

Vogelsangstr. 52 8006 Zürich
Telefon: 01/363 83 11

KENNE A E
Psychologische
Begleitung

Ich begleite Frauen in
Einzeltherapie in jeder Art
von Lebensprozessen auf
der Grundlage von
ganzheitlicher Psychologie und
frauenzentrierter Sichtweise,
mit vielfältigen therapeutischen

Mitteln.
Anna Ischu,
Psychotherapeutin, Frauenpraxis
Schaffhauserstrasse 24
8006 Zürich.
Termine: Tel. 01/362 25 84,
privat: 01/362 85 20.

Paartherapie
In verständnisvollem
Gespräch das eigene
Verhalten verstehen, akzep¬

tieren und verändern lernen.
Körperarbeit, Meditationen,
Einzel- und Paartherapie,
Supervision, Projektbegleitung,

Coaching.
Marianne Geering
Praxis in Zürich:
Saumackerstr. 53
8048 Zürich
Tel. 01/432 26 01.

Pschodrama
Jeden Mittwochabend (neu)
in Zürich Psychodrama-
Selbsterfahrungsgruppe
für Frauen. Neue Psycho-
drama-Ausbildungsgruppe:
nur für Frauen mit
internationalen Zertifikaten im
Rahmen vom Moreno-Institut.
Für Infos: Anja Puhlmann,
Tel.: 01/461 25 47 und 01/
8532553.

Shiatsu
Shiatsu
Körperarbeit
Praxis im Seefeld (ZH)
Monika Obi, Tel. 01/392 03 01

Shiatsu
Körpertherapie aus Japan
Löst Spannungen, fördert das
Wohlbefinden und aktiviert die
Selbstheilungkräfte.
Praxis an der Dufourstr. 131
8008 Zürich
Yolanda Müller, Tel. 281 14 81

Astrologische
Beratung

Ich bespreche seit vielen
Jahren Geburtshoroskop-
Bilder von Frauen aus
frauenzentrierter Sichtweise.
Um die Einzigartigkeit des

eigenen Wesens zu
verstehen und aktuelle
Fragen und grundlegende
Themen anzusehen.
Anna Ischu
Astrologin, Frauenpraxis
Schaffhauserstrasse 24
8006 Zürich.
Termine: Tel. 01/362 25 84,
p 01/362 85 20.

Kochservice
Köstlichkeiten aus nah und
fern kocht für Dich zu Flaus
bei jeder Gelegenheit - ein
Schmaus.
Béatrice Nyffeler,
Oleanderstr. 14, 8050
Zürich. Tel. 01/311 46 82.

Flot Party Service für cool
moods. Indo-Ceylonesische
Köstlichkeiten für Feuer¬

fresser, Nimmersatte und
Vegetarier. Auch Mildes für
Ängstliche. Authentische
Köche aus Sri Lanka von der
Curry-Beiz Schlüssel.
Tel. 056/ 222 56 61.

Ferien
wen-do Ferien in Andalusien
Vom 9. -21. April 1996
verbringen wir Frauen-
Ferien in einer Pension im
Naturschutzgebiet von Cabo
de Gata. Wir kombinieren
wen-do-Training (Selbstverteidigung

und Selbstbehauptung
mit Erholung, Meer,

Ausflügen und gutem Essen.
Der Kurs richtet sich an alle
Frauen unabhängig von
Alter, Sportlichkeit oder
Vorkenntnissen.

Preise für Flalbpension und
Kurskosten: Fr. 1100 - bis
1350-je nach Anzahl der
Teilnehmerinnen.
Für Informationen:
wen-do, Quartierhof 5

3013 Bern, Tel. 031/ 311 75 70.

Tango Argentino
Für melancholische,
neugierige, leidenschaftliche
Frauen - allein, zu zweit, zu
dritt - in der Roten Fabrik,
Zürich und der Tanzfabrik
Bern - wieder neue
Anfängerinnen-Wochenenden,

auch Mittelstufe und
Fortgeschrittene.
Infos und Anmeldung bei:
Anita Meier / Regine Ulmer
Pohlstrasse 74, 10785 Berlin
Tel./Fax 0049/ 30 261 55 90.
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