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Kultur

on Esther Spinner

er sei ein medizinisches wunder, das hatten ihm die &rzte und
krankenschwestern oft genug gesagt. ich selbst habe es ihm ge-
sagt, und nun wiederholt er es mir: ich bin ein medizinisches wun-
der, bestrahlungen und chemotherapien mit allen folgen: ver-
brannte haut, durchfall, haarausfall, gewichtsverlust, dreimal
lungenentziindung, l&ngst aufgegeben, und immer noch lebe ich,
sagt er kopfschittelnd.

ich trinke langsam meinen wein, sitze auf der dussersten kante
meines barhockers und rieche ihn. er steht neben mir, hat sich
besonders schén gemacht flr unser treffen ausserhalb des kran-
kenhauses, hat den anzug aus dem schrank genommen, das
weisse hemd dazu, die gestreifte krawatte. der anzug schlottert,
der hemdkragen ist viel zu weit. es lohnt sich nicht mehr etwas
neues zu kaufen, sagt er, ich lebe auf pump, sozusagen.

er prostet mir zu, lachend. die haut ums kinn schwabbelt leer,
die linke augenbraue ist nach oben verzerrt. seit einigen tagen
wachst da etwas, eine geschwulst, ein berg, wenn das nur nicht
aufbricht. ich schaue weg und gleich wieder hin. mein blick wird
angezogen von diesem unberechenbaren hdcker, der ihn ausse-
hen l&sst wie einen gnom.

er hat mich eingeladen, weil er mich mag. ich habe zugesagt,
weil ich ihn mag. er flhrte mich hierher, in die «alte burg», das
wirtshaus seiner schwester, stellte mich ihr vor: das ist meine net-
teste schwester. seine leibliche schwester schittelte mir die hand
und murmelte: freut mich, schwester. ich beeilte mich zu erkléren,
dass ich einen namen habe, dass ich im privatleben nicht gern mit
«schwester» angesprochen werde. sie nickte, flllte unsere glaser,
stellte die flasche hin und ging weg, sprach an einem der tische
mit einigen biertrinkern, machte sich hinter der theke zu schaffen.

ich rieche ihn. ich bin den geruch gewdhnt von der arbeit her,
aber nicht vermischt mit bratenfett, mit bierdunst, mit rauch. ich
kenne seine wunde, sein offenes hinterteil, habe es heute selbst
verbunden, besonders: umsichtig, damit kein bisschen von der
sosse, diesem gemisch aus eiter und blut und abgestorbenen zel-
len, damit kein bisschen durchdrlicken kdnne, dann, wenn wir uns
treffen wirden.

ich sitze auf dem unbequemen barhocker und trinke zu
schnell, rauche zu hastig, schaue von seinem gesicht zu seiner
hose. ist sie dort beim schenkel nicht schon feucht? und hére zu,
wie er von friher erzahlt, wie er durch dieses quartier gestreift sei,
damals, und ball gespielt habe auf der strasse zusammen mit sei-
ner schwester. die blinzelt mir zu von der kaffeemaschine her,
rimpft die nase, wagt sich nicht mehr in unsere néhe. ich sitze
und hore ihm zu, halbe satze, wortfetzen. er steht neben mir, mit
diesem loch hinten kann er nicht sitzen, rlickt naher, damit ich ihn
gut verstehen kann. ich bin leicht angetrunken, doch der geruchs-
sinn lasst sich nicht betéuben, riecht alles, mischt alles: den billi-
gen pfeifentabak, den er mir ins gesicht blast, den rauch meiner
eigenen zigarette, bier und kaffee — ich verabscheue kaffee — und

das wunder

alle diese gerliche mischen sich mit seinem speziellen geruch, mit
dem geruch seines lebens, das ihm aus seinem hintern tropft, aus
dieser grasslichen, riesigen wunde, die sauber zu halten fast un-
maglich ist.

breitbeinig geht er zur toilette, kinderwindeln und verbandstoff
zwischen den beinen und um das gesass, der einzige ort des an-
zugs, der ausgefllt ist, doch nicht mit seinem eigenen korper, mit
fremdem zeug, das ich ihm angeklebt habe. jeden tag eine ganze
rolle heftplaster.

seine schwester kommt zu mir, lehnt sich Uber die theke, zeigt
einen runzligen busenansatz: wann stirbt er endlich? das ist ja
nicht zum aushalten. ich zucke die schultern, neugierig flistert sie:
und sie pflegen ihn wirklich? ich nicke. unglaublich. nehmen sie
noch einen schluck wein. aus den unergriindlichen schranken un-
ter der theke zaubert sie eine neue flasche hervor.

er kommt zurlck, flistert mir ins ohr, ganz nahe ist er jetzt,
flustert, dass da etwas durchdrlcke, im linken schuh sei schon
alles voller eiter und blut.

ich ertrage seine ndhe kaum, nicke, sage, dass es wohl bes-
ser sei, zurlickzugehen. langsam lasse ich mich vom barhocker
rutschen, da dreht sich die wirtschaft, dreht sich die theke, die
kaffeemaschine und die biertrinker, alles dreht sich und der boden
schlagt hart an meinen kopf.

als ich die augen 6ffne, sehe ich als erstes sein feuchtes ho-
senbein, dann erst die schwesterwirtin, die mir mit einem nassen
tuch Uber das gesicht fahrt. die serviererin bringt eine tasse kaffee:
das wird ihnen gut tun. ich wehre erfolglos ab, lasse mir zwei
schlucke einfliessen und erbreche neben seinen durchndssten
schuh.

entschuldigungen hin und her, heissen tee und endlich frische
luft. ich passe mich seinem schritt an. es tut mir so leid, murmelt
er. macht doch nichts, sage ich. schweigend gehen wir zur halte-
stelle. da blinzelt er mir zu mit dem auge, Uber dem sich der brau-
enbogen verzerrt, blinzelt und sagt: wir sind wohl dort nicht gern
gesehen, ich stinke und sie — wir lachen zusammen, lachen laut in
die kiihle nacht hinein. wir sind ein paar, sagt er glucksend und
dann, pl6tzlich ernst: nicht weinen. er streicht mir Gber den kopf.
ich weine nicht, sage ich und merke, dass mir die trénen Uber das
gesicht laufen.

er steigt in die strassenbahn. ich schaue ihm nach, wie er am
hinteren fenster steht, die hand erhoben zum gruss. auch ich hebe
die hand, dann wische ich mir die trénen ab. in meinem kopf pocht
der satz: wann stirbt er endlich?

* Esther Spinner ist 1948 in Ziirich geboren, wo sie heute mit ihrer Lebens-
gefahrtin lebt.

Verdffentlichungen: die spinnerin, 1981; nella, 1985; starrsinn, 1988; alle
drei Zytglogge Verlag, Giimligen. Im Marz 1996 erscheint ihr neues Buch -
leider noch ohne Titel - beim eFeF Verlag.
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Ab Januar 1995 steht bei uns eine neue

Rollenoffsetmaschine. Fur Zeitungen kon-

nen wir grossere Seitenformate dru

en
und Bunde bis 16 Seiten produzieren, auch
4farbig. Zudem modernisieren wir mit der
neuen Inkjetanlage den Versand. Und dazu
kommt noch ein 6kologischer Pluspunkt:
die Maschine verbraucht weniger Energie.
Ubrigens bieten wir neben dem ublichen
Druckereispektrum auch DTP-Dienstleistun-
gen an: Belichtung lhrer Arbeiten auf Film,
Bilder einlesen und bearbeiten usw. Setzen
Sie sich mit uns in Verbindung, damit wir

Ihnen alles zeigen und erklaren konnen.

ropress

Wir bringen lhre Botschaft aufs Papier.

Genossenschaft Druckerei Ropress
Baslerstrasse 106, 8048 Zurich

Telefon 01/491 24 31, Fax 01/493 30 27

Steuern

Buchhal-

tungen

Geschafts-
grindungen

Borsoi, Suter, Weck und Partner

Rechts-
sachen

Steuern, Recht, Treuhand AG

Sihlfeldstrasse 56 8003 Zirich-Lochergut Tel. 01/451-1072
Schaffhauserstrasse 352 8050 Ziirich-Oerlikon Tel. 01/312-6323

H9AUE

Mattengasse 27
8005 Zarich

Genossenschaft Frauenambulatorium

Telefon: 01/272 77 50

NAVBULNTORIUN

Beratungen
zu alternativen Behandlungen
in der Frauenheilkunde.
Anmeldung zu den Oeffnungszeiten

N\

Montag 9.30-12.00 14.30-17.00
Dienstag 8.30-10.00 14.30-17.00
Mittwoch 9.30-12.00 14.30-17.00
Donnerstag 9.30-12.00
Freitag 9.30-12.00

D | E ADRESSE fiir FRAUEN...

Krisenberatung

Abklarungsgespréache

Informationsstelle

PSYCHOLOGISCHE BERATUNGSSTELLE fir FRAUEN
Vogelsangstr. 52

8006 Zirich
Telefon: 01/ 363 83 11

tieren und verandern lernen.
Korperarbeit, Meditationen,
Einzel- und Paartherapie,
Supervision, Projektbeglei-
tung, Coaching.

Marianne Geering

Praxis in Zirich:
Saumackerstr. 53

8048 Zurich

Tel. 01/ 432 26 01.

Psychologische
Begleitung

Ich begleite Frauen in
Einzeltherapie in jeder Art
von Lebensprozessen auf
der Grundlage von ganz-
heitlicher Psychologie und
frauenzentrierter Sichtweise,
mit vielfaltigen therapeu-
tischen Mitteln.

Anna Ischu, Psycho-
therapeutin, Frauenpraxis
Schaffhauserstrasse 24
8006 Zurich.

Termine: Tel. 01/362 25 84,
privat: 01/362 85 20.

Paartherapie

In verstéandnisvollem
Gesprach das eigene Ver-
halten verstehen, akzep-

Jeden Mittwochabend (neu)
in Zurich Psychodrama-
Selbsterfahrungsgruppe
fiir Frauen. Neue Psycho-

nur fur Frauen mit interna-
tionalen Zertifikaten im

Fir Infos: Anja Puhlmann,
Tel.: 01/ 461 25 47 und 01/
8532553.

drama-Ausbildungsgruppe:

Rahmen vom Moreno-Institut.

NI N

Shiatsu

Korperarbeit

Praxis im Seefeld (ZH)
Monika Obi, Tel. 01/ 392 03 01

Shiatsu

Korpertherapie aus Japan
Lést Spannungen, férdert das
Wohlbefinden und aktiviert die
Selbstheilungkrafte.

Praxis an der Dufourstr. 131
8008 Zurich

Yolanda Miiller, Tel. 281 14 81

Astrologische
Beratung

Ich bespreche seit vielen
Jahren Geburtshoroskop-
Bilder von Frauen aus
frauenzentrierter Sichtweise.
Um die Einzigartigkeit des

36

eigenen Wesens zu
verstehen und aktuelle
Fragen und grundlegende
Themen anzusehen.

Anna Ischu

Astrologin, Frauenpraxis
Schaffhauserstrasse 24
8006 Zurich.

Termine: Tel. 01/362 25 84,
p 01/362 85 20.

Kochservice

Késtlichkeiten aus nah und
fern kocht fiir Dich zu Haus
bei jeder Gelegenheit — ein
Schmaus.

Béatrice Nyffeler,
Oleanderstr. 14, 8050
Zirich. Tel. 01/311 46 82.

Hot Party Service fiir cool
moods. Indo-Ceylonesische
Kostlichkeiten fur Feuer-

fresser, Nimmersatte und
Vegetarier. Auch Mildes fiir
Angstliche. Authentische
Koche aus Sri Lanka von der
Curry-Beiz Schitssel.

Tel. 056/ 222 56 61.

wen-do Ferien in Andalusien
Vom 9. - 21. April 1996
verbringen wir Frauen-
Ferien in einer Pension im
Naturschutzgebiet von Cabo
de Gata. Wir kombinieren
wen-do-Training (Selbstver-
teidigung und Selbstbehaup-
tung ) mit Erholung, Meer,
Ausfliigen und gutem Essen.
Der Kurs richtet sich an alle
Frauen unabhangig von
Alter, Sportlichkeit oder
Vorkenntnissen.

Preise fur Halbpension und
Kurskosten: Fr. 1100.- bis
1350.- je nach Anzahl der
Teilnehmerinnen.

Fur Informationen:

wen-do, Quartierhof 5

3013 Bern, Tel. 031/311 75 70.

Tango Argentino

Fir melancholische, neu-
gierige, leidenschaftliche
Frauen - allein, zu zweit, zu
dritt — in der Roten Fabrik,
Zirich und der Tanzfabrik
Bern — wieder neue
Anfangerinnen-Wochenen-
den, auch Mittelstufe und
Fortgeschrittene.

Infos und Anmeldung bei:
Anita Meier / Regine Ulmer
Pohlstrasse 74, 10785 Berlin
Tel./Fax 0049/ 30 261 55 90.
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