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Die verhassten Augen

Kurzgeschichte

Von Ania Carmel *

Die Stimme, die vom unteren Ende der Treppe heraufsteigt, steckt alle Kraft in ihren Schrei.

- Daniel... Daniel.

Sie schreit und wird schreien, ohne dassich antworte. Gellende, nervése Stimme, die verwirrt.
Meine Mutter.

Der Ton zieht sich in die Lange, «Daniiiieeel», verstarkt sich beim dritten Ruf, ist beim vierten
einer Nervenkrise nahe — zwei Ohrfeigen anstelle des funften.

Die Wange ist rot. Meine Wange ist sich gewohnt. Ich habe nicht geweint. Trocken haben mei-
ne Augen das mitterliche Gesicht fixiert. Ohne Hinterlist, ohne Auflehnung oder Beleidigung,
mit Gleichgultigkeit haben sie sie nahen, langen Schrittes durch die Ture kommen, eine Hand
heben sehen, die heftig niederging.

Die Stimme schreit dort weiter, ganz nahe bei meinem Ohr.

- Daniiieeel!

Ich hasse meinen Vornamen, der nicht zu enden weiss, der sich auf seiner letzten Silbe selbst
verhunzt und mich mit seiner Gewohnheit zu hinken qualt.

Die Stimme. Meine Mutter. Mein Vorname. Drei Worter, die mich formen und aus mir einen
Tumpel von Gefihlen machen, ein Jucken des Verlangens, ein Strom von Traumen, eine alltag-
liche Holle.

Dieses Wort «all-tag-lich», ich hasse es auch. Es gleicht mir zu sehr. Das Alltagliche heisst
Madame Dubourg, meine Mutter, und wiederholt sich wie die Stimme, ohne sich abzunutzen.

«Du bist zu nichts gut und wirst nie zu etwas gut sein.»

Ich glaubte schliesslich daran. Seither stlrzt sich die rote Hand auf mein Gesicht, ohne dass
irgendeine Abwehr sie daran hindern wurde.

Die Stimme stumpft sich in meinen Ohren ab, die Hand greift meinen Arm, die Ture des Dach-
bodens wird mit dem Schlussel zugesperrt, der Schlissel abgezogen. Zu meiner tiefen Betrlb-
nis versinkt dieser in der Schurzentasche meiner Mutter. Der Dachboden ist mein Leben. Der
Dachboden und sein alter Spiegel sind die einzigen Zeugen des wahren Daniel. Ich liebe den
Spiegel, mein Abbild darin ist rein. Ich bin schon, blond mit grossen, griinen Augen und einem
Mund fur den Sommer, den Honig und das Lachen.

Der grosse Kristallglasspiegel im wurmstichigen Holzrahmen, den man in den Schatten der
armseligen Wohnung verbannt hat, stirbt dort seit meiner Geburt. Mein Vater hatte ihn voller
Freude mit seinen breiten Arbeiterhanden gebaut, damit sein zukunftiger Sohn sich darin be-
wundern kénne.

Man hat ihn nie tber meine Kommode gehangt. Ich kam ohne rechten Arm zur Welt, als Aus-
gleich dazu mit einem Feuermal, das meine Stirn Uberzieht.

Eslummelt sich dortin seiner ganzen Widerlichkeit. Vom Haaransatz fliesst eslangsam gegen
die linke Augenbraue, erreicht sie, fullt sie mit seiner weinroten Farbe, lauft tber und breitet sich
bis zum Rand des Augenlids aus. Es halt dabei meinen Blick von dem der anderen ab. Niemand
hat Zeit, festzustellen, dass ich klare und frische Augen habe. Sie sehen den Flecken, erréten,
und ihr Blick verliert sich irgendwo auf meinem Pullover, meinen Schuhen oder in der Ferne.

Den Mangel an Kérper, dort, wo mein rechter Arm hatte sein sollen, hatte man mir verziehen,
doch der Flecken ist seit zehn Jahren mein Gefangnis.

Der Schlissel versinkt noch tiefer in der Tasche meiner Mutter.

Mama?

Ein «sanftraumerischones» Wort, das zensuriert wird, seit ich versucht habe, es auszuspre-
chen. Meine Mutter heisst Héléne. Héléne, und nicht Mama. Mein Fleisch aus ihrem Fleisch, ja.
Den gemeinsamen Namen, ja. Den gemeinsamen Wohnort, ja. Die Zartlichkeit, das Vergnu-
gen, beisammen zu sein, sich lachend zu verschwoéren, sich vor dem Zubettgehen zu kussen,
unter demselben Schirm spazierenzugehen und miteinander zu reden, NEIN.

Mama?

Ich furchte mich vor Héléne. Ich versuche, Héléne zu vergessen. Ich meide Hélene. Ich habe
versucht, Mama zu finden, daftr opfere ich all meine Hoffnung, bis zu meinen Traumen, die
noch nach ihr rufen.

Helene halt mich, ich bin ihre Beute, sie wird mich zur Wendeltreppe zerren, die ich furchte.
Das Haus, in dem ich lebe, ist wie das Bild dieser Treppe: gebohnert, sauber, kompliziert, eine
Falle fur Kinder. «<Aufgepasst auf die Vase! Achtung, hinter dirl»

Héléne geht zu schnell, die Treppe ist zu eng. Ich werde hinfallen, ohne mich an ihren Rock
klammern zu konnen. Uberdies wiirde sie das hassen. Diese Finger, mit denen ich ihren Rock-
zipfel umschliessen wiirde, die sich auf dem dunklen, dichten Stoff zusammenziehen, die Halt
suchen und Hilfe benétigen wirden, wirden sie anekeln. Sie liebt und pflegt nur das, was nicht
danke sagen kann. Wie viele Male habe ich davon getraumt, zur Welt der Dinge zu gehéren.
Parkett oder Bild zu sein, damit mir das Lacheln von Mamas Augen bekannt ware. Das Kleid zu
sein, das sie schneidert, um es mit Stolz zu betrachten, sobald es fertig ist. Das durchsichtige
Fenster zu sein, vor dem sie die Haare ordnet, eine ungestime Locke des gedrehten Haarkno-
tens sorgfaltig wieder am Rand des Nackens plaziert, ein kleiner Wollknauel, den ich nie auf-
gelost gesehen habe.
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Sie versteckt sich, meine Mutter. Sind ihre Haare sehr lang? Sind sie weich anzufassen? Sind sie
anihren Spitzen blonder als an den Wurzeln? Blond! Sie, die vorher so stolz auf ihre Haare gewe-
senist, hasst sie, seit die Leute ihretwegen sagen: «lhr kleiner Sohn ist genau so blond wie Sie.»
Diese Ahnlichkeit, die uns verbindet, bringt sie derart aus der Fassung, dass sie mir verbietet, ihr
beim Spaziergang mit weniger als fiinf Meter Abstand zu folgen.

Nach meinem Sturz bin ich schnell wieder aufgestanden. Héléne hat mich losgelassen, und
ich bin ihrin die Kiche gefolgt. Esist Mittag, Freitag, das Menu ist schon seit Generationen fest-
gelegt: Fisch. Durch meine Schuld und meine Langsamkeit ist der Fisch verkocht. Ich habe die
Muhe, die sich Hélene gemacht hat, um ihn zu kochen, zunichte gemacht. Kein Dessert!

«Schenk den Wein einl» weist sie mich an.

Und ich fulle zwei Glaser: dasjenige meines Vaters und dasjenige von Héléne. die verhasste
Farbe ergiesst sich in den Bauch des Glases, verwandelt alles in Violett, gleitet die Wand ent-
lang, klammert sich ans Glas, qualt es, verseucht es, erstickt es, verunstaltet es bis zu den Ran-
dern, die zusammentfallen. Der Wein lauft tber.

— Daniiieeel!

Sie reisst mir die Flasche aus den Handen. Ich bin froh darum, denn der Wein lahmt mich. Mit
ihm leidet mein Korper. Sie weiss es. Sie weiss, dass ich Angst habe, den Wein einzuschenken.
Doch um mich zu erziehen, peinigt sie mich tagtaglich mit demselben Befehl.

«Schenk den Wein ein», sagt sie und beobachtet mich, die Arme Uber der Brust verschrankt.
Und ich schenke den Wein ein. Er lauft beinahe immer Uber. Ich mache es nicht absichtlich.

- Wisch es auf!

Gewohnlich macht es Hélene selber, mich wie einen Idioten behandelnd, aber heute erhalte
ich den blauen Wischlappen in die Hand.

Hélene ist da, sieht mich von der Seite an. Ist das ein neuer Test?

Ich strenge mich an. Langsam schiebt sich meine mit der blauen Waffe ausgerustete Hand
vor. Ich zégere, halte an, ich fihre meinen Vorstoss fort, denn ihr Blick, der Blick meiner Mutter,
sitzt in meinem Nacken und zwingt mich, weiterzumachen. Der Lappen saugt sich violett voll,
wischt den Feind auf. Dieser zieht sich zurick, gibt auf, 16st sich auf!

So einfach war das also! Ist es so einfach?

Grenzenloses Wohlgefuhl erfasst mich, Lebensfreude steigt von meinem Bauch in meine
Augen, Hoffnung ist geboren. Der Flecken auf dem Tisch ist besiegt. Und derjenige auf der
Stirne? '

Das Abendessen verlauft reibungslos, ohne ein Wort, nur mit dem Gerausch der Essgerate,
die aneinanderstossen. Manchmal ein Miauen von Pascha, der grinaugigen Katze. Sie streicht
unter dem Tisch um meine Beine, spielt diese Zartlichkeit aus, um einen Happen zu bekommen.
Ich wirde ihr gerne meinen Fisch zuwerfen. Héléne wird das nie zulassen, dennoch stecke ich
ihr einen Bissen zu.

- Daniiieeel!

Das war zuviel. Héléne packt Pascha am Nackenfell, bringt sie in den Garten hinaus und
kommt zurlick, sich Uber die weissen, tiber die Teppiche verstreuten Haare und Uber Paschas
fortgeschrittenes Alter beklagend und sagt zu meinem Vater:

- Gott sei Dank wird der Tierarzt sie morgen friih einschlafern.

- Nein!

Mein Protest ist vergeblich, Hélene andert ihre Meinung nie. Sie hat sich entschlossen,
Pascha zu toéten, also wird Pascha sterben! Sie duldet meine Auflehnung nicht, befiehlt mir zu
schweigen, hat keinen Erfolg, jagt mich vom Tisch. Ich verlasse die beiden voller Wut, schnell
atmend, die Sinne verwirrt. Ein einziger Gedanke verfolgt mich: mich des Dachbodenschlis-
sels zu bemachtigen, der in der Tasche der Schurze liegt, die an der Wand aufgehangt ist.
Pascha zu finden, sie mitzunehmen...

In meine Armbeuge ganz an meinen Kérper geschmiegt, schnurrt Pascha, und ich 6ffne die
Dachbodentur. Eden tut sich auf, dunkel und warm, weich gepolstert, sinnlich und einladend;
wir betreten einen mutterlichen Schoss. Eine zarte Sicherheit und die Behaglichkeit der Ruhe
begleiten uns bis zum Spiegel. Ich setze mich so davor, dass ich ihn berthren kann.

Pascha ist ruhig. Wir sind zusammen, alles ist einfach, wir leiden nicht. Ich halte sie fest an
mich gedrickt. Eine letzte Liebkosung, und ich nehme den blauen Wischlappen. Santft strei-
chelt seine Kuihle unser Bild. Meine Stirne, mein Flecken, der obere Teil meines Kopfes sind aus-
gewischt. Plotzlich erfasst diese Kuhle den Rest meines Kérpers, und Pascha verschwindet. Ihre
Augen werden nicht mehr getotet, meine nicht mehr gehasst. Es bleibt nur noch meine Hand zu
beseitigen und dann den Bauch zu zerstéren.

Die Pfote ist niedergelegt, meine Hand nimmt ein Streichholz, der Funken springt Gber, der
Spiegel erstrahlt. Alles wird Asche werden. Meine Hand fangt an zu brennen, sie existiert nicht
mehr, der Bauch ist vernichtet.

Aus dem Franzosischen von Andrea Hunziker

* Ania Carmel, geboren 1959 in Fribourg, lebt in der Ndhe von Ziirich.
Sie schrieb diesen Text 1987.
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