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BEGEGUNGEN MIT MARIELLA MEHR

Das wOrt Ht EiN GEsChLEcHt
DAS WORT HAT EIN GESCHLECHT DAS WORT HAT EIN GESCHLECHT DAS WORT HAT EIN GESCHLECHT

Von Liliane Studer *

April 1981
Mariella Mehrs ersten Roman «Steinzeit»
erhalte ich zu meinem 30. Geburtstag, mit einer
Widmung «Durch Klarheit dem Rand näher».
Ich lese. Ich bin empört über all die Grausamkeiten

und stosse das Buch gleichzeitig weg,
denn was dort steht, will ich gar nicht so
genau wissen. Am Rand ist der Abgrund, und
wie es einer dort ergehen kann, beschreibt
Mariella Mehr mit rücksichtsloser Genauigkeit.

Bis heute hat «Steinzeit» nichts an Kraft
verloren. Auch wenn der Roman gut in die
damalige «frauenliterarische» Landschaft passte
- wir verschlangen in diesen Jahren alles, was
in die Sparte Lebensgeschichten gehörte und
uns half, uns selbst näher zu kommen -, wird
bei einer erneuten Lektüre insbesondere die
Kraft der Sprache, die literarische Gestaltung
eines - ihres - Lebens deutlich. Doch war es
wohl nicht nur die Sprachkraft, die mich schon
1981 fesselte, viel wichtiger war die Lebenskraft,

die von dieser Frau ausging und auch
heute noch ausgeht. Da will eine leben, im
Wissen, wie nicht auszuhalten dieses Leben
auch sein kann. Und es schreibt eine, die
niemanden schont, sich selber am wenigsten.
Eine solche Haltung, die sich im Text
niederschlägt, zwingt Leserinnen zur Reaktion,
Auseinandersetzung ist eine Möglichkeit, die
Augen verschliessen eine andere.

Juli 1994
Mariella und ich sitzen vor einem alten Bündner

Haus in Tomils im Domleschg. Hier wohnt
die 47jährige Schriftstellerin seit fünf Jahren,
mit ihr der langjährige Lebenspartner, die Hündin

Cora, noch Rekonvaleszentin nach einer
Unterleibsoperation («Krebs mit 21/2 Jahren, ist
das nicht Wahnsinn»), die siamesische Katze
Macha, die sich jede Annäherung ohne ihre
Einwilligung verbittet. In diesem Haus liesse
sich leben, schwärme ich, die Städterin. Das
Cheminéezimmer zum Verweilen, die Galerie
mit den unzähligen Büchern - ihr Reich, zu
dem auch das Schreibzimmer mit dem Stehpult

gehört. Vor kurzem war ein neuer Computer

nötig mit einem Spezialbildschirm und
grosser Schrift. Denn die Augen sind das
grosse Problem. Lesen muss Mariella heute
das meiste mit der Lupe, und ganz beiläufig
erwähnt sie, bald werde sie blind sein.

Augen spielen denn auch in Mariella Mehrs

Texten immer wieder eine zentrale Roller So,
wenn sie Ingeborg Bachmanns Erzählung
«Ihr glücklichen Augen» zum Ausgangspunkt
nimmt für eine Darstellung dessen, was es
heisst, «anständig» zu sehen. Oder auch im

neuen Roman «Zeus oder der Zwillingston», in

dem der Augenkünstler Stauch eine wichtige
Figur ist. Wir sprechen unter anderem
darüber, was wohl die Gründe sind, dass dieses
letzte Buch, erschienen im Frühjahr 1994, von
der deutschschweizer Presse nicht besprochen

wurde. Es kann nicht nur daran liegen,
dass «Zeus» in einem kleinen Verlag herauskam.

Wird das Buch von der Literaturkritik
boykottiert? Traut man(n) dieser jenischen
Frau kein literarisch relevantes Werk zu?

Wenige Wochen vorher sprach ich in Bern mit
Bekannten über Mariella Mehrs neuen Roman
und bekam zu hören, dass sie halt immer das
gleiche Thema habe. Wie sie denn das meinen,

war meine erstaunte Rückfrage. Ja, sie
schreibe doch immer über die Psychiatrie und
die Jenischen, über ihre eigene Geschichte...
Kann so sprechen, wer den Roman wirklich
gelesen hat? Anders jedenfalls sieht es Fredi
Lerch in der WoZ (eine der wenigen Zeitungen,

die den «Zeus» rezensierten): «Mit dem
«ZeuS'-Roman hat sie nun ein ausserhalb ihrer

Biographie liegendes, fiktioniertes Universum
gemeistert. Die sprachliche Kunstfertigkeit
und die formale Raffinesse, mit der sie das
getan hat, machen den Roman zu ihrer bisher
bedeutendsten literarischen Arbeit.»

Ich vermute noch einen anderen Grund, dass
«Zeus» übergangen wird. Wie alle Bücher von
Mariella Mehr ist auch dieses ein unangenehmes

Buch. Es stellt hohe Anforderungen an
Leserinnen. Lesen heisst hier nicht in erster
Linie geniessen, es heisst sich auseinandersetzen

mit einer fremden Welt, von der die
meisten von uns nicht so viel wissen - wollen.
Und vielleicht das wichtigste: Im «Zeus» finden
weder Frauen noch Männer Identifikationsfiguren.

Da werden keine Noten verteilt, das
ist gut und das ist falsch. Die Machtfrage ist

gestellt, klare Antworten suchen wir vergebens.

Denn wie soll etwa Rosa Zwiebelbuchs
«Entscheid», als Ohnmächtige (Patientin in

einer psychiatrischen Klinik) Macht auszuüben
(Zeus zu töten), bewertet werden? Heisst das
vielleicht, dass der Rahmen anzuerkennen ist,
das dessen Grenzen jedoch auszuloten sind?
An den Rändern lebt sich gefährlich. Und
einsam.

Juli 1988
Ich besuche Mariella Mehr auf «ihrer» Alp
oberhalb Rueun im Vorderrheintal. Sie
verbringt auch in diesem Sommer mehrere
Wochen in der gemieteten Hütte, fernab von
Menschen, Zivilisation. Das Wasser fliesst kalt
aus dem Brunnen vor der Hütte, gekocht wird
auf offenem Feuer ebenfalls draussen. Im
kleinen Garten gibt es Salat und Gemüse,
durch eine Luke führt eine Treppe hinunter in

den Weinkeller und in die Vorratsstube. Ich
arbeite an einem Text zu Maja Beutler, Mariella

schreibt an ihrem Referat über Hermann
Burgers Roman «Die künstliche Mutter». Die

vorangehenden Wochen hatten wir einen

regen Briefwechsel zu diesem Buch, zu
Burgers Frauenbild, zu seiner vielgerühmten
Sprachgewalt, die sich bei mehrmaligem und
genauem Lesen nur zu oft als leere Hülse
erweist. Und Mariella fragt, warum so viele Frauen

ihre Wut, ihre Empörung nicht
hinausschreien, auch im Text. Sie renne jeweils
schreiend über die Weide, wenn sie schreibe.
Vieles sei so brav, so gezähmt. Wieder geht es
um die Grenzen, die nicht wahrgenommen,
geschweige denn überschritten werden können,

wenn sie gar nicht bekannt sind.

April 1986
An der Herzberg-Tagung «Schreiben als Frau

- Schreiben als Mann» begegne ich Mariella
Mehr zum ersten Mal persönlich. Ich, eine
eher scheue zurückhaltende Person, bin
überwältigt von dieser Frau, die lebt. Für mich fast
unerklärlich, dass eine, die all das erlebt haben
soll, was in «Steinzeit» beschrieben ist, nicht
zerstört ist. Ich bewundere sie, ich geniesse
die durchdiskutierten Nächte mit ihr und Erica
Pedretti. Wie sie davonrennt durch die
langen Gänge, die auch mich an ein Heim
erinnern, obwohl ich keines von innen kenne, und
schreit, jetzt halte ich es grad nicht mehr aus,
dieses Bild sehe ich noch heute.

Mai 1986
Vielleicht ist es falsch, wenn ich als privilegierte
Mittelschicht-Schweizerin im Zusammenhang
mit Jenischen von Betroffenheit spreche. Aber
an der Pressekonferenz, zu der Pro Juven-
tute nach Zürich einlädt und an der über die
«künftige Handhabung und Aufbewahrung
der Akten» des Hilfswerks «Kinder der
Landstrasse» informiert werden soll, bin ich betroffen,

als eine Gruppe von Jenischen in den
Raum tritt und ihrer Empörung Ausdruck gibt,
da sie, Opfer und Anklägerinnen, nicht einge-
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Mariella Mehr

laden sind. Und ich bin beschämt von der
Kraft, die diese Frauen und Männer ausstrahlen.

Umso kälter und erstarrter, lebloser wirken

die anwesenden Herren, die erklären, eine

Stiftung habe kein Bewusstsein und könne
sich demzufolge nicht entschuldigen.

Juni 1994
Bei einem Streifzug durch Berner Beizen
erzählt Mariella Mehr von ihrem neuen
Buchprojekt, an dem sie arbeitet und das sie
herausfordert, ja existentiell bedroht. Die Arbeit
am «Kind», so der vorläufige Titel, bedeutet
einmal mehr, sich mit der eigenen Geschichte
auseinanderzusetzen. Sich diesmal in Tiefen
und Abgründe vorzuwagen, die in früheren
Zeiten noch zu bedrohend und zu schmerzhaft

waren. Was nicht heisst, dass sie dies
heute nicht mehr sind. Doch jetzt überwiegt
die Gewissheit, dass es sein muss. Denn dieses

Kind setzt sich zur Wehr, will Anerkennung,

Zuwendung und Liebe, will vielleicht in

erster Linie erwachsen werden. Immer wenn
sich Mariella diesen Themen, Erfahrungen,
Verletzungen zuwendet, spürt sie die
Verunsicherung, ob sie wohl jemals wird leben kön¬

nen, ohne von dieser schmerzhaften Vergangenheit

bedroht zu sein.

Nachtrag: Etwas beschämt, etwas bewundernd

stand ich daneben, als Mariella Mehr in

einer Gartenbeiz mit einer Frau ins Gespräch
kam und sie ermunterte, zum Ausländer im

Haus, von dem sie sich bedroht fühlte, ein nettes

Wort zu sagen. «Dir heit ja vilecht rächt»,

war ihre ernst gemeinte Antwort.

Juli 1994
Als ich Mariella sehe, wie sie an der
Postautohaltestelle auf uns wartet, bringe ich diese
Frau fast nicht zusammen mit dem Bild auf
ihrem ersten Buch «Steinzeit». Wenn damals
ein schattenhaftes Gesicht mit dunklen Augen
und geschlossenem Mund die Leserin mehr
anstarrte denn anschaute, sitzt hier eine Frau

mit offenem gelöstem Blick in einem schönen
lachsroten Seidenkostüm, das im Wind
flattert, und freut sich am Besuch. Mit viel Liebe
werden wir, die Gäste aus dem Unterland,
verwöhnt. Und am nächsten Tag reden wir lange,
zuerst auf einem Spaziergang, dann vor dem
Haus, über das Schreiben, die Literatur und

den Literaturbetrieb. Klar schreibe sie immer
auch über sich selbst, habe sie Themen, die
sie wieder und wieder aufnehme und bearbeite.

Doch macht das nicht jede Schriftstellerin,

jeder Schriftsteller? Thomas Bernhard und
Max Frisch? Oder Marguerite Duras, über die

unerfüllbare Liebe und die grosse Sehnsucht
danach? Mit solchen Aussagen ist doch
nichts über literarische Qualität gesagt.

Mariella Mehr gehört zu den Autorinnen,
denen nicht nur die literarische Form wichtig ist,
sondern sie will Inhalte vermitteln, und zwar
Inhalte, die sie politisch vertritt. Literatur ist

nicht l'art pour l'art, Schreiben bedeutet
politisches Engagement. Wenn sie diese ihre Arbeit
bewusst so wahrnimmt und damit
Verantwortung explizit trägt, heisst das nicht, dass
andere, die sich vor allem auf die Form, die

sprachliche Gestaltung konzentrieren, keine
Inhalte transportieren, keine politische Haltung
vertreten. Denn auch für die Literatur gilt, sie
kann nicht nicht politisch sein. Und sie soll es
vor allem nicht. Im bereits erwähnten Referat

zu Hermann Burgers «Die künstliche Mutter»
schliesst Mariella Mehr mit folgenden Worten:
«Das Wort hat ein Geschlecht. Wir bestimmen,

wie es sich verhält, ob es liebt, wärmt,
erfreut oder ob es vergewaltigt und verachtet
wird. Es liegt in unseren Händen, die Zulassung

frauenverachtender Sprachbilder selbst
einzugrenzen, wenn nicht gar zu verhindern.»

* Liliane Studer, lie. phil. I, Mitarbeiterin
Dokumentationsstelle für Frauenfragen Bern,
freie Publizistin. Herausgeberin von
Schriftwechsel - Eine literarische Auseinandersetzung
mit Ingeborg Bachmann, eFeF-Verlag,
Zürich/Dortmund 1994.

Von Mariella Mehr ist bisher folgendes
erschienen:
Steinzeit, Roman, Bern 1981

in diesen träum schlendert ein findling,
Gedichte, Bern 1983
Das Licht der Frau, Bern 1984
Kinder der Landstrasse - Ein Hilfswerk, ein

Theater und die Folgen, Bern 1987
RückBlitze, Bern 1990
Augen. In: Schriftwechsel. Eine literarische

Auseinandersetzung mit Ingeborg
Bachmann, hg. von Liliane Studer,
Bern/Dortmund 1994
Zeus oder der Zwillingston, Zürich 1994
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