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Zu Kate MiHett: Der Klapsmühlentrip

\l\fenn ich meine Absichten für mich behalten hätte

Nach langem liegt wieder einmal ein neues Buch von Kate Millett vor: Der Klapsmühlentrip.

Erfahrungen in der Klapsmühle machen allerdings nur einen Teil des fast vierhundertseitigen

Werkes aus. Es ist vielmehr ein weiteres Stück Autobiographie, wie Flying oder
Sita es sind. Wie nun aber dieses Buch vorstellen, dessen Stärke die ausgeprägt sensible

Wahrnehmung und Schreibweise der Verfasserin ausmacht? Am besten wohl, indem
sie möglichst für sich selber sprechen kann.

Von Sibylle Schroff

Ganze dreizehn Jahre lang habe ich
meinen Verstand umnebelt und mein
Bewusstsein verdüstert mit einem
Arzneimittel, dessen Verordnung auf
einer Fehldiagnose beruhte.

Dreizehn lange Jahre wurde Kate Millett von
den Menschen, die sie am meisten liebte,
dazu gedrängt, Lithium gegen ihr angebliches

Manisch-sein einzunehmen. Ihre Druckmittel

waren die Drohung, sich ansonsten von
ihr abzuwenden, und die zum Teil erfolgreichen

Versuche, sie einweisen zu lassen in
Spitäler der psychiatrische Kliniken. In Amerika
soll das möglich sein: die nächsten Verwandten

können eine Einweisung erwirken, wenn
sie bei einem Familienmitglied eine psychische

Krankheit vermuten. Sojedenfalls geriet
Kate Millett in die Mühlen der Psychiatrie.
Einmal drinnen, war die Diagnose schnell
gestellt und genauso schnell das Lithium verordnet

und verabreicht. Unsorgfältig - willkürlich.

Nach sieben Jahren fand Kate Millett das
erste Mal den Mut, das Medikament abzusetzen.

Dies gegen ärztliche Anordnungen und
im Glauben, dass die ihr nahestehenden
Menschen sie dabei unterstützen würden,
was diese nicht taten.

Wenn ich meine Absichten für mich
behalten hätte, wäre vielleicht nichts

passiert.

Was passierte, davon handelt das Buch. Es

zeigt den enormen Druck, dem Kate Millett

ausgesetzt war, macht deutlich, wie schnell
einer ein Stigma anhaftet und was es heisst,
damit leben zu müssen. Es geht um eine
kurze Zeitspanne im Leben von Kate Millett,
auf die sie schreibend zurückschaut. Sie
verweilt dabei ausführlich bei Ereignissen und
Gedanken, die ihr wichtig sind, andere
wiederum streift sie nur kurz. Zentral, wie in jeder
ihrer Biographien, sind Kate Milletts
Auseinandersetzungen mit den Menschen, die sie
liebt.

Sie geht mit der Sprache um wie mit einem
Pinsel, beschreibt, als würde sie malen,
indem sie Ereignisse nie aus ihrer Umgebung
schält, in der sie sich abspielen. Es entstehen
dabei ganze Bilder, zum Beispiel von sich und
ihrer Geliebten:
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Ihre weiche Haut, ihre nackten Schultern

an meinen Lippen, die alten blauen

Bettücher unter uns, kobaltblau,
ihre Farbe und die Farbe des
goldenen Lichts, das uns umgibt, nur
nicht die Augen schliessen und es

verpassen.

oder von ihrer Liebe überhaupt:

Alle Stünden des Morgens, die
unsere Liebe erfüllten, zusammenge-
schweisst vor den grossen Fenstern
mit dem Blick auf das Wasser, der kleine

Weidenbaum im Rahmen. Die Weide,

das Bett, der Zeichentisch gleich
rechts, wenn man vor den grossen
Flügelfenstern steht und hinunter auf
den Teich schaut. An diesem grossen
Tisch habe ich sie gezeichnet.
Tausendmal, immer und immer wieder,
Skizzen und dann fertige Zeichnungen

mit einem japanischen Pinsel,
dann Gedichte hineingeschrieben,
dann Siebdrucke davon gemacht.
Sophie Sophie Sophie, die Tintenstriche

formten ihren Körper, die
Worte so viele Küsse seinem Fleisch

entlang, diese süsse schlanke Masse,
die Pinselstriche versuchten die Linien
ihres Leibs nachzuzeichnen, wie um
sich zu erlösen, das so vollkommene
Leben vor mir im Sommerlicht bloss
nachahmen, das Grün hinter dem
Teich und die Weide, das wehende
Gras hinter dem Weiss ihrer Hüfte,
ihres Bauchs, ihres Gesässes, ihrer
Brust, die so schwierige zarte Schulter.

Ihre Beschreibungen sind nie oberflächlich
oder emotionslos. Sich als Leserin von den
beschriebenen Orten und Ereignissen zu
distanzieren, ist kaum möglich. Das Bild von
Kate Millett in der psychiatrischen Klinik in

Irland hat sich mir eingeprägt, als hätte ich sie
dort besucht.

Die Tage verschwimmen an diesem
Ort, ich weiss nicht mehr, wie viele.
Die Stunden unterschieden allein
durch die Quälerei der Tabletten,
den Betrug des verdünnten Tees,
die dicken gummiartigen Weissbrotscheiben.

Das An- und Ausschalten
der Lichter, der Marsch vom Schlafsaal

in den Tagesraum, das Bellen der

Schwestern, Zeit zum Aufstehen, Betten

machen für die Inspektion. Zeit für
die Toilette oder die Pillen, und wieder
Zeit zum Schlafengehen. Das Fernsehen

ist an oder aus, das Radio brüllt
oder schweigt, die Zeitung ist eine
Woche alt oder von gestern oder von
heute. Schnapp sie dir, und schreib
das Datum auf als Bezugspunkt,
verwahre sie in deiner Einkaufstasche.
Der November eine graue Silhouette
draussen vor dem Fenster. Haben sie
mich im Oktober festgenommen?
Wann im Oktober?

Hoppla, die Nachtschwester. Bin

gleich fertig, ein bisschen Durchfall.
Jawohl, ich gehe gleich ins Bett. Nein,
ich brauche sicher nichts zum Schlafen.

Nein, wirklich nicht. Nein. Und
die Nadel sticht in dein Hinterteil wie
ein Fluch, und dann überkommt
dich weisse Bewusstlosigkeit, schnell,
so schnell, und dann wieder diese
schrecklichen Träume.

Weil Kate Millett nicht erst aus der sicheren
Distanzschreibt, diefrau gewinnt, wenn ihr alles
klar ist, sondern schreibt, um zu klären, nimmt
die Leserin teil an ihrem Chaos, der Ambivalenz,

dem Widerstand, aber auch an der
zeitweiligen Resignation.

Depression ist, wenn du dich mit
ihnen einverstanden erklärst und dich
ergibst. Ich bin wie ein hungerndes
Tier, das den Ort umkreist, wo ich
meinen kleinen Fehdehandschuh
abgebe und um Gnade bitte - in Form
einer Medizin, die verhindern möge,
dass dieser Abgrund, dieses hohle
Tal zu meinem Leben wird.

Aber es ist schlimmer noch: Ich bin
nicht nur auf der Jagd nach der Medizin,

sondern nach der Tür, nach dem
Weg zurück. Als ob dieser Arzt mir
Absolution und Rückkehr garantieren
könnte zu allen, die ich liebe.

Manchmal stehen einfach Fragen da, auf die
Kate Millett noch keine Antwort kennt.

Aber was, wennes jenseits des Wahnsinns

etwas gäbe, was, wenn es auf

der anderen Seite dieser Linie gewis¬

se Einsichten gäbe, ein besonderes
Wissen?

Dann wieder beschreibt, analysiert und
reflektiert sie Verhalten, das der andern, aber
auch ihr eigenes. Häufig geht es um die
Beziehung zu ihrer Geliebten.

Zu wissen, dass sie dazu beigetragen
hat, mich hierherzubringen, lässt mir
nur zwei Wahlmöglichkeiten: sie zu
verlassen, wie sie mich verlassen hat,
oder die ganze Angelegenheit zu
transzendieren. Mit einer närrischen
Grosszügigkeit, einer noch grösseren
Hingabe, wie höfische Liebe, eine
religiöse Hinwendung zu Treue,

Hoffnung, Gnade. Denn einmal drinnen,
habe ich allen verziehen - niemals

vergessen, das schon, aber vergeben.

Die Unmöglichkeit, Menschen nicht mehr zu
lieben, die Kate Millett einmal liebt, zieht sich
wie ein roter Faden durch ihre Biographie und
prägte wohl auch ganz entscheidend die
dreizehn Jahre, in denen ihr «ungesunder
Verstand ruhiggestellt werden musste». Einer
dieser geliebten und wichtigen Menschen in

ihrem Leben ist Fumio, mit dem sie lange Zeit
verheiratet war. Auch er spielt in der beschriebenen

Zeit eine Rolle.

So sehr, so lange, so total habe ich
diesen Mann geliebt, dass er eine
Sehne in meiner Brust ist, eine Erinnerung

an meiner Brustwarze, ein Muskel

noch in meiner Möse oder an der
Innenseite meines Schenkels, der
bleiben, erinnern, gemahnen und
niemals beginnen wird zu vergessen.
Denn diese empfindliche Haut an der
Schenkelinnenseite wird jetzt, oder
wenn ich achtzig bin, wissen und
bezeugen noch in der Stunde der letzten

Sinnesregung - es ist alles noch da,
wie die Geschichte eines Baums an
seinen Ringen abzulesen ist.

Kate Millett, Der Klapsmühlentrip, Verlag Kiepenheuer

& Witsch, Köln 1993
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