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Zu Kate Millett: Der Klapsmcdihlentrip

enn ich meine Absichten fiir mich behalten hatte

Nach langem liegt wieder einmal ein neues Buch von Kate Millett vor: Der Klapsmiihlen-
trip. Erfahrungen in der Klapsmiihle machen allerdings nur einen Teil des fast vierhundert-
seitigen Werkes aus. Es ist vielmehr ein weiteres Stiick Autobiographie, wie Flying oder
Sita es sind. Wie nun aber dieses Buch vorstellen, dessen Stérke die ausgeprégt sensible
Wahrnehmung und Schreibweise der Verfasserin ausmacht? Am besten wohl, indem

sie magiichst fiir sich selber sprechen kann.

Von Sibylle Schroff

Ganze dreizehn Jahre lang habe ich
meinen Verstand umnebelt und mein
Bewusstsein verdustert mit einem
Arzneimittel, dessen Verordnung auf
einer Fehldiagnose beruhte.

Dreizehn lange Jahre wurde Kate Millett von
den Menschen, die sie am meisten liebte,
dazu gedrangt, Lithium gegen ihr angebli-
ches Manisch-sein einzunehmen. lhre Druck-
mittel waren die Drohung, sich ansonsten von
ihr abzuwenden, und die zum Teil erfolgrei-
chen Versuche, sie einweisen zu lassen in Spi-
taler der psychiatrische Kliniken. In Amerika
soll das moglich sein: die nachsten Verwand-
ten konnen eine Einweisung erwirken, wenn
sie bei einem Familienmitglied eine psychi-
sche Krankheit vermuten. So jedentfalls geriet
Kate Millett in die MUhlen der Psychiatrie.
Einmal drinnen, war die Diagnose schnell ge-
stelltund genauso schnell das Lithium verord-
net und verabreicht. Unsorgfaltig - willkr-
lich. Nach sieben Jahren fand Kate Millett das
erste Mal den Mut, das Medikament abzuset-
zen. Dies gegen arztliche Anordnungen und
im Glauben, dass die ihr nahestehenden
Menschen sie dabei unterstltzen wdarden,
was diese nicht taten.

Wenn ich meine Absichten flr mich
behalten hatte, ware vielleicht nichts
passiert.

Was passierte, davon handelt das Buch. Es
zeigt den enormen Druck, dem Kate Millett
ausgesetzt war, macht deutlich, wie schnell
einer ein Stigma anhaftet und was es heisst,
damit leben zu mussen. Es geht um eine
kurze Zeitspanne im Leben von Kate Millett,
auf die sie schreibend zurtckschaut. Sie ver-
weilt dabei ausfuhrlich bei Ereignissen und
Gedanken, die ihr wichtig sind, andere wie-
derum streift sie nur kurz. Zentral, wie in jeder
ihrer Biographien, sind Kate Milletts Ausein-
andersetzungen mit den Menschen, die sie
liebt.

Sie geht mit der Sprache um wie mit einem
Pinsel, beschreibt, als wirde sie malen, in-
dem sie Ereignisse nie aus ihrer Umgebung
schalt, in der sie sich abspielen. Es entstehen
dabei ganze Bilder, zum Beispiel von sich und
ihrer Geliebten:
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Ihre weiche Haut, ihre nackten Schul-
ternan meinen Lippen, die alten blau-
en Bettucher unter uns, kobaltblau,
ihre Farbe und die Farbe des gol-
denen Lichts, das uns umgibt, nur
nicht die Augen schliessen und es
verpassen.

oder von ihrer Liebe Uberhaupt:

Alle Stunden des Morgens, die un-
sere Liebe erflllten, zusammenge-
schweisst vor den grossen Fenstern
mit dem Blick auf das Wasser, der klei-
ne Weidenbaum im Rahmen. Die Wei-
de, das Bett, der Zeichentisch gleich
rechts, wenn man vor den grossen
Flugelfenstern steht und hinunter auf
den Teich schaut. An diesem grossen
Tisch habe ich sie gezeichnet. Tau-
sendmal, immer und immer wieder,
Skizzen und dann fertige Zeichnun-
gen mit einem japanischen Pinsel,
dann Gedichte hineingeschrieben,
dann Siebdrucke davon gemacht.
Sophie Sophie Sophie, die Tinten-
striche formten ihren Korper, die
Worte so viele Kusse seinem Fleisch
entlang, diese slsse schlanke Masse,
die Pinselstriche versuchten die Linien
ihres Leibs nachzuzeichnen, wie um
sich zu erlésen, das so vollkommene
Leben vor mir im Sommerlicht bloss
nachahmen, das Grin hinter dem
Teich und die Weide, das wehende
Gras hinter dem Weiss ihrer Hufte,
ihres Bauchs, ihres Gesasses, ihrer
Brust, die so schwierige zarte Schulter.

Ihre Beschreibungen sind nie oberflachlich
oder emotionslos. Sich als Leserin von den
beschriebenen Orten und Ereignissen zu
distanzieren, ist kaum moglich. Das Bild von
Kate Millett in der psychiatrischen Klinik in
Irland hat sich mir eingepragt, als hatte ich sie
dort besucht.

Die Tage verschwimmen an diesem
Ort, ich weiss nicht mehr, wie viele.
Die Stunden unterschieden allein
durch die Qualerei der Tabletten,
den Betrug des verdinnten Tees,
die dicken gummiartigen Weissbrot-
scheiben. Das An- und Ausschalten
der Lichter, der Marsch vom Schlaf-
saalinden Tagesraum, das Bellen der

Schwestern, Zeit zum Aufstehen, Bet-
ten machen fur die Inspektion. Zeit far
die Toilette oder die Pillen, und wieder
Zeitzum Schlafengehen. Das Fernse-
hen ist an oder aus, das Radio brullt
oder schweigt, die Zeitung ist eine
Woche alt oder von gestern oder von
heute. Schnapp sie dir, und schreib
das Datum auf als Bezugspunkt, ver-
wahre sie in deiner Einkaufstasche.
Der November eine graue Silhouette
draussen vor dem Fenster. Haben sie
mich im Oktober festgenommen?
Wann im Oktober?

Hoppla, die Nachtschwester. Bin
gleich fertig, ein bisschen Durchfall.
Jawohl, ich gehe gleich ins Bett. Nein,
ich brauche sicher nichts zum Schla-
fen. Nein, wirklich nicht. Nein. Und
die Nadel sticht in dein Hinterteil wie
ein Fluch, und dann Uberkommt
dich weisse Bewusstlosigkeit, schnell,
so schnell, und dann wieder diese
schrecklichen Traume.

Weil Kate Millett nicht erst aus der sicheren Di-
stanz schreibt, die frau gewinnt, wennihr alles
klarist, sondern schreibt, um zu klaren, nimmt
die Leserln teil an ihrem Chaos, der Ambiva-
lenz, dem Widerstand, aber auch an der zeit-
weiligen Resignation.

Depression ist, wenn du dich mit ih-
nen einverstanden erklarst und dich
ergibst. Ich bin wie ein hungerndes
Tier, das den Ort umkreist, wo ich
meinen kleinen Fehdehandschuh ab-
gebe und um Gnade bitte — in Form
einer Medizin, die verhindern moge,
dass dieser Abgrund, dieses hohle
Tal zu meinem Leben wird.

Aber es ist schlimmer noch: Ich bin
nicht nur auf der Jagd nach der Medi-
zin, sondern nach der Tur, nach dem
Weg zurlck. Als ob dieser Arzt mir
Absolution und Ruckkehr garantieren
koénnte zu allen, die ich liebe.

Manchmal stehen einfach Fragen da, auf die
Kate Millett noch keine Antwort kennt.

Aber was, wenn es jenseits des Wahn-

sinns etwas gabe, was, wenn es auf
der anderen Seite dieser Linie gewis-

39

se Einsichten gabe, ein besonderes
Wissen?

Dann wieder beschreibt, analysiert und re-
flektiert sie Verhalten, das der andern, aber
auch ihr eigenes. Haufig geht es um die Be-
ziehung zu ihrer Geliebten.

Zu wissen, dass sie dazu beigetragen
hat, mich hierherzubringen, lasst mir
nur zwei Wahiméglichkeiten: sie zu
verlassen, wie sie mich verlassen hat,
oder die ganze Angelegenheit zu
transzendieren. Mit einer narrischen
Grosszugigkeit, einer noch grosseren
Hingabe, wie hofische Liebe, eine re-
ligiose Hinwendung zu Treue, Hoff-
nung, Gnade. Denn einmal drinnen,
habe ich allen verziehen - niemals
vergessen, das schon, aber verge-
ben.

Die Unmaoglichkeit, Menschen nicht mehr zu
lieben, die Kate Millett einmal liebt, zieht sich
wie einroter Faden durch ihre Biographie und
pragte wohlauch ganz entscheidend die drei-
zehn Jahre, in denen ihr «ungesunder Ver-
stand ruhiggestellt werden musste». Einer
dieser geliebten und wichtigen Menschen in
ihrem Leben ist Fumio, mit dem sie lange Zeit
verheiratet war. Auch er spielt in der beschrie-
benen Zeit eine Rolle.

So sehr, so lange, so total habe ich
diesen Mann geliebt, dass er eine
Sehneinmeiner Brustist, eine Erinne-
rung an meiner Brustwarze, ein Mus-
kel noch in meiner Mése oder an der
Innenseite meines Schenkels, der
bleiben, erinnern, gemahnen und
niemals beginnen wird zu vergessen.
Denn diese empfindliche Haut an der
Schenkelinnenseite wird jetzt, oder
wenn ich achtzig bin, wissen und be-
zeugennoch in der Stunde der letzten
Sinnesregung - es ist alles noch da,
wie die Geschichte eines Baums an
seinen Ringen abzulesen ist.

Kate Millett, Der Klapsmiihlentrip, Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Koln 1993
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