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In Lausanne fand eine Ausstellung

verschiedener Schweizer
Fotografinnen statt. Dazu schrieb
Christina von Braun den folgenden

Artikel.

Von Christina von Braun *

Und sag nicht, meine Augen seien Mörder.
Zeig doch die Wunde, die mein Aug' dir
machte...

Shakespeare, «As You like it»

Ich bin,...
Er ist schwarz. Er richtet seinen
durchdringenden Blick auf mich. «Pass auf, ich
schiesse», sagt er. Peng. Nun bin ich ziemlich

tot. «Nein», sagt er, «du bist nur im
Jenseits.» Er reicht mir mein Abbild. «Siehst
du!» sagt er. Ichsehe: mich. Eigentlich hatte
ich mir das Jenseits anders vorgestellt.
«Wie denn?» fragt er mich. «Mit Engeln und
Wolken und so», antworte ich. Er grinst und
schüttelt das grosse Ding, das er vor sich
herträgt. «Du hast noch nicht richtig sehen
gelernt», sagt er. «In meinem Jenseits sieht
man die Wirklichkeit.» Ich schaue mir mein
Abbild an. «Die Wirklichkeit kann man nicht
sehen», sage ich, «die Wirklichkeit sind die
Augen - und meine Augen kann ich nicht
sehen.» Er richtet sein grosses Ding auf
mich. «Ich aber», sagt er, «Ich kann sie
sehen.» Er kommt langsam auf mich zu.
«Deshalb ist es ja auch so wichtig, dass wir
zusammenhalten.» - «Wer ist wir?» frage
ich ihn. Er zeigt auf sein grosses Ding, das
unverwandt auf mich gerichtet bleibt. «Na
wir eben.» Ich weiss nicht mehr, wo ich
hinschauen soll, und senke den Blick.

Mein Abbild und ich: Wir sind ratlos. Wie
soll man mit einem ins Gespräch kommen,
der immer die Wirklichkeit sieht? «Versuch
doch, ihn abzulenken!» flüstert mein
Abbild. «Währenddessen mach' ich mich aus
dem Staube.» Missbehagen meinerseits.
Wenn mein Abbild das Weite sucht, bin ich

mutterseelenallein mit seinem durchdringenden

Blick. «Lieber nicht», flüstere ich
zurück, «ich brauche dich noch.» Er richtet
sein Ding auf mein Abbild. «Ich brauche
dich», sagt er und heftet es an die Wand.
«Es hat keinen Zweck!» sage ich zu meinem
Abbild. «Wenn du dich verflüchtigst, macht
er dich einfach neu.» Mein Abbild ist beleidigt.

Was soll ich tun? Kann ich etwas dafür,
dass es so leicht zu ersetzen ist? Ich
versuche, mein Abbild zu trösten. «War doch
nicht so gemeint», sage ich. «Ausserdem
müssen wir Doppelgänger zusammenhalten.»

Mein Abbild schmollt. Er hat wieder
angefangen zu sprechen. Mit sich selbst:
«Die Frau ist sichtbar», sagt er, «das
unterscheidet sie von Gott.» Da hat er nun wieder
recht. Wenn die Frau nicht sichtbar wäre,
hätte er nicht sein Ding auf mich zu richten
brauchen. Auf Gott zu zielen, ist schon
schwerer. «Zugegeben», sage ich zu ihm,
«aber es gibt doch ein Problem: Man kann
das, was eine Frau zur Frau macht, nicht
sehen.» Schweigen. Mein Abbild an der
Wand grinst von einem Ohr bis zum anderen:

«Jetzt steht er mit dem Rücken zur



Foto: Monica Nestler

Wand. Gleich ist er erledigt.» Irrtum. Er
beginnt wieder zu sprechen, ganz bedächtig:
«Darüber haben wir uns auch schon viele
Gedanken gemacht - er und ich.» Sein

grosses Ding nickt zustimmend. «Wir sind
zu dem Schluss gekommen, dass nur das
Frau sein kann, was zu sehen ist.» Mir wird
schwarz vor den Augen.

«Schämen Sie sich!» sage ich. Er belehrt
mich: Das Wort «Scham» bezeichnet die
Geschlechtsmerkmale. Das «Schamgefühl»

leitet sich vom Bedürfnis ab, diese vor
den Blicken zu verbergen. Deshalb könne
er sich keine Scham leisten. «Wenn Ihnen
meine Schamlosigkeit nicht passt, dann
gehen Sie doch nach drüben!» sagt er. «Da
werden Ihnen schon die Augen
aufgehen...» Ich spüre, wie meine Wunden
versiegen und meine Wangen zu bluten
beginnen. «Sie erröten», sagt er, «das ist
hervorragend. Das kann man sehen.» Ich
weiss nicht mehr, wo ich hinschauen soll
und schliesse die Augen.

Mir kommt eine Erleuchtung: «Wenn Sie
schamlos sind, haben Sie auch keine
Geschlechtsmerkmale», sage ich. «Oder?»
Sein Ding beginnt, sich aufzurichten. «Wir
sind unsichtbar», sagt er, «aber wir können
sehen.» Ich denke: So unsichtbar ist sein
Ding nun auch wieder nicht. Sein Blick fällt
in meine Gedanken. «Ich finde, Sie könnten
mich wenigstens ausdenken lassen», sage
ich. «Bitte, bitte», sagt er, «wenn Sie nichts
Besseres zu tun haben!» Er wartet, sein
Ding auf mich gerichtet. Meine Gedanken
verflüchtigen sich.
Mein Abbild an der Wand meldet sich zu
Worte: «Wir sitzen in einer Falle. Du wie
ich.» Ich überlege, wie ein Abbild dazu
kommt, «ich» zu sagen. Das bringt mich auf
eine Idee: Wie wäre es, wenn wir die Rollen
vertauschen, mein Abbild und ich? Mein
Abbild sagt «Ich» - und ich entgleite leise
seinem durchdringenden Blick. Die Sache
wäre doch den Versuch wert. Mein Abbild
ist von dem Vorschlag begeistert: «Endlich
mal selber leben», flüstert es. Selber leben?
Ich weiss nicht, was ich sagen soll und
schliesse den Mund.

Mein Abbild ist ganz schön aufgekratzt.
«Haben Sie wohl Feuer?» fragt es den
Schamlosen. Er reicht ihr sein grosses
Ding. «Und wie», meint er. Er entzündet
ein regelrechtes Feuerwerk. Peng! Peng!
Peng! Und immer neue Pengs. Mein Abbild
an der Wand geniesst die Salven. «Selber
leben», stöhnt es. Ich muss husten und
kann vor Rauch nichts mehr sehen. «Mir ist
so heiss», sagt mein Abbild und reisst sich
von der Wand und die Hüllen vom Leibe.
Jetzt kann man alles sehen - von meinem
Abbild. Der Schamlose ist begeistert. «Endlich!»

sagt er, «der nackte Mensch, das
Abbild Gottes.» Mein Abbild auf der Erde sonnt
sich in seinem Blick. «Selber leben», stöhnt
es. «Selber sehen», sagt er. Die beiden sinken

ineinander. Ich weiss nicht mehr, wo ich
hinhören soll und schliesse die Ohren.

Er hat mich vergessen. Ich sehe: Er hat meinem

Abbild den Rücken gekehrt. Mein Abbild

ist beleidigt. Es möchte angesehen
sein. «Ich brauche dich nicht anzusehen»,
sagt er, «ich habe dich doch selbst
gemacht.» Vor seinen Augen liegt ein Abbild
meines Abbildes. Es macht schöne Augen.
«Endlich!» sagt er, «eine Frau, die sehen
kann.» Vor ihm liegen zwei Abbilder meines
Abbildes. «Wie schön du bist», sagt er.
«Wer?» fragen sie wie aus einem Munde.
«Wir» antwortet er. Er ist jetzt von unzähligen

Abbildern meines Abbildes umgeben.
Sein grosses Ding senkt sich ermüdet. Ich
weiss, was ich zu tun habe; und stehle mich
leise davon.

also verschwinde ich
Wohin? Das ist schwer zu sagen. Ich kann
mich ja nicht sehen. Ich kann nur meine
Spuren sehen. Will sagen verschwinden
sehen: in der Asche, im Wasser, im Licht.
Verschwinden ist wohltuend: Waren Sie
heute schon mal unsichtbar? Ich empfehle
es nachdrücklich: Jeder Mann, jede Frau
sollte mindestens einmal täglich ein Bad in
der Unsichtbarkeit nehmen. Sie können
dazu auch Rauch benutzen. Hauptsache
Sie verschwinden. Ich versichere Ihnen:
Nach jeder Abwesenheit fühlen Sie sich wie
neugeboren. Sie haben Angst nicht
zurückzukommen, sagen Sie? Mit dieser Angst
müssen Sie schon leben. Leben habe ich
gesagt.
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Übrigens gibt es viele Arten des Verschwin-
dens. Neulich noch erzählte mir eine Frau,
sie sei über Nacht verschwunden. Und als
sie am nächsten Tag wieder im Zimmer
stand, da sei ihr Bett leer gewesen. Einfach
leer. Das Erstaunlichste sei gewesen, dass
keiner sonst etwas gemerkt habe. Nur sie
selbst - aber sie sei ja eben verschwunden
gewesen. Deshalb könne sie nichts Genaueres

berichten. Die Geschichte ist mir noch
oft im Kopf herumgegangen - keiner glaubt
sie mir. Ausserdem ist die Frau, die sie mir
erzählt hat, inzwischen über alle Berge.

Was für ein Bild haben Sie eigentlich von
mir? Haben Sie sich das schon mal überlegt?

Lassen sie sich Zeit mit der Antwort!
Ich habe keine Eile. Ich weiss jetzt schon,
dass Sie enttäuscht sein werden, wenn Sie
es entdeckt haben. Warum? Weil Sie es
lieber nicht gefunden hätten! Sie brauchen
Ihre Vorwürfe gar nicht gegen mich zu richten!

Ich kann nichts dafür, dass in Ihrem
Kopf soviel Ordnung herrscht! Sie sind selber

schuld, wenn Sie immer alles wiederfinden.

Soll ich Ihnen einen Tip verraten? Es
gibt eine einfache Grundübung: Sie halten
sich jeden Morgen einen Spiegel vor die
Nase und gucken weg! Schon nach wenigen

Tagen werden Sie die ersten Anzeichen
von Unordnung verspüren. Der Rest kommt
allmählich.

Das letzte Mal, das ich mich selbst im Spiegel

gesehen habe, liegt Ewigkeiten zurück.
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass alle
Spiegel wegschauen, wenn ich in sie
hineinblicke. Man sagt mir, das liege an meinen

eigenartigen Lichtleitern. Mein
Spiegelbild bewegt sich nicht geradeaus, wie
bei anderen Leuten. Es verhält sich wie ein
Flaneur in der Grossstadt: immer auf
Umwegen. Und was für Umwegen! Es wandert
durch Steine, die Wüste, den Himmel... und
die durchwandern mich. Eigentlich ist es
mir ganz lieb, dass mein Spiegelbild keine
Zeit für mich hat. Ich möchte noch was von
der Welt sehen. Und die Welt von mir.
Solange mein Spiegelbild unterwegs ist,
braucht niemand in die Röhre zu gucken. Foto: Dona De Carti

Ich weiss genau, was Sie jetzt denken: Sie
fragen sich, was aus ihm geworden ist. Ich
kann es Ihnen nicht sagen. Offen gestanden

ist es mir auch ziemlich egal. Dass
Sie sich überhaupt Gedanken über ihn
machen, ehrt Sie. Ich vermute allerdings,
dass er sich nur wenig Gedanken über Sie
macht. Jedenfalls vorläufig. Solange er
nicht sein Ding auf Sie richten kann, existieren

Sie nicht für ihn. (Danach natürlich erst
recht nicht.) Bei mir sind Sie besser
aufgehoben, wenn ich das so sagen darf. Ich
nehme Sie wahr - auch dann, wenn ich
Sie nicht sehe. Neulich ging ich an Ihrem
Haus vorbei. Oben brannte ein Licht. Ich
war versucht, an die Tür zu klopfen, habe es
aber unterlassen. Ich wusste ja, dass Sie da
sind... und an mich denken. Das gefiel mir
unheimlich gut: dass Sie heimlich an mich
denken. Bloss nicht stören, dachte ich, und
ging weiter. Aber das haben Sie ja selbst
gemerkt.

Ich fürchte trotzdem, er wird mich finden.
Das wäre unangenehm - gerade jetzt, wo
ich so schön im Gespräch mit Ihnen bin.
Vielleicht könnten Sie mir helfen, ihn
loszuwerden? Nehmen Sie ihm sein grosses
Ding ab! Genau. Und geben Sie es mir!
Danke. Verstehen Sie? Wenn ich das Ding
auf mich selber richte, ist das Jenseits hier
drin. Was es da zu sehen gibt? Spuren Ihrer
Anwesenheit. Ich hätte beinahe vergessen
zu sagen, dass Sie mir gut gefallen.
Ausnehmend gut sogar. Nein, lassen Sie die
Blenden ruhig verschlossen! Meine Augen
haben sich schon längst an die Dunkelheit
gewöhnt. Ihre auch? Und jetzt wissen Sie
nicht mehr, wo Sie hinschauen sollen?
Macht nichts. Haben Sie vielleicht Feuer?

So, nun erzähle, du habest mich ohne
Umhüllunggesehen.
Wenn du es noch zu erzählen vermagst!

Ovid, Metamorphosen
* Christina von Braun ist Fitmerin und

Schriftstellerin...
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