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Zu Hause

Mein Vater wirft mit dem Zweipfinder nach mei-
ner Schwester. Sie duckt sich. Das dunkle Brot
fliegt an ihrem Kopf vorbei und landet auf dem po-
lierten Nussbaumbuffet.

Ich halte mich fest an Messer und Gabel. Kurti
zieht hdrbar die Luft ein. Ich habe angst, dass er
lacht. Er lacht nicht.

Mein Vater sagt: Steh auf und bring mir das
Brot. Meine Schwester schiebt sich eine Kartoffel in
den Mund und sagt nichts. Steh auf und bring mir
das Brot. Sie kaut. Er steht auf und geht mit schwe-
ren Schritten um den Tisch. Kurti rutscht vom Stuhl
und schleicht sich hinaus. Mein Vater steht neben
meiner Schwester und sagt: Steh auf und gib mir
das Brot. Sie schaut zu ihm auf, schlenkert im Kopf-
heben den einen Zopf iber die Schulter. Mit ihrem
spottischen Lécheln sagt sie. Warum ich? Du hast
es doch geworfen, oder?

Meine Mutter zischt mir zu: Hinaus. Ich l6se
meine Beine von den Stuhlbeinen und lasse Messer
und Gabel los. Das Messer klirrt gegen den Teller.
Ich gehe in die Kiiche und schliesse ﬁe Tor. Ich ma-
che einen lauten Larm. Kurti kommt aus seinem
Versteck. Er sieht mir schweigend zu. Dann sagt
er: Ich habe Hunger. Ich antworte nicht.

Meine Mutter kommt und bringt unsere Teller
und das Besteck. Kurti und ich essen am Kiichen-
tisch. Wir machen Grimassen, damit wir lachen
missen.

Auf Zehenspitzen gehen wir durch den Korridor.
Durch die offene Tir sehe ich ins Herrenzimmer.
Mein Vater sitzt im roten Sessel und liest die Zei-
tung. Ich sehe seine Beine, seine Fisse in den
Hausschuhen, seine Hénde.

Im Badezimmer sagt meine Mutter: Geh nur
grad zu Bett, du musst ihn jetzt nicht stéren. Meine
Schwester hat sich unter der Decke verkrochen. Ich
schlipfe ins Bett. Meine Mutter kommt mit Kurti auf
dem Arm. Sie setzt sich auf mein Bett. Ich bete:

Mide binich, geh zur Ruh, schliesse beide Auglein

zu. Vater, lass die Augen dein Gber meinem Bette

sein. Deine Gnad und deine Huld decken alle mei- |

ne Schuld.
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