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Keine Zukunft
1000 Frauen und Kinder aus dem Kriegsgebiet in Bosnien beschloss
der Bundesrat diesen Sommer als »Gäste» - so der offizielle
Sprachgebrauch - in der Schweiz vorübergehend aufzunehmen. Die Schweiz
kommt ihrer humanitären Pflicht nach. Und so können wir weiter
schlafen oder zusehen, wie uns beliebt. Dragica RajÖic - selbst
geflüchtet - versucht, die hoffnungslose Situation der bosnischen
Frauen und Kinder in Worte zu fassen.

Begegnung mit eigenem Blick:
Herbstnebel umhüllt das kleine rheintali-
sche Dorf Rüthi. Suchen brauche ich das
Asyldurchgangsheim nicht; es liegt in der
Dorfmitte und hat eine hölzerne Aufschrift.
Unsicher steige ich aus dem Auto und
möchte gleich wieder verschwinden. Ich
komme mir vor wie in einer Peepshow,
Augen welche durch das Schlüsselloch in

Von Dragica Rajcic *

Zweiunddreissig weggeworfene Blätter
Papier liegen unter meinen Füssen, auf jedem
ein paar Zeilen, Worte nebeneinander,
verbunden zu unbrauchbaren Sätzen. Ich
habe keine Märchen mehr, keine Geschichte,

welche einen tieferen Sinn verbirgt, Worte,

Krieg, Frauen, Kinder, Soldaten, Lager,
Genozid, Balkan, Nationalismus, Friedenstruppen,

Genf, Sarajewo, Korridor, Schutzkeller.

Verbraucht ist alles, ich lese Altes
und Neues Testament, Koran und Sai Baba,
ich koche Huhn zum Mittagessen und
möchte mit ihm verdampfen. Noch in der
Vorkriegszeit hatte ich verschiedene
Konzepte für mein eigenes und für das
Weltschicksal entworfen, ich habe Salat
gepflanzt und mich am Erdgeruch erfreut. Die
Gedanken hatten ihre Stützpunkte, und
mein Horizont wurde erweitert durch das
Ausdenken von Geschichten, unmöglichen,

aber glaubhaften. Der Traum und die
Wirklichkeit hatten einander viel zu sagen
und Tot hauste hinter sieben Bergen; der
stand für die Alten, Krebskranken und hatte
Ursache und Erklärung.

Der ganze Holocaust wiederholt
sich vor den Augen der Welt; aber
das stört die Welt nicht.

Auch jetzt lässt der Suppendampf Gerüche
zu meiner Nase steigen, die mich an ein
Leben erinnern, dessen ich beraubt wurde.
Durch Zufall hat mich keine Verteidigungsbombe

- alle Waffen sind zur Verteidigung
da - getroffen, ich bin geflüchtet und noch
heiss von Dankbarkeit, dass ich lebe,
glaubte ich, der Krieg hört gleich auf. Ich
hatte noch Sätze zur Verfügung, mit
welchen ich umherlief. Weltöffentlichkeit, ein-
undgzwanzigstes Jahrhundert, Medien,
Friedensbewegung, Supermacht. Ein Wort
nach dem anderem wurde vernichtet. Mir
wurde das Leben erhalten, aber ich gehe
herum gekennzeichnet durch einen Blick,
in dem die Leere haust. Es gibt nicht mitteilbare

Erfahrungen, der ganze Holocaust
wiederholt sich vor den Augen der Welt;
aber das stört die Welt nicht. Später
vielleicht, in Filmen, in Büchern werden unsere
Kinder eine märchenhafte, aber zutiefst
unmenschliche Wirklichkeit wiederfinden und
uns fragen, wie ist das möglich gewesen.
Wir werden dann Sätze ausdenken,
Verteidigung und Schutz in Vergesslichkeit
suchen oder uns in den goldenen Wiederaufbau

vertiefen.

aber die Zeit lässt Kind
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fremdes und eigenes Leid einen Blick werfen.

Was werde ich antreffen? Wie werde
ich die Muttersprache gebrauchen und mit
Menschen sprechen über das, was uns
verbindet und doch trennt: Ich komme aus der
Freiheit und habe einen Notizblock bei mir.
Ich werde über Sie in einer fremden Sprache

schreiben und das wird ihnen doch
nicht helfen.

Ein langer dunkler Korridor präsentiert
sich, an der Wand hängen gesondert fünf
Zettel mit Hausordnungen in albanischer
Sprache, in türkisch (für die Kurdinnen
wahrscheinlich), arabisch, englisch (für
Afrikanerinnen), kroatisch und serbisch
zugleich für Kroatinnen, Serbinnen und Mus-
leme, und deutsch, vielleicht für die
Betreuerinnen. Eine magere Frau mit Brille
kommt auf mich zu und zeigt mit dem Finger

auf den Zettel in kroatisch oder
serbisch. Ich nicke auch, und die Worte kommen

von selbst. Sie führt mich ins
Wohnzimmer im Keller, und in der Dunkelheit
erkenne ich einige Fernsehzuschauerinnen.

Am Bildschirm ist eine mir bekannte
Frau, die Lieder in kroatisch trällert. Darinka

- so heisst die Frau - ist bereits unterwegs,

mir Kaffee zu besorgen. Dunkelheit
schützt meine Unsicherheit und verbirgt
auch umherrennende Kinder. Darinka
kommt zu mir und nach fünf Minuten weiss
ich, dass ich bei ihrem Vater um die Ecke in
Split Fleisch eingekauft habe. Sie ist mit
dem Mann und drei Kinder (17, 15, 8) vor
einem Jahr geflüchtet. Dass sie eine
Halbserbin ist, sagt sie mir fast nebenbei; auf
meine Reaktion wartend, spricht sie über
die Tatsache, dass ihr Vater bei der bosnischen

Verteidigung ist. Auf der Couch uns
gegenüber sitzen zwei andere Frauen in
meinem Alter, eine ist aus Slowenien und
eine aus Zagreb, sie möchten ihre Namen
verschweigen. Darinkas Tochter spaziert
herum, ein gross gewachsenes Mädchen,
welches nicht weiss wohin mit ihren Händen.

Zuerst werden Tatsachen erwähnt,
dass sie im Heim gut versorgt sind, dass die
Betreuerinnen gut sind, dass genug Essen
da ist, auch Kleider und Spielzeug. Drei
Franken am Tag bekommt jede, und im
Sommer kaufen sie damit Glacé für die Kinder.

Die Kinder gehen nicht zur Schule und
das ist es eben...

Neben mir sitzt ein Junge und schaut mich
ununterbrochen an. Auf die Frage, wie er
gekommen ist, antwortet er mir ganz leise
«aus Bjeljina»; damit ist unser Gespräch
beendet. Bjeljina heisst soviel wie
Auschwitz, und alle weiteren Fragen scheinen
unanständig.

Foto: Dominic Büttner

wachsen.

Zu beklagen haben sie nichts, sie
haben aber auch nichts zu
entscheiden.

Eine Stunde bis zum Abendessen vergeht
wie im Flug. Jede erzählt ihre Geschichte,
Tatsachen welche auf dem Hintergrund,
dass sie eben in diesem Haus ihr Leben
retten durften, Weichheit hervorbringen.
Natürlich sind sie froh darüber und zu beklagen

ist nichts, sie haben aber auch nichts zu
entscheiden. Jeden Tag das gleiche Ritual
von Heimdienst, Kindern nachrennen, raus
gehen in eine Welt, welche eigene
unbekannte Gesetze hat und das Gefühl haben,
ausgeschlossen zu sein, wie ein gut
gefüttertes unnützliches Schwein, würde
jemand sagen. Darinka hat eine Arbeit in
Aussicht. Sie fiebert in Hoffnung und Angst, ob
es mit der fremdenpolizeilichen Erlaubnis
klappen wird. Sie hat schon fünfzehn Kilo
verloren, vielleicht wird es bald besser
gehen.

Eine Heimat ist der Kochtopf,
eigene Bluse, selbstverdientes
Geld. Das, was einige von uns
langweilige Alltäglichkeit nennen.

Einige haben Asylgesuche gestellt, einige
haben den Status von vorübergehenden
Besucherinnen und für alle besteht der
Traum, da draussen irgendwo ein kleines
Zimmer zu bekommen, Arbeit und Schule
für die Kinder. Dieser Traum hält sie am
Leben. Ich wage nicht, diesen Traum in Frage

zu stellen und ihnen noch die einzige
Hoffnung mit Worten zu beschmutzen. Eine
Heimat, eine Heimat ist der Kochtopf, eigene

Bluse, selbstverdientes Geld. Das, was
einige von uns langweilige Alltäglichkeit
nennen. Der Fernsehen ist ausgeschaltet,
Darinka verteilt Brot im Esszimmer, Kinder
spielen Fang-mich.

Ich gehe den langen Korridor hindurch und
mein Herz hat eine Tonne. Die Augen von
diesen Frauen waren meine Augen.

Der Nebel hat sich aufgelöst und die satte
rote Erde, herbstgoldene Blätter, kleiner
Fluss. Alles scheint so wirklich, und ich will
mich überzeugen, dass das Leben einen
Sinn hat, einen, für den die Menschen kein
Gehör haben.

Spät in der Nacht sitze ich am Fenster und
denke über jenes nach, was sich nicht mehr
in Gedanken entschlüsselt, der Schrei wäre
vielleicht das einzige Mittel, aber ich habe
keine neuen Buchstaben, um ihn zu
übermitteln. Es gibt eben einen Krieg und viele
schauen hin, aber durch Schachteln in
einem Kasten. Es lebe die Unterhaltung.

*Dragica Rajöic wird am 1.4.1959 in Split
(Kroatien) geboren. Nach ihrem Abitur hält
sie sich in Australien aufundkommt 1978 in
die Schweiz. Hier arbeitet sie als Putzfrau,
Büglerin und Heimarbeiterin. Sie ist verheiratet

und hat drei Kinder.

Ab 1972 schreibt sie Gedichte undKurzprosa
für kroatischeZeitungen. Ihr erstes Buch

in deutscher Sprache erscheint 1986 mit
dem Titel «Halbgedichte einer Gastfrau»
(Narziss & Ego, 1986).

Im Wettbewerb der Uni Bern «Fremd in der
Schweiz» erhält sie den ersten Preis (Texte
bei Edition Franke, Cosmos-Verlag, 1987).
An den Solothurner Literaturtagen 1988
hält sie Lesungen.

Im gleichen Jahrkehrtsie nach Kroatien
zurück. Sie gründet die Zeitung «Glas Kaête-
la» und ist journalistisch tätig. 1991 nach
Ausbruch des Krieges flüchtet sie mit ihren
Kindern in die Schweiz. ZurZeitarbeitet sie
als Küchenhilfe in einem St. Galler Kaffee,
daneben leistet sie Öffentlichkeitsarbeit
und Aufklärung über den Krieg in Ex-Jugoslawien.

Neu erschienen ist von ihrder Gedichtband
«Lebendigkeit Ihre zurück» (eco Verlag,
1992).
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