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Keine Zukunft

1000 Frauen und Kinder aus dem Kriegsgebiet in Bosnien beschloss Begegnung mit eigenem Blick: o
der Bundesrat diesen Sommer als «Gaste» — so der offizielle Sprach-  Herbstnebel umhiillt das kleine rheintali-

p . e . . sche Dorf Ruthi. Suchen brauche ich das
gebrauch —in der Schweiz voriibergehend aufzunehmen. Die Schweiz  5q |4, rchgangsheim nicht; es liegt in der

kommt ihrer humanitidren Pflicht nach. Und so kénnen wir weiter Dorfmitte und hat eine hélzerne Aufschrift.
schlafen oder zusehen, wie uns beliebt. Dragica Rajéi¢ - selbst Unsicher steige ich aus dem Auto und

gefliichtet - versucht, die hoffnungslose Situation der bosnischen Mmdchte gleich wieder verschwinden. Ich
komme mir vor wie in einer Peepshow, Au-

gen welche durch das Schlisselloch in

Frauen und Kinder in Worte zu fassen.

Von Dragica Rajgi¢ *

Zweiunddreissig weggeworfene Blétter Pa-
pier liegen unter meinen Fissen, auf jedem
ein paar Zeilen, Worte nebeneinander,
verbunden zu unbrauchbaren Sétzen. Ich
habe keine Marchen mehr, keine Geschich-
te, welche einen tieferen Sinn verbirgt, Wor-
te, Krieg, Frauen, Kinder, Soldaten, Lager,
Genozid, Balkan, Nationalismus, Friedens-
truppen, Genf, Sarajewo, Korridor, Schutz-
keller. Verbraucht ist alles, ich lese Altes
und Neues Testament, Koran und Sai Baba,
ich koche Huhn zum Mittagessen und
moéchte mit ihm verdampfen. Noch in der
Vorkriegszeit hatte ich verschiedene Kon-
zepte fur mein eigenes und fur das Welt-
schicksal entworfen, ich habe Salat ge-
pflanzt und mich am Erdgeruch erfreut. Die
Gedanken hatten ihre Stitzpunkte, und
mein Horizont wurde erweitert durch das
Ausdenken von Geschichten, unmdgli-
chen, aber glaubhaften. Der Traum und die
Wirklichkeit hatten einander viel zu sagen
und Tot hauste hinter sieben Bergen; der
stand flr die Alten, Krebskranken und hatte
Ursache und Erklarung.

Der ganze Holocaust wiederholt
sich vor den Augen der Welt; aber
das stort die Welt nicht.

Auch jetzt Iasst der Suppendampf Gerliche
zu meiner Nase steigen, die mich an ein
Leben erinnern, dessen ich beraubt wurde.
Durch Zufall hat mich keine Verteidigungs-
bombe - alle Waffen sind zur Verteidigung
da - getroffen, ich bin gefliichtet und noch
heiss von Dankbarkeit, dass ich lebe,
glaubte ich, der Krieg hort gleich auf. Ich
hatte noch Sétze zur Verfigung, mit wel-
chen ich umherlief. Weltoffentlichkeit, ein-
undgzwanzigstes Jahrhundert, Medien,
Friedensbewegung, Supermacht. Ein Wort
nach dem anderern wurde vernichtet. Mir
wurde das Leben erhalten, aber ich gehe
herum gekennzeichnet durch einen Blick,
in dem die Leere haust. Es gibt nicht mitteil-
bare Erfahrungen, der ganze Holocaust
wiederholt sich vor den Augen der Welt;
ialbetr] dastltt')rt die I\BNeIIE] nicht. Spéter viel- b ® Z ® (X Y
eicht, in Filmen, in Blichern werden unsere d t 1 t K d
Kinder eine mérchenhafte, aber zutiefst un- a e r l e e l a s s l n
menschliche Wirklichkeit wiederfinden und

uns fragen, wie ist das mdglich gewesen.

Wir werden dann Satze ausdenken, Vertei-

digung und Schutz in Vergesslichkeit su-

chen oder uns in den goldenen Wiederauf-

bau vertiefen.
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fremdes und eigenes Leid einen Blick wer-
fen. Was werde ich antreffen? Wie werde
ich die Muttersprache gebrauchen und mit
Menschen sprechen tiber das, was uns ver-
bindet und doch trennt: Ich komme aus der
Freiheit und habe einen Notizblock bei mir.
Ich werde (ber Sie in einer fremden Spra-
che schreiben und das wird ihnen doch
nicht helfen.

Foto: Dominic Biittner

er wachsen.

Ein langer dunkler Korridor prasentiert
sich, an der Wand héngen gesondert finf
Zettel mit Hausordnungen in albanischer
Sprache, in tiurkisch (fir die Kurdinnen
wahrscheinlich), arabisch, englisch (fur
Afrikanerinnen), kroatisch und serbisch zu-
gleich fiir Kroatinnen, Serblnnen und Mus-
leme, und deutsch, vielleicht fiir die Be-
treuerinnen. Eine magere Frau mit Brille
kommt auf mich zu und zeigt mit dem Fin-
ger auf den Zettel in kroatisch oder ser-
bisch. Ich nicke auch, und die Worte kom-
men von selbst. Sie fihrt mich ins Wohn-
zimmer im Keller, und in der Dunkelheit
erkenne ich einige Fernsehzuschauerin-
nen. Am Bildschirm ist eine mir bekannte
Frau, die Lieder in kroatisch tréllert. Darin-
ka — so heisst die Frau - ist bereits unter-
wegs, mir Kaffee zu besorgen. Dunkelheit
schutzt meine Unsicherheit und verbirgt
auch umherrennende Kinder. Darinka
kommt zu mir und nach finf Minuten weiss
ich, dass ich bei ihrem Vater um die Ecke in
Split Fleisch eingekauft habe. Sie ist mit
dem Mann und drei Kinder (17, 15, 8) vor
einem Jahr gefliichtet. Dass sie eine Halb-
serbin ist, sagt sie mir fast nebenbei; auf
meine Reaktion wartend, spricht sie Uber
die Tatsache, dass ihr Vater bei der bosni-
schen Verteidigung ist. Auf der Couch uns
gegenlber sitzen zwei andere Frauen in
meinem Alter, eine ist aus Slowenien und
eine aus Zagreb, sie mdchten ihre Namen
verschweigen. Darinkas Tochter spaziert
herum, ein gross gewachsenes Madchen,
welches nicht weiss wohin mit ihren Han-
den. Zuerst werden Tatsachen erwéhnt,
dass sie im Heim gut versorgt sind, dass die
Betreuerlnnen gut sind, dass genug Essen
da ist, auch Kleider und Spielzeug. Drei
Franken am Tag bekommt jede, und im
Sommer kaufen sie damit Glacé fir die Kin-
der. Die Kinder gehen nicht zur Schule und
das ist es eben...

Neben mir sitzt ein Junge und schaut mich
ununterbrochen an. Auf die Frage, wie er
gekommen ist, antwortet er mir ganz leise
«aus Bjeljina»; damit ist unser Gesprach
beendet. Bjeljina heisst soviel wie Au-
schwitz, und alle weiteren Fragen scheinen
unanstandig.

Zu beklagen haben sie nichts, sie
haben aber auch nichts zu ent-
scheiden.

Eine Stunde bis zum Abendessen vergeht
wie im Flug. Jede erzahlt ihre Geschichte,
Tatsachen welche auf dem Hintergrund,
dass sie eben in diesem Haus ihr Leben ret-
ten durften, Weichheit hervorbringen. Na-
tarlich sind sie froh dartiber und zu bekla-
genist nichts, sie haben aber auch nichts zu
entscheiden. Jeden Tag das gleiche Ritual
von Heimdienst, Kindern nachrennen, raus
gehen in eine Welt, welche eigene unbe-
kannte Gesetze hat und das Geflihl haben,
ausgeschlossen zu sein, wie ein gut ge-
futtertes unnitzliches Schwein, wirde je-
mand sagen. Darinka hat eine Arbeit in Aus-
sicht. Sie fiebert in Hoffnung und Angst, ob
es mit der fremdenpolizeilichen Erlaubnis
klappen wird. Sie hat schon finfzehn Kilo
verloren, vielleicht wird es bald besser
gehen.

Eine Heimat ist der Kochtopf,
eigene Bluse, selbstverdientes
Geld. Das, was einige von uns
langweilige Alltaglichkeit nen-
nen.

Einige haben Asylgesuche gestellt, einige
haben den Status von vorubergehenden
Besucherinnen und fiir alle besteht der
Traum, da draussen irgendwo ein kleines
Zimmer zu bekommen, Arbeit und Schule
fir die Kinder. Dieser Traum hélt sie am
Leben. Ich wage nicht, diesen Traum in Fra-
ge zu stellen und ihnen noch die einzige
Hoffnung mit Worten zu beschmutzen. Eine
Heimat, eine Heimat ist der Kochtopf, eige-
ne Bluse, selbstverdientes Geld. Das, was
einige von uns langweilige Alltaglichkeit
nennen. Der Fernsehen ist ausgeschaltet,
Darinka verteilt Brot im Esszimmer, Kinder
spielen Fang-mich.

Ich gehe den langen Korridor hindurch und
mein Herz hat eine Tonne. Die Augen von
diesen Frauen waren meine Augen.

Der Nebel hat sich aufgeldst und die satte
rote Erde, herbstgoldene Blétter, kleiner
Fluss. Alles scheint so wirklich, und ich will
mich Uberzeugen, dass das Leben einen
Sinn hat, einen, fir den die Menschen kein
Gehor haben.

Spét in der Nacht sitze ich am Fenster und
denke Uber jenes nach, was sich nicht mehr
in Gedanken entschliisselt, der Schrei wére
vielleicht das einzige Mittel, aber ich habe
keine neuen Buchstaben, um ihn zu tber-
mitteln. Es gibt eben einen Krieg und viele
schauen hin, aber durch Schachteln in
einem Kasten. Es lebe die Unterhaltung.

*Dragica Rajcic wird am 1.4.1959 in Split

(Kroatien) geboren. Nach ihrem Abitur hélt
sie sich in Australien auf und kommt 1978 in
die Schweiz. Hier arbeitet sie als Putzfrau,
Bldiglerin und Heimarbeiterin. Sie ist verhei-
ratet und hat drei Kinder.

Ab 1972 schreibt sie Gedichte und Kurzpro-
sa fiir kroatische Zeitungen. Ihr erstes Buch
in deutscher Sprache erscheint 1986 mit
dem Titel «Halbgedichte einer Gastfrau»
(Narziss & Ego, 1986).

Im Wettbewerb der Uni Bern «Fremd in der
Schweiz» erhdlt sie den ersten Preis (Texte
bei Edition Franke, Cosmos-Verlag, 1967).
An den Solothurner Literaturtagen 1988
hélt sie Lesungen.

Im gleichen Jahr kehrt sie nach Kroatien zu-
riick. Sie griindet die Zeitung «Glas Kaste-
la» und ist journalistisch tétig. 1991 nach
Ausbruch des Krieges fliichtet sie mit ihren
Kindern in die Schweiz. Zur Zeit arbeitet sie
als Kiichenhilfe in einem St. Galler Kaffee,
daneben leistet sie Offentlichkeitsarbeit
und Aufkldrung lber den Krieg in Ex-Jugo-
slawien.

Neu erschienen ist von ihr der Gedichtband

«Lebendigkeit Ihre zuriick» (eco Verlag,
1992).
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