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Ich brannte an beiden Enden

Von Héléne Hirlimann

Ein funkiger Bassgroove, dazu
eine Melodie und sinnliche Texte
Uber Liebe und Leben. Ruth
spielt Synthi und singt am LoRa
Frauenfest... Natirlich merkt
frau nicht, dass sie krank war,
dass sie damals, vor gut funf
Jahren, mit Verdacht auf
Lymphdrisenkrebs im Ziricher
nispital lag.

«Plotzlich hab ich
gewusst, dass ich
todkrank bin.»

Im Winter vor sechs Jahren fihl-
te Ruth sich immer schlechter.
Vor allem kérperlich. Zuerst hor-
te sie mit dem Rauchen auf. Bes-
ser erging es ihr deshalb nicht.
Dann trank sie keinen Alkohol
mehr, trotzdem hatte sie immer
weniger Energie. lhre Physio-
therapeutin sagte ihr, sie solle
ein wenig zurickstecken, nicht
immer soviel unternehmen. Als
Musikerin war Ruth oft unter-
wegs. Sie unterrichtete Klavier,
Saxophon und Synthi, spielte
selbst noch in einer Band oft
an Konzerten. Die Erschépfun

blieb, «es war, als brannte ic

an beiden Enden», sagt Ruth.
Sie verlor Gewicht und hatte
nachts Schweissausbriche. Sie
nahm sich Urlaub und fuhr nach
Sardinien. «<Wenn es nach dem
Urlaub nicht besser ist, suche ich
meinen Hausarzt auf», nahm sie
sich vor. Im Urlaub fuhlte sie sich
auch nicht besser. «Dort gab mir
mein Kérper ein klares Zeichen,
das sich nicht durch den Hodg-
kin erkléren lasst. Ich hatte eine
Art Kreislaufzusammenbruch.Da
hab ich gewusst, dass ich tod-
krank bin. Ich war wahnsinni

traurig und weinte, ich war docﬁ
so jung.» Darauf ging sie zum
Arzt. Der Arzt beruhigte sie, es
sei doch sicher nicht so schlimm.
Zwei Tage darauf rief der Arzt
Ruth an und sagte ihr, dass et-
was mit der Blutsenkung nicht in
Ordnung sei. Bei der néchsten
Untersuchung wurde ein Bild
vom Thorax gemacht: Unter
dem Brustbein waren deutlich
zwei faustgrosse Tumore zu se-
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Ruth Bieri hatte Krebs. Vor sechs Jahren spirte

sie die ersten Symptome. Ein Jahr lan

wurde

sie behandelt: Operationen, Chemotherapie,
Bestrahlung. Jetzt ist sie wieder gesund. Angst
vor Krebs hat sie immer weniger.

hen. Nur durch eine Operation
konnte eine genaue Diagnose
erstellt werden. Ruth wurde wei-
ter von ihrem Hausarzt unter-
sucht, durchleuchtet und ge-
filmt. Der schrieb auf, was er
vermutete, natirlich lateinisch,
um die Lailnnen nicht zu er-

schrecken: Morbus Hodgkin,
die Hodgkinsche Krankheit,
Lymphdrisenkrebs. Eine von

Ruths Freundinnen hat sich nicht
mehr davon erholt, daher wuss-
te sie, was das heisst. Bei diver-

sen Alternativmedizinerlnnen
klarte sie ab, ob es vielleicht eine
andere Méglichkeit gdbe, als
sich operieren zu lassen. Das
ab es nicht, alle rieten ihr zur
chulmedizin. «lch wiinschte mir
eine Beratungsstelle, die dich
Uber die verschiedenen Thera-
iemdglichkeiten informieren.
Bas musst du dir sonst alles
selbst zusammensuchen. Eine
Heilerin, die sie in letzter Ver-
zweiflung anrief, konnte auch
nicht weiterhelfen, zumal Heile-

rinnen im Kanton Zirich keine
Diagnosen stellen durfen. Es
blieb ihr nichts anderes Ubrig,
sie musste sich operieren lassen,
um eine klare Diagnose zu er-
halten. Zu dieser Zeit spielte
Ruth in einer Band. Vier Tage
bevor sie ins Spital musste, hatte
sie ihr letztes Konzert vor der
Operation. «lch stand auf der
Bihne, ich dachte, dahin komm
ich nie mehr zurick, plstzlich er-
lebte ich alles sehr intensiv.»

«Friuher hab’ ich
immer gedacht, ich
wdre ein Krebs-

Typ.»

Anne Cuneo schrieb in ihrem
Buch «Eine Messerspitze blau»,
dass Krebs eine Krankheit des
Kapitalismus sei. Ruth weiss
nicht, ob das wirklich zutrifft.
«Der Hodgkin tritt vermehrt bei
jungen Leuten auf, méglich,
dass das mit der Lebensweise
zusammenhéngt.» Und dann
sei sie in den Finfzigern hier
aufgewachsen. Damals war die
radioaktive Strahlung in der Luft
héher als nach Tschernobyl,
kein Mensch habe sich darum
gekimmert, alle haben Gemiise
gegessen und Milch getrunken.
«Fruher» erzahlt Ruth, «dachte
ich immer, ich ware ein Krebs-
typ, ich war immer ruhig, sagte
selten, wenn mich etwas be-
drickte.» Das hat sich geandert.
Nie zuvor hatte sie so intensive
Freundlnnenschaften, wie in
der Zeit, als sie krank wurde. Sie
sagt, es wdre das erste Mal in
ihrem Leben gewesen, wo sie so
eine Krankheit auch UBERIeben
kénnte. -

Im Spital telefonierte sie mit
ihrer Mutter, die bei Elsbeth,
einer Bekannten, im Tessin zu
Besuch war. Die Bekannte lud
Ruth ein, sie solle sich doch bei
ihr ein wenig erholen. Obwohl
Ruth Elsbeth nur zweimal gese-
hen hatte, fihlte sie sich immer
sehr mit ihr verbunden. Daher
war diese Einladung der retten-
de Gedanke. .

Nach drei Tagen Spitalaufent-
halt wurde Ruth operiert. In die-
sen drei Tagen fand sie Zeit, die



Spitalatmosphére kennenzuler-
nen. Wenn sie etwas wissen
wollte, musste sie fragen. Alles
wurde ihr gesagt, bloss fragen
musste sie, was manchmal mUh-
sam war. lhre Freundin besuchte
sie oft und stitzte sie, fragte wei-
ter, wenn Ruth nicht mehr konn-
te. Nach der Operation waren
die Arztlnnen immer noch nicht
kloger, sie hatten zwar Gewebe
entnommen, aber nicht genug,
um wirklich sicher zu sein, dass
keine Krebszellen im Kérper wu-
chern. Also wurde Ruth noch-
mals operiert. Unter der Brust
aufgeschnitten, die Brust zu-
rUcEgekIappt, ein Rippchen zer-
sagt, bis der Chiru(rf zum Tumor
gestossen war und ein grosse-
res Gewebestick rausschneiden
konnte. Nach dieser zweiten
Operation lag sie zwei Tage auf
der Intensivstation, an unzéhli-

en Schlduchen angehéngt.
ger Chirurg analysierte gleich
selbst ein Stick Gewebe, auch
diesmal fand er keine Krebszel-
len. Sie habe sicher etwas ande-
res, meinte er, vielleicht sei es
AIDS, ob sie schon einmal einen
AIDS-Test gemacht hatte. Das
andere Gewebe lag in der Pa-
thologie zur Ana? se bereit.
Ruth begann zu hoffen, dass sie
vielleicht doch nicht Krebs habe.

«lch mochte ein-
mal nicht mehr
muiUssen mussen.»

Im Spital hatte Ruth viel Zeit
nachzudenken: «Mein Gotft,
muss ich sterben, jetzt, da sind
alle Farben plétzlich anders,
und der Himmel, auch der
Klang der Stimmen, die du doch
taglich hérst. Alles zieht sich zu-
sammen zu seiner Essenz. Wa-
rum? Warum? Warum muss ich
jetzt sterben? Will ich denn ster-

en? Diese Frage habe ich mir
gestellt in jener ersten Spital-
nacht und die Antwort war -
irgendwie - ja. Auf einer be-
stimmten Ebene meines Seins
will ich tatséchlich sterben. Und

leichzeitig diese Mudigkeit,
giese unsdgliche Midigkeit. Ich
mdchte einmal nicht mehr mis-
sen missen. Immer muss ich
missen in meinem Leben. Ich
muss erfolgreich sein, schén
sein, gut sein, geduldig sein, ak-
tiv sein, frohlich sein, gebildet
sein, modern sein, originell sein,
unabhdngig sein, in Form sein,
verldsslich sein, interessiert sein,
speziell sein, normal sein, cool
sein, Uber den Dingen stehen —
ich kann nicht mehr. Das ist alles
aufgeplatzt in meiner Krank-
heit, und wenn ich nicht sterben
will, dann geh ich auf einen an-
deren Stern, weg, fort, wo nie-
mand etwas weiss iber mich, ich
streife alles ab und bin, wie ich
einmal war, wie ich vielleicht
wirklich bin — deshalb war der
Gedanke, zu Elsbeth zu fahren,
der rettende Gedanke. Das Bild
einer Frau irgendwo in meiner
Kindheit in mein Herz geschlos-
sen, da muss ich hinfahren. Das
gehérte alles zu dieser ersten

Spitalnacht, zum Bild, an beiden
Enden zu brennen, mich selbst
zu verzehren. Also hat Anne
Cuneo in diesem Sinn natirlich
Recht, dies hat sehr viel mit
unserer Gesellschaft zu tun. Wo
finde ich denn die Balance zwi-
schen Wollen und Kénnen? Den
dusseren und inneren Anspri-
chen? Wie finde ich von meinen
Vorstellungen, wie es sein sollte,
zu dem, was wirklich ist2»

«Sterben musst Du
alleine,

da ist dann nie-
mand mehr.»

Am Tag, als Ruth aus dem Spital
entlassen wurde, kam die defini-

tive Diagnose: Krebs, Hodgkin,
wie vermutet. Nun musste sie
sich Gberlegen, ob sie eine Che-
motherapie machen wollte. Al-
ternativen gab es keine. Das
hiess: Zwei Wochen Chemo,
zwei Wochen Pause. Zusatzlich
machte sie eine Therapie, um
die Energien in den Kérpermeri-
dianen zu stabilisieren. Eine
Kombination mit Farben und
Akupressur, auch gegen die
Nebenwirkungen der Chemo-
therapie. Wéahrend den ersten

zwei Néachten eines Chemostos-
ses war es ihr schlecht. Sie er-
brach sich dauernd. Danach hat
sich der Kérper an das Gift ge-
wdhnt. Das Katergefihl blieb,
wenn sie Medikamente nahm. In
den Wochen zwischen der The-
rapie ging es ihr gut. Sie musste
nicht arbeiten.

Nach dem ersten Stoss fuhr
sie zu Elsbeth und erlebte eine
sehr gute Zeit. Sie brauchte sich
um nichts zu kimmern und wur-
de den ganzen Tag umsorgt.
Einmal konnte sie einfach nur
nehmen. Sie genoss die Aussicht
und sprach mit Elsbeth, das hat
ihr Kraft gegeben. Wieder zu-
rickin Zirich, traf sie sich oft mit
Freundlnnen. Sprach mit ihnen

AN
-

offen Uber Krebs, Gber Todes-
dngste und sah deren Betroffen-
heit. Ein Tabuthema war plétz-
lich zentral in ihrem Leben. Sie
wollte und konnte nicht allein
sein damit. Heute denkt sie, dass
es eine gute Zeit gewesen sei,
diese Krankheit. Mit dem Tod
hat Ruth sich oft beschaftigt.
«lch merkte zwar, dass ich ein
sehr gutes soziales Netz habe,
das mich tragt. Es wurde mir
aber auch bewusst, dass du al-
leine sterben musst, da ist dann

niemand mehr.» Die Chemothe-
rapie zog sich lénger hin als ge-
plant. Die weissen Blutkérper-
chen vermehrten sich zeitweise
nur langsam, sie musste pausie-
ren. Dass ihr wahrend der Che-
motherapie die Kopfhaare aus-
gingen, machte ihr nicht sehr
viel aus. «Zu dieser Zeit war es
in, eine Glatze zu haben.» Eine
Glatze gehort zur Chemo, das
wissen heute alle. Aber auch die
Schamhaare fielen ihr aus. «Das
war schlimm fir mich, plétzlich
siehst Du wieder aus wie ein
Médchen, die Mens bleibt aus,
die Sexualitét wird dir genom-
men.» Zur Chemotherapie kam
spater auch radioaktive Be-
strahlung hinzu. Von der war
anfangs keine Rede. Die Be-
strahlung fand Ruth viel schlim-
mer als gie Chemotherapie. «Es
ist so unpersénlich, du steigst in
die Tiefen des Unispitals, bist
fonf Minuten dort und wirst eine
Minute bestrahlt. Bei der ambu-
lanten Chemotherapie war es
sehr familiar, ich kannte die
Schwestern und die Patientln-
nen.»

«ich bin gesund.»

Ein Jahr nach dem ersten Arzt-
besuch war die Therapie endlich
beendet. Einmal, nach weiteren
zweiJahren, hatte Ruth plétzlich
Angst, sie sei wieder krank. So-
fort liess sie sich untersuchen,
alles war in Ordnung. Erst nach
einem weiteren Jahr konnte
Ruth sagen: «Ich bin gesund.»
Eine Alternativmedizinerin, die
sie aufgesucht hatte, meinte,
dass die Krankheit immer noch
da sei. Ruth aber fuhlte sich
nicht mehr langer krank, sie
wollte etwas fiir ihre Gesundheit
tun, nicht gegen ihre Krankheit.
Es war ein wichtiger Schritt, sich
aus der Abhéngigkeit von Arz-

“tlnnen und Therapeutlnnen zu

|6sen und die Verantwortung for
sich wieder selbst zu Uberneh-
men. Jetzt hat sie selten Angst,
dass sie wieder krank werde und
Krebs habe. Natirlich, wenn es
sychisch mal nicht so gut geht,
ommen solche Gedanken
hoch, doch «mir bedeutet das
Leben viel mehr, ich geb nicht
einfach auf, ich liebe das Le-
ben.»

Ein harmonischer Klangtep-
pich macht sich breit, am LoRa-
Frauenfest. Ruth steht auf der
Buhne, hinter dem Synthi. Sie
singt: «In the morning | woke up
and | felt that | was hungry in a
way | never was before.» (Am
Morgen wachte ich aufund fihl-
te, dass ich hungrig war, wie nie
zuvor.)
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