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as du auch anfangst,

es zerfallt in nichts

E igentlich bin ich mit Silvia verabredet. Mit
Silvia B., Alkoholikerin, obdachlos, regel-
madssige Benutzerin der Stadtziircher Not-
schlafstelle N. Wir kennen uns schon ein we-
nig, haben uns bereits ein erstes Mal getrof-
fen, kurz nach Weihnachten, im Aufenthalts-
raum der Notschlafstelle stand ein ge-
schmiickter Baum. Damals habe ich mit Sil-
via und ihren Kumpeln gefriihstiickt. Mit ihr
kam ich spérlich ins Gesprdch. Es waren die
Minner, die redeten, die mir sogleich ihre Ge-
schichten antrugen. Der eine erzdhlte von sei-
nem Schldger-Vater und seiner Hurenmutter,
der «grossten Nutte der Stadt»; der andere
von seinen Noten, sich mit 24 Franken pro Tag
durchzuschlagen; der dritte gab einen Tami-
lenwitz zum besten, der gleichzeitig auch die
Osterreicher in die Pfanne haut.

Ich aber wollte eigentlich Silvia kennenler-
nen. Die Frau neben mir im griinen Pullover
mit dem dunklen Blick, von der ich noch
nicht viel mehr wusste, als dass sie um die
fiinfzig ist, eine Tochter hat und von sich
selbst sagt, dass sie «vornedurch» das macht,
was ihre Geschwister «hintendurch» machen.
Wir verabredeten uns auf ein paar Tage spa-
ter, ich soll wieder zum Friihstiick kommen.

Kein Ort. Nirgends. Dort finden sich auch die meisten
Notschlafstellen

Gertrud Vogler

Fotos:

Nun bin ich also wieder hier, morgens um
halb neun, und suche die Kopfe hinter den
grossen Holztischen nach Silvia ab. Alle sind
sie da und ein paar neue dazu, einige griissen.
Einzig Silvia fehlt. Schliesslich kldrt man
mich auf. Silvia méchte nun doch nicht por-
tratiert werden, die eigene Geschichte soin die
Offentlichkeit zu stellen, was soll das...

D ann lerne ich Karin kennen. Sie ist gerade
erst aufgestanden, schlafverquollen noch ihr
Gesicht, vor ihr die Tasse mit der Ovomaltine.
Zehn Minuten hat sie noch Zeit, dann
schliesst die Notschlafstelle ihre Tiir bis
abends um neun, dann wird sie zusammen.
mit den andern hier auf die Strasse entlassen.
Die Magenschmerzen heute morgen sind
iibel, sie bekommt einen Extra-Tee, darf ein
paar Minuten langer sitzenbleiben. Ringsum
wird schon aufgeraumt und geputzt, mit
gummibehandschuhten Hianden. Karin starrt
in ihren Tee, hilt sich die Hidnde auf den
Bauch, verschwindet noch einmal im Clo.
Dann ist es auch fiir sie Zeit zu gehen. Sie
greift nach ihrer Tasche und der kleinen Pla-
stiktiite — da ist alles drin, so erzihlt sie mir
spéter, was es zum «base», zum Koksrauchen




Der Eingang: Hochsi

so braucht. Sie schliipft in ihren diinnen
Kunststoffmantel, der vorgibt, pelzig warm
zu sein, der aber bestenfalls mit seiner Kapuze
etwas Schutz bieten kann.

K arin ist heroinsiichtig. Sie spritzt nicht, sie
raucht. Karin ist obdachlos. Seit etwa zwei
Jahren klimpert kein Wohnungsschliissel
mehr in ihrer Tasche, der ihr Zutritt verschafft
zu Rdumen, die nur ihr gehoren, wo sie tun
und lassen kann, wozu sie gerade Lust hat, wo
sieihre Dosen- und Messersammlung ausstel-
len konnte und all die anderen Kleinigkeiten,
die ihr lieb geworden sind, weil sie eine Ge-
schichte mit ihnen hat. Oder weil sie sie schon
findet. Der Gang zum Briefkasten mit dem ei-
genen Namen ist ferne Vergangenheit, genau-
so die damit verkniipften Hoffnungen oder
Angste. Und fast schon unwirklich scheinen
ihr die Zeiten, als sie noch ein eigenes Bett
hatte, eine eigene Kiiche, eine eigene Toilette.

K arin erzdhlt stockend, sucht ihre Erinne-
rungen, schiebt bedichtig einen Loffel Bir-
chermiisli in den Mund, zieht im selben z6-
gernden Rhythmus ein paar Puzzlesteine aus
ihrem Leben hervor. Wir sitzen in einem Ob-
dachlosen-Treffpunkt. Da gibt es Warme und
Gratis-Tee, der Kaffee kostet fiinfzig Rappen,
die Suppe ist billig, das Miiesli auch. Wir sit-
zen an der Ecke eines grossen Tisches, endlich
eine Raum- und Zeitnische fiir uns allein.
Zwei Frauen im Gesprach ldsst mann nicht
gerne in Ruhe, das gilt auch bei den obdach-
losen Alkis. Frauen sind zum Zuhoren da,
bieten Gelegenheit, wieder einmal eine der
kleinen Heldengeschichten zum besten zu ge-
ben. Und als ich auf die Pantomime-Karrie-
re-Story des einen nicht reagiere, mich weiter-
hin Karin zuwende, stehe ich gleich im Ver-
dacht, bose und sauer zu sein auf den Ge-
schichtenerzihler.

A ber nun haben die Ménner verstanden. Sie
nehmen mit sich selbst oder einer Zeitung
vorlieb, wir haben Ruhe. Ich méchte wissen,
was das bedeutet, unter Kontrollblicken von
Amtspersonen aus einer Wohnung zu ziehen.
Was bedeutet eine Zwangsraumung fiir die,
die gezwungen wird? Karin hat damit Erfah-
rung. Sie tastet in ihren Erinnerungen, ihr
Blick oft weit nach vorne gerichtet, die langen
Haare fallen iiber die Wangen, filtern das
Licht, das grell von der Decke fillt.

E igentlich wollte Karin damals die Woh-
nung ordnungsgemaéss raumen. An der Kiin-
digung war nicht mehr zu riitteln, ihr Freund,
ein Junkie, hatte zu viel Unruhe ins Haus ge-
bracht, Freunde aus der Szene, die uner-
wiinscht waren. Karin hatte sich ein Zimmer
organisiert. Aber als der Auszugstermin her-
anriickte, war die neue Bleibe nicht frei. Sie
entschloss sich zu bleiben, wo sollte sie auch
hin? Der Tag der Raumung fiel auf ihren vier-
zigsten Geburtstag, sie sass gerade fiir ein
paar Tage im Knast, wurde fristgerecht auf
das Datum hin entlassen. In ihrer Wohnung
begriisste sie ein grosses Chaos. Kleider lagen
iiberall auf dem Boden verstreut, bei der
Hausdurchsuchung hatte man die bereits ge-
packten Abfallsicke einfach aufgeschlitzt. Es
blieb ihr gerade Zeit, erneut zu packen, dann
kamen sie. Zwei grosse Container-Wagen. Der
eine fiir die Sachen, die gelagert werden soll-
ten, der andere fuhr direkt in die Kehrichtver-
brennung. Entscheidungsfreude war also ge-
fragt: Lager oder Feuer, das war die Frage, bei

_jedem Mobel, bei jedem Sack, bei jedem Klei-

dungsstiick, das die Triager aus der Wohnung
trugen. Erst iiberlegte Karin tatsichlich, hin
und her, mit Sorgfalt und Herz. Aber dann
verlor sie den Mut, der Miillcontainer fiillt
sich schneller. Und schliesslich war ihr alles
egal, sollte man den Rest doch verbrennen.
Hartnickig beharrte sie sogar darauf, allen
Einwianden zum Trotz. Die Wagen fuhren los.
Spiter erhielt sie eine Rechnung, Mietgebiih-
ren fiir den Lagerraum, da irgendwo draussen
in Schlieren.

N un also stand Karin auf der Strasse. Sie
zog zu keinem Mann. Zuerst fand sie Unter-
schlupf in einem besetzten Haus, teilte mit
einer anderen Frau ein Zimmer. Aber dann

wurde sie beklaut, es gab Streit. Zudem war
Besetzen auch nicht ihre Art. Politik hat sie
nie interessiert. Es blieb ihr die Gasse. Tags-
iiber. Und nachts der Platz in einer Notschlaf-
stelle.

s ie weiss nun, dass sie ihr Bett abends zwi-
schen neun und zehn personlich reservieren
muss, dass ein Schlafplatz pro Nacht fiinf
Franken kostet, dass sie spitestens um halb
eins da sein muss, weil sonst ihr Bett vergeben
wird. Sie hat sich daran gewohnt, dass mor-
gens um halb acht geweckt wird, dass sie ihr
Glas Milch oder einen Tee vor neun trinken
muss. Und sie hat gelernt, Dinge von Wert
oder Geld in einen Kasten einzuschliessen,
dennin der Szene wird geklaut. Viel gibt es bei
ihr allerdings nicht mehr zu retten, personlich
wertvolle Sachen sind ihr kaum mehr geblie-
ben. Doch was soll’s, meint sie, ldsst ihre
Schultern fallen. «Obdachlos sein», fiigt sie
spater hinzu, «heisst, dass dir irgendwie die
Mitte fehlt. Was du auch anfiangst, anpackst,
eszerfalltin nichts.» Und das sagt eine, die so-
gar fiir kurze Zeit Hausbesitzerin war. Erbin
des grossviterlichen Hauses. Drei Tage vor
ihrem Einzug ist das Gebdude abgebrannt.
Die Versicherungssumme reichte gerade aus,
einen dreimonatigen Entzug zu finanzieren.
Fiir sich und ihren damaligen Freund.

K arin wird langsam unruhig, die Sucht mel-
det sich. Sie bespricht sich kurz mit einem
jungen Typen, geht in den Vorraum zur Toilet-
te. Da steht eine Waschmaschine, der Tumbler
lauft. Karin ist miide, etwas zittrig, sie legt
sich iiber den schwingenden Trockner, das
sanfte Wiegen und Vibrieren scheint ihr gut-
zutun. Sie ldsst sich Zeit, spricht nicht mehr.
Sie wartet. Dann wickelt sie sich enger inihren
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as du auch anfangst,

es zerfallt in nichts.

Wollpullover, zieht die gelben Stulpen hoch,
greift nach ihrem Mantel mit den Brand-
flecken, murmelt etwas von «abends dann in
die Waschmaschine schmeissen» und steigt
die Treppe hoch. Draussen wartet einer, er
bringt, was sie jetzt einzig braucht. Es ist eisig
hier draussen auf dem Mdéuerchen. Karin
wehrt ab, kein Problem. Ihre Blasenentziin-
dung, noch nicht ausgeheilt, meldet anderes.
Doch im Treff darf kein Dope konsumiert
werden. So bleibt nur die Kélte. Flink rollt sie
ihre Alufolie aus, legt den «Sugar» rein, er-
hitzt von unten und zieht mit einem Réhrchen
gierig den Rauch ein. Neben ihr ihr Kumpel,
er hat sich eine Spritze aufgezogen, doch in
den Arm will nichts mehr rein, da bleibt nur
die Vene am Hals. Dann ziehen sie zusammen
los, Richtung Platzspitz.

M ittwoch morgen, kurz vor neun. Der
Rauch steht heute schon dicht im Aufent-
haltsraum der «Schliifi», auf den Tisch kom-
men die ersten Bierflaschen. Wieder die be-
kannten Gesichter in der Friihstiicksrunde,
der mit dem Schlidgervater und der Huren-

Individualitat
T

mutter, der mit dem Tamilenwitz, auch Silvia
sitzt heute am Tisch, weicht meinem Blick
aber aus. Es ist lirmig im Raum. Karin
kommt eben leicht schleppend aus der Ba-
racke gegeniiber, sie ist heute die letzte, die
aufsteht. Sie riihrt sich eine Tasse Ovomaltine
an. Reden mag sie nicht. Unruhig scharren die
Fiisse, die Beine zittern. Sie ist auf Entzug,
auf dem «Affy». Sie steht gleich wieder auf,
organisiert sich Stoff, raucht draussen im
Vorraum ein paar Ziige. In der Zwischenzeit,
so erlaubt sie mir, kann ich ihr Zimmer an-
schauen.

Von Zimmer zu sprechen, ist eigentlich iiber-
trieben. Es sind Schlafkojen. Seitlich mit
diinnen Wénden abgetrennt, vorne ein Vor-
hang. Zwei Betten im Abstand von gut einem
Meter, am Fussende ein Metallkasten. Das ist
alles. Auf der Suche nach Karins Zimmer er-
hasche ich ein paar Blicke in andere Kojen.
Ordentlich gemachte Betten, und an den
Winden ein Rest von Individualitat. Ein be-
drucktes Tuch mit Palmenstrand, eine Camel-
Werbung mit starken Helden, Kino-Rekla-
men mit Titeln wie «Tddliche Gedanken»

Schlafkeje von Karin und Silvia: ein letzter Rest van
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oder «Gefdhrliche Brandungy», barbusige
Frauen auf heissen Motorradern. Mannerko-
jen.

K arin teilt ihr Zimmer mit Silvia. Ein Man-
tel hdangt an der Wand, auf dem Kopfkissen
liegt ein Pullover, daneben ein Micky-Mou-
se-Comic, auf dem Taburette neben dem Bett
sammeln sich Kleinigkeiten, die an die Schat-
ze aus einer Kinderhosentasche erinnern. Ein
Bazooka-Kaugummi, zwei Feuerzeuge, eine
leere Salbentube, ein Briefchen Zucker. Nur
der Aschenbecher und ein Spritzendeckel sto-
ren das Stilleben. Vorne am Fenster, in der
Mitte, hidngt eine Krawatte, mit Baum-
schmuck umrahmt. Glanzende Silberfaden,
dazu das Bordeaux der Krawatte. Schon sieht
es aus.

I( arin ist gerne mit Silvia im Zimmer. Sie ist
eine Freundin geworden. Zu ihr hat sie Ver-
trauen. Obwohl Silvia Alkoholikerin ist und
die «Giftler» sich mit den «Alkis» meist
schlecht verstehen. Nicht so bei ihnen. Da
gibt es auch so etwas wie Solidaritdt. Wenn
Karin sich mal verspitet, setzt Silvia sich ein,
dass das Bett nicht vorschnell vergeben wird.
Und wenn Silvia ihren Freund zu Besuch hat,
verldsst Karin ganz selbstverstdndlich das
Zimmer.

W ir sitzen inzwischen wieder im Obdachlo-

sen-Treff, an der Bar. Auch hier ist es laut heu-
te, ein paar streiten sich, Birchermus gibt es
auch keins, warum weiss niemand. Karin ist
frustriert, sie bestellt eine Suppe. Aber es geht
ihr besser, seit sie ihr Dope geraucht hat. Sie
erziahlt mir aus ihrem Leben. Nicht einfach so,
von sich aus. Ich habe sie danach gefragt.

S ie erinnert sich an ihren Vater, der Zahn-
arzt war, der so lieb war, dass er sein eigenes
Hemd weggegeben hitte, und der starb, als sie
acht war. Sie beschreibt ihre Mutter als dus-
serst starke Frau, die spiter, als Karin vom
Gift nicht mehr loskam, auch noch ihre bei-
den Kinder grosszog. Denn Karin ist Mutter,
war 10 Jahre verheiratet, mit einem Mathe-
matiker, sie war damals 18 und gelernte Ma-

Zwischenhalt im Vorraum

schinenzeichnerin. Die beiden kannten sich
von Kindsbeinen an, er war fiir sie «wie ein
Gotty, besass die Gabe, etwas als rot zu erkli-
ren, was griin war. Und Karin fiel immer wie-
der auf seine Magie herein. Sie hatte ihren Job
an den Nagel gehédngt, wurde Ehefrau und
Mutter. Bis die Krise kam, schliesslich die
Trennung. Karin begann wieder temporir zu
arbeiten, bildete sich zur Schauspielerin aus,
war in einem Ensemble unterwegs auf Tour-
nee, arbeitete als Regieassistentin, spiter als
Souffleuse.

W arum sie in die Giftspirale einstieg, weiss
sie selbst nicht genau. Fiinfzehn Jahre ist es
her, sie lebte bereits getrennt, machte erste Er-
fahrungen mit Opium unter Anleitung ihres
neuen Freundes aus Persien. Spéter wechselte
sie auf Heroin. Aber sie blieb beim Rauchen,
eine Spritze hat sie sich nie gesetzt. Dann kam
ein Entzug, erfolgreich, sieben Jahre war sie
trocken. Schliesslich liess sie sich erneut von
einem Geliebten zum Gift zuriickholen. Und
blieb hdngen. Zwei Versuche, mit Methadon
wegzukommen, sind gescheitert. Die Psy-
chotherapie hat sie nach dreiviertel Jahren
abgebrochen. Abgebrochen ist ebenfalls der
Kontakt zu ihren Kindern, zu ihrem Ex-
Mann, zu ihrer Mutter. Nicht freiwillig, ihr
Bruder hat die Mutter dazu gedrangt, vermu-
tet Karin. Das war vor anderthalb Jahren.

D ie Suppe ist ldngst kalt geworden. Karin
16ffelt den letzten Rest. Die Méanner haben
sich beruhigt, ein paar spielen Carambole,
einer hat sich eine Annonce aus der Zeitung
gerissen, glattgestrichen liegt das Zettelchen
da, «Zimmer zu vermieten», der Mann selbst
starrt an die Wand gegeniiber auf das Andy
Warhol-Plakat.

I{ arin will aufbrechen. Ich warte beim Ein-
gang, betrachte die zwei in Decken gehiillten
Biindel, die hier, in der halb abgetrennten
Schlafecke, vor sich hindésen. Dann gehen
wir los, Richtung Platzspitz. Es ist der letzte
Tag mit freiem Zutritt dort. Heute abend
kommen die Gitter.

Lisbeth Herger

Genaue Zahlen zur Obdachlosigkeit in der
Schweiz gibt es nicht. Sicher ist, dass der
grosste Teil der Obdachlosen Minner sind.
In einigen Notschlafstellen machen sie bis
zu 90% aus. Dass nur wenig Frauen die
Notschlafstellen benutzen, hat aber auch
mit den Offnungszeiten zu tun. Viele ob-
dachlose Frauen sind suchtabhingig und
finanzieren ihren Stoff mit Prostitution.
Das heisst, sie arbeiten nachts. Da die Not-
schlafstellen um halb eins nachts schlies-
sen, sind sie fiir diese Frauen keine Lo-
sung. Seit Januar gibt es in Ziirich die erste
Notschlafstelle fiir Frauen. Die Tiir ist die
ganze Nacht gedffnet, und die Frauen
miissen morgens erst um 10 Uhr (spdter 12
Uhr) wieder gehen. Dass aber nur wenig
Frauen in sichtbarer Obdachlosigkeit le-
ben, hat noch weitere Griinde:

© Frauen pflegen ihr soziales Netz sorg-
faltiger als Minner, konnen in einer Krise
auch eher darauf zuriickgreifen und ir-
gendwo unterkommen.

@ Frauen haben grossere Chancen, in
Krisenfallen bei einem Mann unterzukom-
men als umgekehrt.

® Frauen ohne Wohnung sind erfinde-
risch. Sie hiiten zum Beispiel Ferienwoh-
nungen, lassen sich tiber ein Vermittlungs-
biiro Wohnung um Wohnung vermitteln.
Sie haben sicher auch mehr Chancen, sol-
che Hiitejobs zu bekommen, als Mdnner.

® Frauen, die vor ihren Minnern ins
Frauenhaus gefliichtet sind, konnen dort
bleiben, bis sie wirklich eine Wohnung ha-
ben. Das fiihrt zwar beim gegenwdrtigen
Wohnungsmarkt zu einer chronischen
Uberbelastung der Frauenhduser, aber die
Frauen werden nicht in die Obdachlosig-
keit getrieben.

® Bei Trennung bleiben die Kinder oft bei
den Frauen. Das fiihrt moglicherweise zu
einem stdrkeren Engagement auch von sei-
ten der Fiirsorge, dass die Frauen eine
Wohnung finden oder die bestehende wei-
terhin behalten konnen.
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