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die

«Mir! Mir! Mir!»
«Nein, gehért mir!»

Mit vor Midigkeit starrem Blick beobach-
tete ich die beiden Knirpse, die sich einen
erbitterten Kampf um ein gelbes Plastik-
giesskdnnchen lieferten. Ein Junge und ein
M&adchen, zwei oder drei Jahre alt. Das Ge-
sicht des Madchens war hochrot angelau-
fen, gleich wirde es losheulen. Ich war im
Laufe der vergangenen Nacht auch oft
nahe daran gewesen. Aber jetzt war ich nur
noch mude. Ich hétte aufstehen und nach
Hause gehen kdnnen, aberich blieb auf der
harten Bank sitzen. Ich konnte den Blick
nicht von den kdmpfenden Kindern wen-
den.

«Mit dir spiele ich nie mehr! Nie mehr!»

Der Junge hatte das Kannchen ganz
plétzlich losgelassen und sich voller Ver-
achtung abgewandt. Das Madchen war mit
voller Wucht auf das windelgepolsterte Hin-
terteil gefallen. Vor lauter Schreck vergass
sie zu weinen. Der Blick, den sie ihrem
Spielkameraden nachwarf, war todlich. Das
Kannchen hielt sie festin der Hand. So friih
geht das also schon los, dachte ich mit
einem Schaudern.

Mein Blick trubte sich, meine Gedanken
verschwammen. Die schlaflose Nacht und
dann der Vodka. Es ist sonst nicht meine
Art, morgens um elf schon Vodka zu trin-
ken, direkt aus der Flasche. Schon gar nicht
aufeinem 6ffentlichen Spielplatz, unter den
vorwurfsvollen Blicken der jungen Mtter.

Ich sass etwas abseits auf einer Bank, die
Mdatter rickten unwillkiirlich zusammen.
Ich beobachtete sie voller Hass. Dabei sah
keine von ihnen besonders gliicklich aus.
Machte es wirklich einen Unterschied? Ich
lauschte eiferslichtig ihren Gespréachen.
Sie drehten sich um «meinen» und «dei-
nen». Ich brauchte eine ganze Weile, bisich
begriff, worum es ging.

. «Also, meiner macht in letzter Zeit immer
Uberstunden, er kommt erst nach Hause,
wenn die Kinder schon im Bett sind, aber
gell, seiter halt die Prokura hat. Und deiner,
hat er seine Gehaltserhdhung bekommen?
Also, meiner hat gesagt, wir kdnnten dieses
Jahr nach Tunesien fahren. In den Club.
Aha.»

Es ging um Ehemanner. Meiner und dei-
ner. Nur ich hatte keinen. Schon wieder Tra-
nen.

«Meiner ist seit drei Wochen sauber.»

Ich wiirgte am Vodka — meiner ist seit drei
Wochen sauber? Der stolze Blick, der diese
unglaubliche  Feststellung  begleitete,
brachte mich auf die richtige Spur. Der seit
drei Wochen sauber war. war kein anderer
als der blonde Junge, der sich um die
Giesskanne gestritten hatte. Das machte
ihn auch nicht sympathischer.

Uberhaupt, die Art, wie er die Giesskan-
ne so plétzlich losgelassen hatte, so dass
das Madchen hart in den Dreck fiel, die Art,
wie er kiihl «Mit dir spiele ich nie mehr!» ge-
rufen hatte, erinnerte mich nur zu deutlich
an Arthur. Und der Blick des Madchens, von
unten herauf, witend und beschamt, war
dasich?

Ich rutschte ans Ende der Holzbank, na-
her zu den Mdttern, die ihre Gesprache
Uber «meinen» und «deinen» unterbrachen
und mich mit offener Feindseligkeit muster-
ten. Trotz der Vodkaflasche und der Tatsa-
che, dass ich ohne Kind auf dem Spielplatz
herumsass, entsprach ich nicht dem Bild
des typischen Kinderschrecks. Ich war jung
und ziemlich hiibsch, eine Frau mit grossen
Augen, rotgerdandert.

Sohn Lino in Ziirch.
Veréffentlichungen:
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Ich konnte immer noch nicht damit aufhé-
ren. Ich fing immer wieder an zu heulen,
jede Stunde, jeden Tag. Meine Hand
krampfte sich um die Plastiktute mit der
Vodkaflasche. Arthur hatte mich fallenge-
lassen, so einfach war das, so banal. Das
passierte jeden Tag, millionenmal, sogar
unter Dreijdhrigen auf dem Spielplatz. Un-

willkurlich suchte ich das kleine Madchen
mit den Augen. Sie war nicht mehr bei den

anderen Kindern. Im Gegensatz zu mir war
sie wieder aufgestanden. Ich entdeckte sie
schliesslich auf dem Klettergerist, wo sie
sich ganz oben in ein Netz aus dicken Sei-
len klammerte und aufirgendetwas konzen-
trierte. Der ganze kleine Kérper war ange-
spannt. Ich konnte mich nicht zuriickhalten,
ich musste wissen, was sie da machte. Un-
aufféllig rutschte ich noch ein bisschen na-
her heran. Ich wagte nicht aufzustehen und
zum Kletterturm hinuberzugehen. Ich
wusste ja nicht einmal, ob ich Uberhaupt
noch auf beiden Beinen stehen konnte. Un-
aufféllig griff ich in meine Jackentasche
und fischte nach meiner Sonnenbrille mit
den geschliffenen Glasern.

Im Dunkeln sah ich besser.

Ich traute meinen Augen nicht.

So wie es aussah, bearbeitete das Mad-
chen das Seil mit einer Kinderschere aus
rosa Plastik. War sie tatsachlich dabei, den
obersten Tritt anzuschneiden? Ich konnte
es nicht fassen. Das Mé&dchen drehte sich
um und winkte charmant dem seit drei Wo-
chen sauberen Spielkameraden zu Und der
I6ste sich von der Gruppe und lief zum Klet-
terturm und machte sich daran, zu ihr hin-
aufzusteigen.

Ich stand auf, warf die Plastiktite mit der
noch halbvollen Vodkaflasche in den Pa-
pierkorb und ging mit kurzen, staksigen
Schritten zum Tor.

In dem Moment, als ich den Spielplatz
verliess und auf die Strasse trat, horte ich
das furchtbare Krachen, das Schreien, das
Weinen und die hohen Stimmen der Miitter.

Ich sah mich nicht mehr um. Ich ging
nach Hause, so schnellich konnte. Die Klei-
ne hatte mich auf eine Idee gebracht.

Milena Moser, geboren 1963, lebt mit ihrem

Gebrochene Herzen, Krésus Verlag 1990
(rororo neue frau 1991)
Die Putzfraueninsel, Krésus Verlag 1991
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