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Brot fehlt noch. Sie schaut auf die Uhr. In
einer Viertelstunde ist er da. Sie schlipft in
Mantel und Schuhe, schliesst die Tur ab
und lauft auf die Strasse hinaus. Er ist
plnktlich, wenn er mit ihr verabredet ist.
Manchmal sagt er gleich zu Beginn, ich
habe wieder den ganzen Tag an dich ge-
dacht und dabei beinahe einen Finger in
der grossen Kreissdge gelassen. Dann
lacht er, und mit gespieltem Entsetzen
schttelt sie ihn an den Schultern und sagt,
jetzt muss das aufhéren, horst du, ich habe
keine Lust, dich im Krankenhaus besuchen
zu kommen, und er zieht sie an sich und
sagt, natlrlich musstest du das, denn nur
du allein wérst ja an dem Unfall schuld.

Auf der grossen Quartierstrasse ist Feier-
abendverkehr. Sie wartet neben der Ampel,
rennt vor dem Umschalten auf Grin auf die
andere Strassenseite und erreicht die
Backerei an der Ecke. Eine Schlange steht
wie immer zu dieser Zeitim Laden. Sie stellt
sich hinter eine Frau in einem braunen Bla-
zer, die sich unruhig immer wieder zum
Ausgang umdreht, wie um eine Verabre-
dung nicht zu verpassen. Weiter vorn steht
ein jingerer Mann in einem beigen Man-
chesterlumber, der wie gebannt auf die
Auslagen der Patisserie starrt und dabei mit
der einen Hand unruhig an seinem Hals
hin- und herfahrt. Sie versucht, im Spiegel
hinter dem Ladentisch das Gesicht des
Mannes zu sehen, aber es ist von einem
Pfeiler verdeckt. Die Backerin und die jun-
ge blonde Angestellte bedienen beide. Die
Schlange riickt vor, verschiedene Personen
verlassen mit Baguettes und Patisserie an
den Wartenden vorbeiden Laden. Au revoir,
bonne soirée. Sie schaut der Backerin zu,
die mit den einen ein paar Worte wechselt,
einen Spass macht, wahrend sie andere
bloss héflich lachelnd bedient, gleich rasch
und routiniert in beiden Féllen.

Einmal hatte die Béckerin, als sie eines
Morgens noch etwas verschlafen in den La-
den gekommen war, das Gespréach mit der
einzigen anwesenden Kundin unterbro-
chen, sich ihr zugewendet und ohne Einlei-
tung gesagt, fir Sie wére das gerade recht,
Sie hatten damit keine Probleme. Verwirrt
war sie stehengeblieben und hatte die
Béckerin angeschaut, die zu lachen begon-
nen und auf die neuen Gestelle hinter sich
gedeutet hatte. Der Laden war wahrend Wo-
chen geschlossen gewesen, da das Innere
vollstdndig renoviert wurde. Als er schliess-
lich mit hellen Holzverkleidungen, mehr
Spiegeln und einem blankgeschliffenen
grauen Steinboden wiedereréffnet wurde,
blieben die Leute eine Weile langer stehen
und machten Komplimente, auch die, die
nicht zur Stammkundschaft gehérten, und

die Backerin erlduterte den Gang der Er-
neuerungsarbeiten und die ersten Erfah-
rungen mit dem neuen Laden. Sie wéaren
gross genug, sagte sie lachend, drehte sich
zum Gestell, auf dem die Brote in einer Rei-
he standen und hob dabei den Arm, um zu
zeigen, dass sie die obersten Brotlaibe
kaum erreichen konnte. Sie mit lhrer Gros-
se, sagte sie mit einem bedauernden Unter-
ton und erzéhlte, halb zu ihr, halb zu der an-
dern Kundin gewandt, wie unméglich es
sei, individuelle Ladeneinrichtungen zu
einem vernlinftigen Preis zu bekommen,
heute gebe es nur noch Standardmasse, fix
und fertig geliefert, Héhe und Breite vorge-
geben, wie wenn alle Leute gleich gross wa-
ren, nicht wahr, und die Kundin wandte sich
an sie und sagte, ja, so gross wie Sie sind,
dasist praktisch, da kommt eine berall hin,
und sie hatte geantwortet, noch immer et-
was verwirrt, aber dafiir sehen mich auch
alle sofort, was die beiden Frauen zum La-
chen brachte, und die Backerin hatte end-
lich nach ihren Winschen gefragt.

Sie sieht, wie die Frau tatséchlich bei je-
dem Brot, das sie vom oberen Regal greift,
eine kleine Dehnbewegung aus den Hiften
heraus macht. Also haben sie das Gestell
nicht verkleinern lassen, denkt sie, das
wdre doch kein Problem gewesen. Sie
sucht hinter dem Ladentisch den Sockel
oder die Beine des Brotrechens, um die
Méoglichkeiten zu einer Anderung abzu-
schatzen, aber das Blickfeld ist verstellt.

Die Frau im Blazer vor ihr hat nun aufge-
hort, sich umzudrehen, suchtinihrer Hand-
tasche nach dem Geldbeutel und verlangt
gleichzeitig bei der Backerin eine Brioche.
Die blonde Angestellte kassiert das Geld
von dem jungen Mann ein, er hélt ein grés-
seres Paket mit Patisserie in der Hand. Im
Spiegel an der luftig aufgesteckten Frisur
der Verkauferin vorbei sieht sie sich selber
mit den neugeschnittenen Haaren, ein
Stilick kirzer als vorher, aber immer noch
der gleiche Schnitt, sie dreht den Kopf hin
und her, es verdndert sie doch etwas, sie
zieht die Fransen ins Gesicht, heute abend
wirde er sie das erste Mal so sehen. Der
Mann mit der Patisserie geht zum Ausgang,
die Frau im Blazer nimmt vor dem Laden-
tisch seinen Platz ein, die blonde Verkaufe-
rin sagt, Monsieur? Sie nimmt den Blick von
ihrem Spiegelbild, erstaunt, nun kédme ei-
gentlich sie dran, sie sieht, wie die Ange-
stellte sie anschaut, sie dreht sich gegen
hinten. In dem Moment wiederholt die jun-
ge Blonde, etwas ungeduldig, Monsieur?
Hinter ihr steht die kleine alte Dame aus
dem Nachbarhaus, Madame Latour, ihre
Finger wiihlen im gedéffneten Portemonnaie
inden Minzen herum. Sie dreht sich wieder



zur Verkauferin und erwidert ihren Blick.
Nichts geschieht. Wieviel Zeit muss ich ihr
geben? denkt sie, plétzlich fuhlt sie Hitze im
Gesicht, fihlt sich rot werden. Die Ange-
stellte zieht nun die Augenbrauen in die
Héhe, argerlich. Das kann doch nicht sein,
denkt sie und zdgert noch immer, es sind
kaum ein paar Sekunden vergangen. Une
baguette, et — sagt sie, unterbricht sich.
Muss ich mir das gefallen lassen, denkt sie,
aber jetzt reagiert die Angestellte, sagt hof-
lich, oh, excusez-moi, und dreht sich zum
Gestell. Im Spiegel kann sie sich jetzt nicht
mehr sehen, da sie genau gegenliber dem
zu hohen Brotrechen steht, Standardmass,
denkt sie flichtig, die Angestellte kehrt sich
um mit dem Brot in der Hand, schaut sie
wieder an, genauer, une baguette et? Et
deux mille feuilles, sagt sie schnell und
schaut zur Seite. Die Angestellte holt die
Schnitten aus dem Auslageschrank, packt
sie ein, legt sie neben das Brot, ohne ein
Wort zu sagen. Undeutlich hért sie um sich
herum die andern Verkaufsgeschéfte. Als
sie sich ans Zahlen erinnert und das Geld
etwas umsténdlich auf die Miinzschale legt,
sagt die junge Verké&uferin nochmals, es tut
mir leid, entschuldigen Sie bitte, ich dachte
— den Rest kann sie nicht mehr verstehen.
Madame Latour ist neben ihr nun nachge-
rickt, lachelt ihr zu, bonsoir Madame, sie
lachelt zurlick, nimmt Brot und Patisserie
an sich. Wahrend sie sich durch die Warten-
den einen Weg bahnt, hért sie laut und
deutlich die Stimme der Verkauferin in
ihrem Ricken, au revoir Madame, bonne
soirée.

Hat jemand etwas mitbekommen? Sie
vermeidet es, die Gesichterinder Schlange
anzuschauen.

Draussen ist es dunkler geworden. Am
Rotlicht wartet sie, nimmt die Gegenstande
in die eine Hand und fahrt mit der andern
durchs Haar, das ihr, wie die Coiffeuse vor-
geschlagen hat, gegen oben etwas aufste-
hend geschnitten worden ist. Monsieur. Sie
schaut auf die Uhr, noch wenige Minuten
bis zur verabredeten Zeit. Warum hat sie
sich die Lippen nicht geschminkt?

Als sie in ihre Strasse einbiegt, sieht sie
ihn von weitem vor der Haustur stehen, eine
Zeitung unter dem Arm, in der Hand einen
Plastiksack, immer bringt er etwas mit,
Friichte oder eine Flasche Wein. Er lacht
und hebtden Arm, um zu winken. Sie wiirde
keine Zeit haben, vor dem Spiegel zu ste-
hen und die Haare zu ordnen, vielleicht
Rouge aufzulegen oder eine Bluse anzu-
ziehen statt dieses saloppen Pullovers.

Langsam geht sie ihm entgegen.

Hanna Rutishauser, geb. 1950,
lebt in Ziirich und Paris.
Verdffentlichte 1988 im Rotpunkt-
verlag, Ziirich

den Erzédhlband «Das Gelander».
Der hier

abgedruckte Text stammt aus dem
Manuskript zu ihrem zweiten Er-
zdhlband «Der Fotograf», der im
Verlauf dieses Jahres erscheinen
wird.
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