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Die Kurzgeschichte

Kurze Nächte und lange Tage - so ist es gut. Wann fängt die Nacht
an? Fängt sie an, wenn du dich in die Decken hüllst, das Licht
löschst, einen Blick noch auf die Leuchtziffern der Uhr wirfst? Oder
fängt sie an, wenn es still wird im Haus, wenn sich die Kinder der
Nacht überlassen, ungern; noch seien sie nicht müde, sagen sie,
aber du sagst noch einmal ganz bestimmt, es sei jetzt Nacht. Nehmen

wir an, die Nacht fange dann an, wenn du das Licht löschst,
die Augen schliesst und wieder öffnest, in die Dunkelheit blickst
und manchmal nicht genau weisst, in welchem Zimmer du liegst.
Zimmer von früher fallen dir ein, wach liegst du im Dunkeln und
begibst dich in diese Zimmer, siehst sie alle vor dir, das Haus ist auch
noch wach, Geräusche sind in den Wänden, Wände schlafen nie.
Und du schläfst auch noch nicht, ich, denkst du, ich ist eine andere,
ich lebt in der Nacht, taucht auf, ich träumt, du schläft, in der Frühe
des Morgens trefft ihr euch.

Kurze Nächte und lange Tage - so ist es gut. Früh geht die Nacht
fort, früh geht auch ich fort, die andere. Du steht auf, blickt hinaus,
der Tag kommt über die Hügel. Wohin gehen Nacht und Traum?
Wohin geht ich? Ich ist eine andere. Am Frühstückstisch sitzt du,
streicht Brote und rührt in der Ovomaltine und ein Kind ekelt sich
vor der Haut, die sich in seiner Tasse gebildet hat und der Tag ist
jung und die Kinder sind jung und manchmal erzählt ihr euch die
Träume am Frühstückstisch und die Kinder lachen und wünschen
sich, einmal eine ganze Nacht über wach zu bleiben und nehmen
es sich vor für den nächsten Abend. Du sagst, nachts kommen die
Marder. Marder saugen Kaninchen das Blut aus. Saugen Marder
auch Kinderblut? Marder sind scheu, sagst du, ich ist scheu,
denkst du, kommt nur nachts, legt sich zu dir ins Bett.

Kurze Nächte für lange Tage.
Nächte manchmal, da wird es nie dunkel, brehnt immerein schwaches

Licht, Nächte ohne Traum, ich ist da und du und er und ihr und
wir und am Morgen ist es zu früh für die Frühe und später am
Frühstückstisch schüttelst du den Kopf, nein, nichts geträumt diese
Nacht, ja, doch, geschlafen schon, bloss nichts geträumt, man
träumt jede Nacht, sagt ein Kind, aber manchmal weiss man es
nicht mehr. Dann sprechen die Kinder über Marderfallen. Ihr stellt
euch vor, einmal einen ganz jungen Marder, ein Marderkind, zu
fangen, zu zähmen, zu halten, Marder sind Tiere der Nacht, lassen
sich fangen, nicht zähmen, nicht halten, und ich ist eine andere,
eine Ungezähmte, Ungehaltene. Ich ist manchmal gefangen, in zu
langen Nächten, die zu früh beginnen, wenn draussen noch Tag ist
und du behauptet, es sei schon Nacht und zu früh ins Bett geht und
sich schämt. Die Nacht ist ein grosses, tausendtüriges Zimmer.
Manchmal verfehlt du die einzig richtige Türe und ich wartet vergebens

und bleibt ausgesperrt.
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