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SIE WARE EINFACH
WIEDER DA GEWESEN

Zur Erinnerung an Emilia Clopat,

Ich kannte Emilia, lange bevor wir uns per-
sonlich ndhergekommen sind. Sie kam zu
vielen Veranstaltungen und meldete sich oft
zuWort. Sie sprach klar und hart, sie schien
sich keinen Deut darum zu kiimmern, wenn
Raunen oder Protest im Saal laut wurden,
wéhrend sie redete. Extrem, sagten einige
Leute. Kompromisslos, dachte ich, unbeug-
sam, heftig. Ich wusste nicht, wer diese
Frau war, die oft einen Hut trug und die ihren
Dialekt auch nach Jahren in Zirich nicht
aufgegeben hatte. Ihr Profil und ihre etwas
rauhe Stimme liessen sie sofort erkenntlich
werden, wenn sie irgendwo auftauchte, und
ich dachte, wenn ich sie so schon vor Veran-
staltungsbeginn mit einer Nachbarin disku-
tieren sah, aha, die kdmpferische Blindne-
rin ist wieder da. Ich furchtete mich etwas
vor ihren engagierten Wortmeldungen, de-
nenichinhaltlich meist recht geben musste,
die mich in ihrer kruden Form aber oft
schmerzten. Wenn sie sich etwas méssigen
wirde, dachte ich. Emilia massigte sich
nicht.

Héufig sah ich sie in der Stadt, allein, zu
Fuss oder auf dem Rad, und als wir uns an-
lasslich einer journalistischen Arbeitsgrup-
pe kennengelernt hatten, ertappte ich mich
dabei, wie ich ihr gegenliber vorsichtig war.
Vorsichtig wovor? Ich hielt sie fur Gberle-
gen. Wie anders konnte eine so unbekiim-
mert um die Meinung anderer durch die
Welt gehen und sich aussetzen? Selbstsi-
cher, stolz. Erst mit der Zeit habe ich ge-
merkt, dass es moglich war, ihr zu wider-
sprechen. Ein paarmal nahmen wir nach
den Sitzungen zusammen den Bus, und sie
erzahlte mir von ihrer Brotarbeit, von den
Planen mit dem Schreiben und von den
Kampfen mit der Redaktion der Zeitung, fur
die sie unter anderem arbeitete. Sie war kei-
neswegs gewillt, sich stillzuhalten und
nahm nicht einfach alles auf ihre Kappe.
Wieso? fragte sie, das musst du doch se-
hen, wieviele Frauen da &hnliche Schwie-
rigkeiten haben, und das soll qualitative
Griinde haben? Mackergehabe! Wir lach-
ten, und obwohl ich mich lange nicht so frei
und sicher flhlte, wie sie es zu sein schien,
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hatten wir von da an viel zu reden und blie-
ben stets stehen, wenn wir uns begegne-
ten, und haufig lachten wir, obwohl sie im-
mer ernsthaft war. Ich hielt sie flr eine Ein-
zelgéngerin, trotz der unzéhligen Leute, die
sie kannte, und je mehrich mit der Zeit Gber
sie erfuhr, desto mehr interessierte sie mich
gerade deswegen.

An einer Frauendisco Ende des letzten
Jahres, zu der sie spat noch gekommen
war, denn stets war sie von irgendwoher
oder irgendwohin unterwegs, trafen wir uns
im GewUlhl. Sie machte Platz frei auf der
Bank neben sich. Wir sassen eng zusam-
men und sie legte den Arm um mich und wir
schrien uns an, weil die Musik wieder viel zu
laut war, und irgendwann krimelte sie Ta-
bak tber den Tisch und drehte einen Joint
und wir rauchten und sagten schliesslich
nicht mehr viel, da wir schon heiser waren,
aber sie lachelte viel und ich dachte, viel-
leicht wére es mdéglich, auf die Dauer die Di-
stanz ganz zu Uberwinden, denn sie war
weich und nah und nicht nur freundlich.

U nd dann kamen wieder ihre Grundsétz-
lichkeit und Ehrlichkeit zum Vorschein, und
ich musste sehr genau nachdenken, um sie
nicht daneben zu finden, denn hatte sie
nicht recht? Wie damals, als wir uns auf der
Strasse neben dem Kanzleiareal getroffen
hatten und sie mir von Problemen mit einer
Frau aus ihrer Verwandtschaft erzahite, die
sich nach vielen Jahren von ihrem Partner
getrennt hatte. Plétzlich nannte sie den Na-
men einer meiner Cousinen. Was, fragte
ich, du kennst meine Cousine? Sie erzéhlte
mir, dass diese Frau mit meiner Cousine in
Kontakt gestanden und sie gebeten habe,
sie und ihre Kinder in dieser schwierigen
Zeit in ihrem Haus aufzunehmen, voriber-
gehend natrlich. Ich mag meine Cousine,
sie hat sich nie vor Verantwortung gedrickt.
Emilia hatte plétzlich einen harten Unterton
in der Stimme. Verstehst du, sagte sie, nur
ein Minimum hat sie gemacht, deine Cousi-
ne. Als klar wurde, dass eine neutrale Hal-

tung der Frau UND dem Mann gegeniiber
nicht moéglich war, da hat sie sich gedriickt,
hat ihre eigene Familie vorgeschoben. So
eben, wie viele Frauen sind, nett, aber kei-
ne Ahnung von wirklicher Solidaritat. Wir
standen neben der Strasse und es stank
nach Abgasen und dem Komposthaufen
und Emilia war plétzlich weit weg. Was will
sie von mir, dachte ich und war wiitend,
dass sie meine Cousine angegriffen hatte,
witend auf sie, dann auf mich, weil sie et-
was gesehen hatte, dasichinallden Jahren
nicht hatte sehen wollen, das ich aber nicht
leugnen konnte, und das sie mir nun ein-
fach so sagte, wie wenn sie von Stadtrétin
X. oder Journalistin Y. gesprochen hétte.
Und dann drehte sie ihre Zigarette und ich
verabschiedete mich gekrénkt und gleich-
zeitig bewundernd, sie war so gerade, sie
hatte hohe Anspriiche an sich und an an-
dere.

Bei unserer nachsten Begegnung war
sie wieder wie vorher, offen, interessiert und
auf ihre herbe Art anhdnglich. Es brauchte
mehr als eine Unfreundlichkeit, um sie zu
verletzen, aber das habe ich mit Emilia
nicht erleben mussen.

Als meine Freundin mich anrief und sag-
te, Emiliaist gestorben, war ich sehr traurig.
Ich habe sie fast ein Jahr nicht mehr gese-
hen. Sie gehorte nicht zu meinen allereng-
sten Freundinnen, und es war nicht so, dass
ich dachte, jetzt ist sie gestorben, und ich
hétte ihr doch noch schreiben wollen, oder
sie einladen, mich zu besuchen, wie meine
Mutter manchmal mit leisen Selbstvorwiir-
fen sagt, wenn jemand aus ihrem Bekann-
tenkreis plotzlich stirbt. Wenn ich zurlickge-
kommen wére, wére sie einfach wieder da-
gewesen und hétte mit ihrem L&acheln ge-
sagt, so, bist du zurilick, und was machst du
jetzt weiter?

Hanna Rutishauser, Paris
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