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SIE WARE EINFACH

WIEDER DA GEWESEN
Zur Erinnerung an Emilia Clopat,

1953-1990

ich
kannte Emilia, lange bevor wir uns

persönlich nähergekommen sind. Sie kam zu
vielen Veranstaltungen und meldete sich oft
zu Wort. Sie sprach klar und hart, sie schien
sich keinen Deut darum zu kümmern, wenn
Raunen oder Protest im Saal laut wurden,
während sie redete. Extrem, sagten einige
Leute. Kompromisslos, dachte ich, unbeugsam,

heftig. Ich wusste nicht, wer diese
Frau war, die oft einen Hut trug und die ihren
Dialekt auch nach Jahren in Zürich nicht
aufgegeben hatte. Ihr Profil und ihre etwas
rauhe Stimme Hessen sie sofort erkenntlich
werden, wenn sie irgendwo auftauchte, und
ich dachte, wenn ich sie so schon vor
Veranstaltungsbeginn mit einer Nachbarin diskutieren

sah, aha, die kämpferische Bündne-
rin ist wieder da. Ich fürchtete mich etwas
vor ihren engagierten Wortmeldungen,
denen ich inhaltlich meist recht geben musste,
die mich in ihrer kruden Form aber oft
schmerzten. Wenn sie sich etwas mässigen
würde, dachte ich. Emilia mässigte sich
nicht.

U
I äufig sah ich sie in der Stadt, allein, zu

Fuss oder auf dem Rad, und als wir uns
anlässlich einer journalistischen Arbeitsgruppe

kennengelernt hatten, ertappte ich mich
dabei, wie ich ihr gegenüber vorsichtig war.
Vorsichtig wovor? Ich hielt sie für überlegen.

Wie anders konnte eine so unbekümmert

um die Meinung anderer durch die
Welt gehen und sich aussetzen? Selbstsicher,

stolz. Erst mit der Zeit habe ich
gemerkt, dass es möglich war, ihr zu
widersprechen. Ein paarmal nahmen wir nach
den Sitzungen zusammen den Bus, und sie
erzählte mir von ihrer Brotarbeit, von den
Plänen mit dem Schreiben und von den
Kämpfen mit der Redaktion der Zeitung, für
die sie unter anderem arbeitete. Sie war
keineswegs gewillt, sich stillzuhalten und
nahm nicht einfach alles auf ihre Kappe.
Wieso? fragte sie, das musst du doch
sehen, wieviele Frauen da ähnliche
Schwierigkeiten haben, und das soll qualitative
Gründe haben? Mackergehabe! Wir lachten,

und obwohl ich mich lange nicht so frei
und sicher fühlte, wie sie es zu sein schien,

hatten wir von da an viel zu reden und blieben

stets stehen, wenn wir uns begegneten,

und häufig lachten wir, obwohl sie
immer ernsthaft war. Ich hielt sie für eine
Einzelgängerin, trotz der unzähligen Leute, die
sie kannte, und je mehr ich mit der Zeit über
sie erfuhr, desto mehr interessierte sie mich
gerade deswegen.

Af*n einer Frauendisco Ende des letzten
Jahres, zu der sie spät noch gekommen
war, denn stets war sie von irgendwoher
oder irgendwohin unterwegs, trafen wir uns
im Gewühl. Sie machte Platz frei auf der
Bank neben sich. Wir sassen eng zusammen

und sie legte den Arm um mich und wir
schrien uns an, weil die Musik wieder viel zu
laut war, und irgendwann krümelte sie
Tabak über den Tisch und drehte einen Joint
und wir rauchten und sagten schliesslich
nicht mehr viel, da wir schon heiser waren,
aber sie lächelte viel und ich dachte,
vielleicht wäre es möglich, auf die Dauer die
Distanz ganz zu überwinden, denn sie war
weich und nah und nicht nur freundlich.

U
nd dann kamen wieder ihre Grundsätzlichkeit

und Ehrlichkeit zum Vorschein, und
ich musste sehr genau nachdenken, um sie
nicht daneben zu finden, denn hatte sie
nicht recht? Wie damals, als wir uns auf der
Strasse neben dem Kanzleiareal getroffen
hatten und sie mir von Problemen mit einer
Frau aus ihrer Verwandtschaft erzählte, die
sich nach vielen Jahren von ihrem Partner
getrennt hatte. Plötzlich nannte sie den
Namen einer meiner Cousinen. Was, fragte
ich, du kennst meine Cousine? Sie erzählte
mir, dass diese Frau mit meiner Cousine in
Kontakt gestanden und sie gebeten habe,
sie und ihre Kinder in dieser schwierigen
Zeit in ihrem Haus aufzunehmen, vorübergehend

natürlich. Ich mag meine Cousine,
sie hat sich nie vor Verantwortung gedrückt.
Emilia hatte plötzlich einen harten Unterton
in der Stimme. Verstehst du, sagte sie, nur
ein Minimum hat sie gemacht, deine Cousine.

Als klar wurde, dass eine neutrale Hal¬

tung der Frau UND dem Mann gegenüber
nicht möglich war, da hat sie sich gedrückt,
hat ihre eigene Familie vorgeschoben. So
eben, wie viele Frauen sind, nett, aber keine

Ahnung von wirklicher Solidarität. Wir
standen neben der Strasse und es stank
nach Abgasen und dem Komposthaufen
und Emilia war plötzlich weit weg. Was will
sie von mir, dachte ich und war wütend,
dass sie meine Cousine angegriffen hatte,
wütend auf sie, dann auf mich, weil sie
etwas gesehen hatte, das ich in all den Jahren
nicht hatte sehen wollen, das ich aber nicht
leugnen konnte, und das sie mir nun
einfach so sagte, wie wenn sie von Stadträtin
X. oder Journalistin Y. gesprochen hätte.
Und dann drehte sie ihre Zigarette und ich
verabschiedete mich gekränkt und gleichzeitig

bewundernd, sie war so gerade, sie
hatte hohe Ansprüche an sich und an
andere.

PUei unserer nächsten Begegnung war
sie wieder wie vorher, offen, interessiert und
auf ihre herbe Art anhänglich. Es brauchte
mehr als eine Unfreundlichkeit, um sie zu
verletzen, aber das habe ich mit Emilia
nicht erleben müssen.

Afils meine Freundin mich anrief und sagte,

Emilia ist gestorben, war ich sehr traurig.
Ich habe sie fast ein Jahr nicht mehr gesehen.

Sie gehörte nicht zu meinen allereng-
sten Freundinnen, und es war nicht so, dass
ich dachte, jetzt ist sie gestorben, und ich
hätte ihr doch noch schreiben wollen, oder
sie einladen, mich zu besuchen, wie meine
Mutter manchmal mit leisen Selbstvorwürfen

sagt, wenn jemand aus ihrem Bekanntenkreis

plötzlich stirbt. Wenn ich zurückgekommen

wäre, wäre sie einfach wieder
dagewesen und hätte mit ihrem Lächeln
gesagt, so, bist du zurück, und was machst du
jetzt weiter?

Hanna Rutishauser, Paris
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