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DIE KURZGESCHICHTE

Manchmal tue ich so,

als wirde ich auf sie warten

Ich weiss nicht mehr, wann es angefangen
hatte, jenes Geflihl, das eines Tages in mich
gekommen war wie eine Krankheit, sanft
und gewaltlos, mir gegen das Herz wuchs
und mich vom Leben wegzog wie ein méach-
tiger Sog. Es ist kein Leiden darin, obwohl
ich mich ihm hingebe wie einer unheilbaren
Krankheit, doch scheint mir seither alles so
sonderbar fremd und verloren. Alles, das
Leben und was dazugehort: Die geblumten
Vorhénge im Schlafzimmer, die Tasse Kaf-
fee am Morgen, mein Gesicht im Spiegel.

Oh, dieses Gefiihl von Nutzlosigkeit und
Verwunderung, das in mir aufkommt, wenn
ich die Vorhédnge ziehe, den Kaffee trinke,
Uber meine Lippen dicke rote Striche
male... Aber ich bin scheu und habe nicht
den Mut, die Einrichtungen des Lebens zu
stdren; so habe ich auch nie aufgehért, wei-
terzuleben wie bisher, am Morgen aufzuste-
hen und am Abend mide zu sein, meine
graue Achtstundentagexistenz mit kleinen
Ablenkungen zu betriigen, an Wintertagen
einen Mantel zu tragen und meine Besuche
freundlich zu empfangen.

Doch im Grunde liegt mir nicht mehr viel
daran: Freunde ziehen wie Wolken Uber
mein Leben, leise und weit weg, zeichnen
Schattenbilder und Iéschen sie bei ihrem
Abschied wieder aus. Was zurlickbleibt, ist
Leere und Fremdheit. Vielleicht bin ich ein-
sam, aber alles ist einsam, meine Katze, die
ich auf der Strasse gefunden habe und die
die Wohnung nicht mehr verlésst, seit ihr

das Fett wieder Gber die Rippen gewachsen
ist, und auch die Dinge sind einsam. Auch

die Dinge, die Vorhdnge und die Kaffeetas-
sen, weil sie verloren und nutzlos in meiner
Wohnung herumstehen, als wirden sie
nicht mehr zu meinem Leben gehdren. Als
wirde nichts mehr zu meinem Leben geho-
ren...

Wenn ich in meiner Wohnung, die mir
fremd ist wie ein kleines graues Hotelzim-
mer, auf- und abgehe, nervés und melan-
cholisch, eine Zigarette anziinde, eine Zi-
garette ausldsche, eine Tasse Kaffee trinke,
eine Tasse Kaffee wegstelle, dann fiihle ich
auf einmal, dass nichts mehr zu mir gehort,
dass sich die Dinge von mir abwenden wie
kleine scheue Tiere und meine Freunde,
auch die, wie kleine scheue Tiere sich in
ihre Baumhohlen, Fuchshéhlen, Dickichte
zurlckziehen, wo es dunkel ist und warm
und sicher, und dass ich zum Himmel geho-
re, zu einem hellen, aufgesperrten Himmel,
unter dem einen friert...

Aber ich kann mich nicht mehr abwenden
von ihm, nicht mehr lustig sein, traurig sein.
Ich muss unter ihm einhergehen, dahin,
dorthin, immer weiter, ohne Richtung und
ihm ihren Namen zurufen, Marian, flistern
und schreien. Ich muss mit ihm reden, der
schweigt, sagen, wie es war, sagen, es war
Sommer, ein zartlicher, briichiger Sommer
mer, die Luft zitterte, die Baume waren dun-
kelgriin, der Geruch von Teer, Staub und
verbranntem Kaffee lag in der Luft, unsere

Lippen schimmerten dunkelrot und Gber
den Schultern spannte sich die Haut braun
und durchsichtig. Als der Sommer zu Ende
ging, sage ich dann, fuhr sie weg. Es regne-
te, du, Himmel, hattest dich wie zum Ab-
schied noch einmal erbrochen, die Erde im
Garten war weich und schmatzte unter un-
seren Tritten leise auf, aus den Rostléchern
der Abflussrohre spritzte warmes Regen-
wasser und die Dacher Gber den grauen
Hauserzeilen, hinter - denen sie ver-
schwand, glanzten wie Fischschuppen in
deinem triiben Licht. Und dann kam der
Winter, ende ich, und im nachsten Jahr ist
sie nicht mehr gekommen, Himmel, und
den Garten haben sie abgerissen.
Manchmal tue ich so, als wiirde ich auf
sie warten. Aber ich weiss, sie kommt nicht
mehr. Es ist Winter, Uber den abgebroche-
nen Mauern, der aufgewuhlten und herun-
terhdngenden Erde, den toten Baumen und
erstickten Pflanzen liegt eine dinne
Schneedecke und hinter dieser Wunde tut
sich ein ferner, unempfindlicher Himmel
auf, so blau, so offen, so weit weg und tot fir

alles.
Erika Hanni
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