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ALL THAT LIVING THEATRE -
DIE ZWILLINGE VON BARBADOS

«Die schweigsamen Zwillinge» ist der Bericht
einer Odyssee des Schwesternpaares June und
Jennifer, der mich von der ersten Seite an ge-
fesselt, in meiner Atmosphare bestimmt und
in meinen Gedanken und Empfindungen
nicht mehr losgelassen hat.

Sie sind als eineiige Zwillinge zur Welt ge-
kommen und in englischen Kleinstddten auf-
gewachsen. lhre Mutter bestreitet diese Ein-
eiigkeit, wie sie sich auch sonst den Méddchen
gegeniiber eher zuriickhalt, ganz so, als wiir-
den diese schon selbst mit sich fertig werden.

Dieses ‘mit sich selbst fertig werden‘ ge-
schieht dann auch in des Wortes doppelter Be-
deutung: Jede ist sowohl sich, als auch die
Spiegelung ihres Gegeniiber, - die zumindest
so aussieht wie sie selbst. Was dadurch unaus-
weichlich entsteht, als ein Sog, ist tatsdchlich
iberaus spannend zu lesen. Wann die Zwillin-
ge ‘einmiitig‘ beschlossen haben, sich ihrer
Mitwelt unverstandlich bis abweisend zu pra-
sentieren, ist unklar. In der Schule werden er-
ste therapeutische Massnahmen ergriffen und
der von den Zwillingen ebenfalls gewiinschte
Versuch unternommen, sie zu trennen. Da we-
sentlich keine Anderung eintritt, vielleicht
weil niemand Zeit oder Geduld aufbringt, die
notwendig ist, damit sich die Mddchen her-
ausentwickeln, sind beide bald wieder sich
selbst tiberlassen.

Sie beginnen sich Puppenspiele mit mehre-
ren Grossfamilien auszudenken, in denen sich
Horribles ereignet, und sie schreiben Tag und
Nacht Romane, Gedichte, Erzahlungen. Da-
bei erweist sich, dass June, die Erstgeborene,
in diesen Unternehmungen Anfiihrerin zu
sein begehrt. Sie ist der pastorale Familien-
vorstand und schreibt die meisten der Sprech-
texte zu den chronisch-tragischen Familien-
epen und den ersten Roman, den beide von
ihrem Arbeitslosengeld einem Verlag zur Ver-
offentlichung bezahlen.

Die magische Kraft, die von der Erstgeburt
ausgeht, sobald diese herausgefordert ist,
zeigt sich in immer neuen Hase und Igel-Si-
tuationen, die iiberraschend zugunsten Jenni-
fers ausfallen.

Der Familie, oder besser der Mutter, wer-
den Nachrichten mit Wiinschen in Form von
Forderungen nur noch auf Notizzetteln tiber-
mittelt, die diese getreulich erfiillt.

Im Hause heissen sie ohnehin nur «die
Zwillinge», die dort stumm hin- und herhus-
chen oder dem Eingang des Wohnzimmers
gegeniiber auf der Treppe sitzen, um mitfern-
sehen zu konnen. Es ist offensichtlich, dass
beide bei dem was sie tun, aber auch unterlas-
sen - beispielsweise bei der Hochzeit ihrer &l-
teren Schwester, wo sie beleidigt und schwei-
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gend vor sich hinsehen - wie von einer inneren
Ubereinstimmung getrieben sind, aus der her-
aus wie von selbst/automatisch ihre zeitglei-
chen, spiegelnden Bewegungen entstehen, in
denen sie manchmal erstarren.

Nachdem sie Schwierigkeiten haben, einen
Job zu finden und auch kein Verlag ihre unge-
wohnlichen Texte drucken will, schwindet ihr
Interesse daran und sie fangen an, sich nach
Jungs umzusehen.  Was hier nun passiert,
ist vor allem deswegen aufschlussreich, weil
sie ‘mdnnlich® agieren. Sie verfolgen einen
Jungen systematisch mit Anrufen, und als sie
die Adresse erfahren, kreuzen sie dort auf und
verwiisten das Haus in Abwesenheit seiner
Bewohner. Fast tdglich fahren sie mit einem
Taxi dorthin und schleichen erwartungsvoll
ums Haus. Von ihrer Schreibwut abgekom-
men, verfallen siein einen Sex-Rausch, den sie
mit Alkohol und Drogen anheizen, denn al-
les, was sie tun, treiben sie auf die Spitze. Bei-
de lassen sich aktiv nacheinander von dem
Jungen und seinem Bruder entjungfern.

Als die Briider weggezogen sind und June
und Jennifer keinen Anschluss mehr finden
konnen an andere Halbwiichsige, denen sie zu
fordernd, tatkrdftig und unverblimt, aber
auch unheimlich sind in ihrem Schweigen, ge-
hen sie {iber zu Brandstiftungen und kleinen
Diebstédhlen, was eine von ihnen fiir «eine pri-
ma Methode um Dampf abzulassen» halt.

Sich-selbst-iiberlassen, haben sie sich auf-
einander angewiesen.

Das bedeutet, dass jede in der anderen sich
selbst nur gesucht und gesehen hat, und keine
konnte von ihrem auf die andere abgestimm-
ten Verhalten abweichen, weil sie sonst allein
dagestanden ware. Vollig allein.

Es ist nicht so, dass beide in gliicklicher
Eintracht miteinander leben, sondern eher
gefdahrlich nahe dem Abgrund sind, in den sie
stiirzen konnen, sobald die eine die andere der
Abtriinnigkeit verdachtigt oder der Wunsch,
sich von der anderen zu befreien, iiberhand-
nimmt, denn dann gibt es bitterbose Kampfe,
die unter Umstdnden auch auf die Auslo-
schung des anderen Ich gerichtet sind.

Die Bedeutung der Individualitdt (im Wort
liegt dual, lat. zwei), wie sehr wir sie doch
brauchen im Dschungel der Verhéltnisse, als
Selbsterkennung und in der Anerkennung
durch unsere Mitmenschen, zieht sich durch
das Buch wie Ariadnes Faden durchs kreti-
sche Labyrinth. Die Gleichheit, aus der sie zu-
nachst alle Kraft beziehen, wird immer mehr
zur Verh6hnung ihres Selbst, und so kann das
eigene Innere zur Holle werden, wo es aus-
dauernd mit der anderen geteilt wird, im
Glauben an die bedingungslose Gemeinsam-
keit.

Das Buch hat mich in Handlungs- und
Denkweisen eingefiihrt, die mein seelisches
Nachempfinden erzwangen. Und in den Pho-
tos von June und Jennifer habe ich manchmal
ratlos den Schliissel zur Losung ihres Pro-
blems gesucht. Aus einem Tagebuchauszug
von June: «Es ist im Laufe der Jahre mit uns
gewachsen; Befangenheit, Frustration, ge-
scheiterter Ehrgeiz. Am Ende schnappte die
Falle zu.»

Waltraud Schade
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SELBST EIN ZWILLING

Der Kampf um das ZweiSein heraus aus dem
EinsSein, der sich durch das ganze Buch
zieht, war mir sehr vertraut. Ich erinnerte
mich an das EinsSein mit meiner Schwester,
an unsere Gleichheit: So durften wir als Mad-
chen morgens erst dann aus dem Haus, wenn
wir gleich aussahen, die gleichen Schotten-
rocke und gleichen Twinsets trugen, beide un-
sere Haare zu Zopfen geflochten. Die gleiche
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leise Stimme mit denselben Betonungen, die
gleichen verhaltenen Gesten, beiderseitiges
Erréten und verschamtes zu Boden blicken,
wenn eine von uns direkt angesprochen wur-
de, in der Schule oder sonstwo in der Offent-
lichkeit. Und dauernd wurden wir verwech-
selt. Manchmal machten wir uns einen Spass
daraus und vertauschten unsere Platze. Wir
bekamen die gleichen Zensuren zwischen be-
friedigend und ausreichend. Fiir die anderen
waren wir «die Zwillinge» oder «die Zwei».
Auch wir selbst lebten als Wir 17 Jahre lang
miniitlich zusammen im selben Kinderwagen,
im selben Zimmer, sassen in der Schulklasse
nebeneinander, spiter mit unserer gemeinsa-
men besten Freundin zwischen uns.

Wann der Wunsch nach einem eigenen Ich
auftauchte, daran kann ich mich nicht mehr
erinnern. Aber er war sicher ein wesentlicher
Grund fiir unsere Streitereien auf dem Schul-
weg - entfernt von den Augen unserer Eltern
und Klassenkameradinnen - wo wir uns ge-
genseitig als Hexe beschimpften, uns die Au-
gen auskratzen wollten und uns in den Haa-
ren lagen. Anders zu sein als die Schwester -
darum ging es, nicht so zu sein wie diese dum-
me Ziege! Wir waren doch so unterschiedlich.
Sahen das die anderen denn nicht?

Marjorie Wallace bezeichnet die Geschich-
te der schweigsamen Zwillinge unter anderem
als «die Geschichte eines stummen Krieges,
den keine gewinnen konnte, des Kampfes um
Individualitat, um das Geburtsrecht...»

Ihre Kriegssprache, aus den Tagebiichern
der Zwillinge iibernommen, fithrt immer wie-
der auf ihr Kampf-Verhédltnis zuriick, lasst
dieses kaum vergessen. Der jeweilige Raum,
in dem die Zwillinge leben, ist «das Schlacht-
feld», eine &dusserlich friedliche Stimmung
wird zum «Waffenstillstand» erklart. Oder:
«die beiden dachten an den Geburtstagsku-
chen... mit den zwei Kerzenreihen, die einan-
der gegeniiberstanden wie feindliche Solda-
ten.»

Besonders haben mich bei dieser Geschich-
te die Fragen beschiftigt: Was hélt die Zwil-
lingein sich gefangen: Wieso erscheint die Be-
freiung der einen von der anderen so unmog-
lich? Mehr und mehr kam ich zu dem Ergeb-
nis, dass die Fragen von aussen kaum zu be-
antworten sind. Antworten, die eher in dem
Zwangsverhiltnis der beiden zueinander lie-
gen, einem Verhiltnis, das durch die dussere
Situation - Elternhaus, Schule, Gefingnis,
Psychiatrie - eher verfestigt als aufgeldst
wurde.

Marjorie Wallace beschreibt die leidvolle
Verbundenheit zwischen June und Jennifer
als eine mystische Bindung, die zur Besessen-
heit einer Zwillingsschwester durch die andere
gefiihrt hat. Aus ihren Tagebiichern schliesst
sie, dass die beiden «sich mit solcher Heftig-
keit lieben und hassen, dass sie weder zusam-
men noch getrennt leben konnen. Wie Zwil-
lingssterne sind sie in einem Gravitationsfeld
zwischen ihnen gefangen, verdammt dazu,
einander auf ewig zu umkreisen. Wenn sie
sich zu nahe kommen oder auseinandertrei-
ben, werden beide vernichtet. Deswegen ent-
wickelten die Mddchen Spiele, Strategien und
Regeln zur Erhaltung dieses Gleichgewichts.

«... Derartige Spiele und Rituale beinhalten
oft Unheimlichkeiten, welche die Spielerin-
nen in die dunkleren Seiten des Lebens fiithren
konnen...»

Je erwachsener Jennifer und June werden,
desto mehr stort sie die Anwesenheit der an-
deren. Sie wollen ihr entwachsen. «Sie wollten
ein anderes Stiick von sich selbst finden, das
nicht der Partnerin gehort.»

Sie versuchen dem eigendynamischen Kreis
ihrer Welt zu entkommen. «Mir fehlen Freun-
de, mir fehlt Gesellschaft. Immer nur J. und
ich», schreibt June. Fiir das Misslingen ihrer
Versuche geben sie sich gegenseitig die
Schuld. Jedesmal, wenn eine von ihnen an-
fing, einen eigenen Schritt zu tun, holte sie der
Schatten ihrer Schwester ein.

In ihren Gefangnistagebiichern driicken
Jennifer und June ihre wachsende Wut gegen
ihre dussere Zwangslage und aufeinander aus.
Die Strenge und unbedingte Einhaltung ihrer
Spielregeln wird zu einem erdriickenden Ge-
wicht. In ihrer 3x2'2m Zelle konnen sie ihrer
gegenseitigen Kontrolle iiberhaupt nicht
mehr ausweichen. Die fast unertrédgliche
Spannung zwischen ihnen ist fiir die anderen
unsichtbar. :

Jede der Zwillinge kannte die andere ge-
nau. Es gab aber auch Winkel in ihnen, die die
andere nicht kannte. Sie dachten, sie wiissten,
was die andere zu jedem Zeitpunkt denkt und
fithlt. Doch zeigen ihre Tagebiicher, dass sie
manchmal die Blicke, Handgriffe, Bewegun-
gen der anderen falsch interpretierten.

Beim Lesen wusste ich manchmal nicht
mehr, ob es tatsachlich nur ein Kampf um das
ZweiSein war und nicht auch ein Kampf um
das EinsSein. So sagt Jennifer zum Beispiel:
«Keine Unterschiede - das macht einen Zwil-
ling aus. Ich kann Unterschiede nicht ausste-
hen.» Sie hasst und beneidet June wegen ihres
Unabhéngigkeitsstrebens. In einem anderen
Augenblick will sie aber nicht wie ihre Schwe-
ster sein. Ist nicht ihre Schwester. Eine Welt
bricht fiir sie zusammen, als sie erfahrt, dass
sie in Wirklichkeit zehn Minuten spater gebo-
ren ist, als bisher angenommen. Damit war
June zu Jennifers urspriinglich gedachter Ge-
burtszeit geboren. «Es ist alles ein Irrtum,
eine Tragodie», schrieb Jennifer. «Mein Ho-
roskop hat nichts mit mir zu tun. June hat
meine Position iibernommen. Mein armer,
geliebter Aszendent ist mir weggeschnappt
worden. (...) Ach du meine Giite, so eine Be-
scherung! Jetzt muss ich die Scherben aufle-
sen. Wer bin ich?»

Traude Biihrmann
Gekdirzte Fassung aus «Blattgold»,
Berliner Frauenzeitschrift

Das Buch «Die schweigsamen Zwillinge» erschien
Ende 1987 im Orlanda Frauenverlag, Berlin
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