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ALL THAT LIVING THEATRE-
DIE ZWILLINGE VON BARBADOS

«Die schweigsamen Zwillinge» ist der Bericht
einer Odyssee des Schwesternpaares June und
Jennifer, der mich von der ersten Seite an
gefesselt, in meiner Atmosphäre bestimmt und
in meinen Gedanken und Empfindungen
nicht mehr losgelassen hat.

Sie sind als eineiige Zwillinge zur Welt
gekommen und in englischen Kleinstädten
aufgewachsen. Ihre Mutter bestreitet diese
Eineiigkeit, wie sie sich auch sonst den Mädchen
gegenüber eher zurückhält, ganz so, als würden

diese schon selbst mit sich fertig werden.
Dieses 'mit sich selbst fertig werden'

geschieht dann auch in des Wortes doppelter
Bedeutung: Jede ist sowohl sich, als auch die
Spiegelung ihres Gegenüber, - die zumindest
so aussieht wie sie selbst. Was dadurch
unausweichlich entsteht, als ein Sog, ist tatsächlich
überaus spannend zu lesen. Wann die Zwillinge

'einmütig' beschlossen haben, sich ihrer
Mitwelt unverständlich bis abweisend zu
präsentieren, ist unklar. In der Schule werden
erste therapeutische Massnahmen ergriffen und
der von den Zwillingen ebenfalls gewünschte
Versuch unternommen, sie zu trennen. Da
wesentlich keine Änderung eintritt, vielleicht
weil niemand Zeit oder Geduld aufbringt, die
notwendig ist, damit sich die Mädchen
herausentwickeln, sind beide bald wieder sich
selbst überlassen.

Sie beginnen sich Puppenspiele mit mehreren

Grossfamilien auszudenken, in denen sich
Horribles ereignet, und sie schreiben Tag und
Nacht Romane, Gedichte, Erzählungen. Dabei

erweist sich, dass June, die Erstgeborene,
in diesen Unternehmungen Anführerin zu
sein begehrt. Sie ist der pastorale Familienvorstand

und schreibt die meisten der Sprechtexte

zu den chronisch-tragischen Familienepen

und den ersten Roman, den beide von
ihrem Arbeitslosengeld einem Verlag zur
Veröffentlichung bezahlen.

Die magische Kraft, die von der Erstgeburt
ausgeht, sobald diese herausgefordert ist,
zeigt sich in immer neuen Hase und
Igel-Situationen, die überraschend zugunsten Jennifers

ausfallen.
Der Familie, oder besser der Mutter, werden

Nachrichten mit Wünschen in Form von
Forderungen nur noch auf Notizzetteln
übermittelt, die diese getreulich erfüllt.

Im Hause heissen sie ohnehin nur «die
Zwillinge», die dort stumm hin- und herhuschen

oder dem Eingang des Wohnzimmers
gegenüber auf der Treppe sitzen, um mit
fernsehen zu können. Es ist offensichtlich, dass
beide bei dem was sie tun, aber auch unterlassen

- beispielsweise bei der Hochzeit ihrer
älteren Schwester, wo sie beleidigt und Schwei-

gend vor sich hinsehen - wie von einer inneren
Übereinstimmung getrieben sind, aus der heraus

wie von selbst/automatisch ihre zeitgleichen,

spiegelnden Bewegungen entstehen, in
denen sie manchmal erstarren.

Nachdem sie Schwierigkeiten haben, einen
Job zu finden und auch kein Verlag ihre
ungewöhnlichen Texte drucken will, schwindet ihr
Interesse daran und sie fangen an, sich nach
Jungs umzusehen. Was hier nun passiert,
ist vor allem deswegen aufschlussreich, weil
sie 'männlich' agieren. Sie verfolgen einen
Jungen systematisch mit Anrufen, und als sie
die Adresse erfahren, kreuzen sie dort auf und
verwüsten das Haus in Abwesenheit seiner
Bewohner. Fast täglich fahren sie mit einem
Taxi dorthin und schleichen erwartungsvoll
ums Haus. Von ihrer Schreibwut abgekommen,

verfallen sie in einen Sex-Rausch, den sie
mit Alkohol und Drogen anheizen, denn
alles, was sie tun, treiben sie auf die Spitze. Beide

lassen sich aktiv nacheinander von dem
Jungen und seinem Bruder entjungfern.

Als die Brüder weggezogen sind und June
und Jennifer keinen Anschluss mehr finden
können an andere Halbwüchsige, denen sie zu
fordernd, tatkräftig und unverblümt, aber
auch unheimlich sind in ihrem Schweigen,
gehen sie über zu Brandstiftungen und kleinen
Diebstählen, was eine von ihnen für «eine prima

Methode um Dampf abzulassen» hält.
Sich-selbst-überlassen, haben sie sich

aufeinander angewiesen.
Das bedeutet, dass jede in der anderen sich

selbst nur gesucht und gesehen hat, und keine
konnte von ihrem auf die andere abgestimmten

Verhalten abweichen, weil sie sonst allein
dagestanden wäre. Völlig allein.

Es ist nicht so, dass beide in glücklicher
Eintracht miteinander leben, sondern eher
gefährlich nahe dem Abgrund sind, in den sie
stürzen können, sobald die eine die andere der
Abtrünnigkeit verdächtigt oder der Wunsch,
sich von der anderen zu befreien, überhandnimmt,

denn dann gibt es bitterböse Kämpfe,
die unter Umständen auch auf die
Auslöschung des anderen Ich gerichtet sind.

Die Bedeutung der Individualität (im Wort
liegt dual, lat. zwei), wie sehr wir sie doch
brauchen im Dschungel der Verhältnisse, als
Selbsterkennung und in der Anerkennung
durch unsere Mitmenschen, zieht sich durch
das Buch wie Ariadnes Faden durchs kretische

Labyrinth. Die Gleichheit, aus der sie
zunächst alle Kraft beziehen, wird immer mehr
zur Verhöhnung ihres Selbst, und so kann das
eigene Innere zur Hölle werden, wo es
ausdauernd mit der anderen geteilt wird, im
Glauben an die bedingungslose Gemeinsamkeit.

Das Buch hat mich in Handlungs- und
Denkweisen eingeführt, die mein seelisches
Nachempfinden erzwangen. Und in den Photos

von June und Jennifer habe ich manchmal
ratlos den Schlüssel zur Lösung ihres
Problems gesucht. Aus einem Tagebuchauszug
von June: «Es ist im Laufe der Jahre mit uns
gewachsen; Befangenheit, Frustration,
gescheiterter Ehrgeiz. Am Ende schnappte die
Falle zu.»

Waltraud Schade

EINE BUCHBESPRECHUNG

und TRAUDE BÜHRMANN

von WALTRAUD SCHADE
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SELBST EIN ZWILLING

Der Kampf um das ZweiSein heraus aus dem
EinsSein, der sich durch das ganze Buch
zieht, war mir sehr vertraut. Ich erinnerte
mich an das EinsSein mit meiner Schwester,
an unsere Gleichheit: So durften wir als Mädchen

morgens erst dann aus dem Haus, wenn
wir gleich aussahen, die gleichen Schottenröcke

und gleichen Twinsets trugen, beide
unsere Haare zu Zöpfen geflochten. Die gleiche

w i I 1 ï n g e
leise Stimme mit denselben Betonungen, die
gleichen verhaltenen Gesten, beiderseitiges
Erröten und verschämtes zu Boden blicken,
wenn eine von uns direkt angesprochen wurde,

in der Schule oder sonstwo in der
Öffentlichkeit. Und dauernd wurden wir verwechselt.

Manchmal machten wir uns einen Spass
daraus und vertauschten unsere Plätze. Wir
bekamen die gleichen Zensuren zwischen
befriedigend und ausreichend. Für die anderen
waren wir «die Zwillinge» oder «die Zwei».
Auch wir selbst lebten als Wir 17 Jahre lang
minütlich zusammen im selben Kinderwagen,
im selben Zimmer, sassen in der Schulklasse
nebeneinander, später mit unserer gemeinsamen

besten Freundin zwischen uns.
Wann der Wunsch nach einem eigenen Ich

auftauchte, daran kann ich mich nicht mehr
erinnern. Aber er war sicher ein wesentlicher
Grund für unsere Streitereien auf dem Schulweg

- entfernt von den Augen unserer Eltern
und Klassenkameradinnen - wo wir uns
gegenseitig als Hexe beschimpften, uns die Augen

auskratzen wollten und uns in den Haaren

lagen. Anders zu sein als die Schwester -
darum ging es, nicht so zu sein wie diese dumme

Ziege! Wir waren doch so unterschiedlich.
Sahen das die anderen denn nicht?

Marjorie Wallace bezeichnet die Geschichte
der schweigsamen Zwillinge unter anderem

als «die Geschichte eines stummen Krieges,
den keine gewinnen konnte, des Kampfes um
Individualität, um das Geburtsrecht...»

Ihre Kriegssprache, aus den Tagebüchern
der Zwillinge übernommen, führt immer wieder

auf ihr Kampf-Verhältnis zurück, lässt
dieses kaum vergessen. Der jeweilige Raum,
in dem die Zwillinge leben, ist «das Schlachtfeld»,

eine äusserlich friedliche Stimmung
wird zum «Waffenstillstand» erklärt. Oder:
«die beiden dachten an den Geburtstagskuchen...

mit den zwei Kerzenreihen, die einander

gegenüberstanden wie feindliche Soldaten.»

Besonders haben mich bei dieser Geschichte
die Fragen beschäftigt: Was hält die Zwillinge

in sich gefangen: Wieso erscheint die
Befreiung der einen von der anderen so unmöglich?

Mehr und mehr kam ich zu dem Ergebnis,

dass die Fragen von aussen kaum zu
beantworten sind. Antworten, die eher in dem
Zwangsverhältnis der beiden zueinander
liegen, einem Verhältnis, das durch die äussere
Situation - Elternhaus, Schule, Gefängnis,
Psychiatrie - eher verfestigt als aufgelöst
wurde.

Marjorie Wallace beschreibt die leidvolle
Verbundenheit zwischen June und Jennifer
als eine mystische Bindung, die zur Besessenheit

einer Zwillingsschwester durch die andere
geführt hat. Aus ihren Tagebüchern schliesst
sie, dass die beiden «sich mit solcher Heftigkeit

lieben und hassen, dass sie weder zusammen

noch getrennt leben können. Wie
Zwillingssterne sind sie in einem Gravitationsfeld
zwischen ihnen gefangen, verdammt dazu,
einander auf ewig zu umkreisen. Wenn sie
sich zu nahe kommen oder auseinandertreiben,

werden beide vernichtet. Deswegen
entwickelten die Mädchen Spiele, Strategien und
Regeln zur Erhaltung dieses Gleichgewichts.

«... Derartige Spiele und Rituale beinhalten
oft Unheimlichkeiten, welche die Spielerinnen

in die dunkleren Seiten des Lebens führen
können...»

Je erwachsener Jennifer und June werden,
desto mehr stört sie die Anwesenheit der
anderen. Sie wollen ihr entwachsen. «Sie wollten
ein anderes Stück von sich selbst finden, das
nicht der Partnerin gehört.»

Sie versuchen dem eigendynamischen Kreis
ihrer Welt zu entkommen. «Mir fehlen Freunde,

mir fehlt Gesellschaft. Immer nur J. und
ich», schreibt June. Für das Misslingen ihrer
Versuche geben sie sich gegenseitig die
Schuld. Jedesmal, wenn eine von ihnen
anfing, einen eigenen Schritt zutun, holte sie der
Schatten ihrer Schwester ein.

In ihren Gefängnistagebüchern drücken
Jennifer und June ihre wachsende Wut gegen
ihre äussere Zwangslage und aufeinander aus.
Die Strenge und unbedingte Einhaltung ihrer
Spielregeln wird zu einem erdrückenden
Gewicht. In ihrer 3x2'Am Zelle können sie ihrer
gegenseitigen Kontrolle überhaupt nicht
mehr ausweichen. Die fast unerträgliche
Spannung zwischen ihnen ist für die anderen
unsichtbar.

Jede der Zwillinge kannte die andere
genau. Es gab aber auch Winkel in ihnen, die die
andere nicht kannte. Sie dachten, sie wüssten,
was die andere zu jedem Zeitpunkt denkt und
fühlt. Doch zeigen ihre Tagebücher, dass sie

manchmal die Blicke, Handgriffe, Bewegungen

der anderen falsch interpretierten.
Beim Lesen wusste ich manchmal nicht

mehr, ob es tatsächlich nur ein Kampf um das
ZweiSein war und nicht auch ein Kampf um
das EinsSein. So sagt Jennifer zum Beispiel:
«Keine Unterschiede - das macht einen Zwilling

aus. Ich kann Unterschiede nicht ausstehen.»

Sie hasst und beneidet June wegen ihres
Unabhängigkeitsstrebens. In einem anderen
Augenblick will sie aber nicht wie ihre Schwester

sein. Ist nicht ihre Schwester. Eine Welt
bricht für sie zusammen, als sie erfährt, dass
sie in Wirklichkeit zehn Minuten später geboren

ist, als bisher angenommen. Damit war
J une zu Jennifers ursprünglich gedachter
Geburtszeit geboren. «Es ist alles ein Irrtum,
eine Tragödie», schrieb Jennifer. «Mein
Horoskop hat nichts mit mir zu tun. June hat
meine Position übernommen. Mein armer,
geliebter Aszendent ist mir weggeschnappt
worden. Ach du meine Güte, so eine
Bescherung! Jetzt muss ich die Scherben auflesen.

Wer bin ich?»
Traude Biihrinann

Gekürzte Fassung aus «Blattgold»,
Berliner Frauenzeitschrift
Das Buch «Die schweigsamen Zwillinge» erschien
Ende 1987 im Orianda Frauenverlag, Berlin
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