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DIE
Plötzlich wusste ich, wer die Frau im blauen
Taftkleid auf dem Photo war. Als ich ganz
ruhig dalag, nackt, aber in viele Decken
gehüllt, war ihr Bild wieder aufgetaucht, blickte

sie mich auf die gleiche Weise an, wie sie
es sonst tut, wenn ich an meinem Schreibtisch

sitze, ihr Photo mir gegenüber steht
auf dem schmalen Sims, mein Blick ihren
Blick auffängt und sich sofort in vielen Fragen

verliert. Das Bild hatte ich einmal
zusammen mit vielen andern Photos in einer
Schachtel im Hause meiner Eltern gefunden.

Die Frau hatte mir gefallen, also hatte
ich das Bild mitgenommen und es während
Jahren oft angeschaut. Manchmal stiess
ich dabei ganz nahe an eine Erinnerung,
die an das Bild gebunden sein musste. Aber
es fehlte ein winziger Schub, der das innere,

verdeckte Bild zum äusseren, vor mir
liegenden hätte aufsteigen lassen.

Was hier stattfand, war eine sonderbare
Begegnung. Sonderbar deshalb, weil sich
zwei Frauen in ganz gegensätzlichen
Aufmachungen trafen. Ich lag, wie schon
erwähnt, auf einer schmalen Liege, mein
Rücken wurde angenehm gewärmt von
einer heissen, breiigen Masse, in die mich
zu legen ich zwar anfänglich Widerwillen
empfunden hatte, ein leichtes Ekelgefühl.
Die Therapeutin hatte die Momente des
Widerstandes geschickt verkürzt, indem sie
mich schnell in wärmende Decken einhüllte.

Lächelnd verliess sie nachher den
Raum, die Vorhänge hatte sie noch zugezogen.

Sie verordnete mir also nicht
Landschaft oder zumindest nicht die äusseren
Gegenden. Und in diesem Moment der
angenehmen Entspannung tauchte die Frau
auf, als hätte sie sich aus dem Photo gelöst
und sich in dieses Zimmer begeben, vorne
beim Fenster blieb sie stehen, lehnte ein
wenig an den Sims. Sie war eine schöne
Frau, und, ganz im Gegensatz zu mir, festlich

aufgemacht: Das blaue Taftkleid, das
sie trug, wirkte neu. Zugegeben, ein wenig
exotisch kam es mir vor, vor allem der breite
Auslegekragen, auf dem an der rechten
Seite eine rötliche Nelke angeheftet worden
war. Sonderbar auch die Art, wie das Kleid
vom Körper abstand, bestimmt trug die
Frau darunter einen steifen Unterrock. Ihre
Füsse steckten in feinen Schuhen mit spit-

Theres Roth-Hunkeler

zen Absätzen. Ihr schwarzes Haar hatte der
Friseur in Locken gelegt. In ihrem Gesicht
fielen die grossen Augen auf. Daraus traf
mich dieser traurige Blick. Genau so, wie
wenn ich am Schreibtisch sitzen würde. Nur
das Nelkenbouquet hatte sie nicht
mitgenommen. Hierher also hatte sich diese Frau
begeben, an diesen Ort, wo es so sehr um
körperliche Belange geht, wo Schmerzen
und Leiden, Muskeln und Gewebe, Bänder
und Sehnen, Verkrampfungen und Ver-
spannungen im Zentrum stehen.

Hierher also war sie mir gefolgt in ihrem
Festtagskleid, das angesichts der Nacktheit,

die in diesen Räumen üblich ist, so
hervorstach. Sie, die Nebenbraut. Hier also
wollte sie mich treffen, hier, wo ich mich
anfänglich so ungeschützt erlebt hatte. Ein
Teil meiner selbst hatte sich zu Beginn des
Heilprozesses an der Grenze der Scham
bewegt, und ein anderer Teil hatte die
Aufforderung der Therapeutin verstanden:
Schau hin. Ich hatte lernen müssen,
hinzuschauen, wirklich in den Spiegel zu schauen

und darin gar nichts Weiteres zu sehen
als eben mich.

An diesen Ort, den ich zunehmend als
einen Ort der Zusammenführung, der
Versöhnung zu erleben begann, der Einrenkung

auch, war mir die Frau gefolgt. Das
Taftkleid, das sie trug, hatte die Schwester
meiner Mutter genäht, die Schneiderin
gewesen war. Mit den blauen Stoffresten hatte
mir die Mutter später ein Kleid für eine Puppe

gemacht, das wusste ich jetzt wieder.
Und Judith hiess die Frau, das fiel mir jetzt
auch wieder ein, auch die Hochzeit, auf der
Judith in diesem Kleid Nebenbraut gewesen

war. Es war die erste Hochzeit meines

NPROBE
Lebens gewesen, fünfjährig war ich, als
meine Schwester geheiratet hatte. Und
Judith, die damalige Freundin meiner Schwester,

weckte plötzlich mein grenzenloses
Kindererstaunen darüber wieder, dass an
einer Hochzeit so viel geweint wurde: Meine

Schwester hatte fast endlos geweint,
schon bevor die Gäste gekommen waren,
nachher in der Kirche weinte sie wieder und
noch oft während des Tages, die Augen
meiner Mutter waren rot verschwollen
gewesen, die Tanten hatten tränenverschleierte

Blicke ausgetauscht: dieses viele Weinen

hatte mich verstört. Ich hatte nicht
verstanden, warum ein Fest, das lange vorher
für soviel Aufregung und Geschäftigkeit
gesorgt hatte, sich jetzt plötzlich in Traurigkeit
auflösen sollte. Dass die Männer nicht
weinten, war mir kein Trost gewesen. Die
weinten sowieso nie, auch an dieser Hochzeit

blickten sie verlegen in die Luft, ihre
Männerblicke trafen sich, ihre Männerbrauen

wurden in die Höhe gezogen und schon
bald begannen sie, unablässig Gläser
aneinander zu stossen. Auch Judith hatte
geweint an diesem Tag. Nein, auf dem Photo
weinte sie nicht mehr. Sie blickte. Auch jetzt
würde sie blicken, von ihrem Platz aus, vorne

am Fenster, wenn ich die Augen öffnen
würde. Ich hielt sie aber geschlossen, dachte

jetzt nur noch an Judiths Kleid, schlüpfte
hinein in diesen blauen Taftrock, kühl fühlte
sich dieser Stoff an, etwas von der Steifheit
eines Gesellschaftsfestes hatte er inne, ich
fröstelte: nach einer halben Stunde, sagte
die Therapeutin, liesse die
Wärmespeicherfähigkeit der Fangomasse erheblich
nach. Über den Taftrock Jeans und
Wollpullover gestreift, trat ich nachher auf die
Strasse, an der Hand ein Kind von etwa fünf
Jahren.

Geboren 1953, lebt in St. Gallen, drei Kinder,

Erwachsenenbildnerin, noch keine
Buchveröffentlichung. 1988 Preisträgerin
im Literaturwettbewerb des rotpunktver-
lags Zürich. 1988 Förderungsbeitrag der
Literaturförderung des Kantons und der Stadt
Luzern
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