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Die Frau sitzt jetzt vor mir. Sie tréigt einen Badeanzug, um die Hif-
ten hat sie ihr Badetuch geschlungen. lhre Begleiterin sitzt nicht ne-
ben ihr, sondern zwei Reihen weiter vorne, auf der anderen Seite.
Der Bus ist voll, man muss froh sein, iberhaupt einen Sitzplatz zu
bekommen.

Heute morgen trug die Frau ein weites rotes Kleid. Die beiden
Freundinnen warteten zu zweit, nicht weit von mir entfernt, auf den
Bus, der uns zum Strand, zur Paradise-Bay, fahren wiirde. Sie re-
deten und lachten miteinander, zusammen dréngten sie sich in den
Bus, sie |6ste die Billette, wihrend die andere zwei Pléatze sicherte.
Sie nannte ihr Fahrziel auf Englisch, niemand kann die Sprache der
einheimischen Bevélkerung verstehen, und die Namen sind nicht
auszusprechen. Es soll eine sehr alte Sprache sein. Eine knappe
halbe Stunde Fahrt iiber karges, wenig bebautes Land, Kirbisse
lagen aufgereiht auf M&uerchen, ich weiss nicht wozu. Kleine Dér-
fer, vereinzelt Ferienhaussiedlungen. Es war heiss, schon um zehn
Uhr. Im Bus Touristen und Einheimische, ein Gewirr aus dieser selt-
samen Sprache und Englisch. Die beiden Frauen sprachen italie-
nisch miteinander. Plétzlich lag das Meer vor uns. Bilderbuch:
Meerblau. Himmelblau. Sandgelb. Sonnenschirme, Menschen,
Meerrauschen. Gegen fiinf Uhr setzte ich mich ins Strandcafé, um
ein Eis zu essen. Da sah ich die Frau kommen. Ihre Begleiterin blieb
zuriick, sie war schon umgezogen. Die Frau ging zum Cafébesit-
zer, der auch Strandwart war, Sonnenschirme und Liegestihle aus-
lieh. Ich horte, wie sie ihm in gebrochenem Englisch klarmachte,
dass ihr Kleid verschwunden war. Gestohlen wahrscheinlich. Der
Mann zuckte desinteressiert die Schultern, wies mit einer unbe-
stimmten Bewegung iiber den Strand. Ob sie vielleicht dort driiben
schon nachgesehen hétte?2 Oder dort, jener rote Fleck beim Abfall-
behélter? Die Frau schiittelte den Kopf. Sie kénne ihre Adresse hin-
terlassen, wenn das Kleid gefunden wiirde, werde man sie benach-
richtigen. Einige Géste am Nebentisch hatten die Sache mitbekom-
men, sie drehten die Képfe und musterten die Frau in einer Mi-
schung aus Mitleid und ein bisschen Schadenfreude. Die Frau ging
langsam zuriick zur anderen, die dastand in ihrem weissen Blazer.
Sie zog sich das Badetuch um die Schultern, ging Uber den Strand,
unsicher, suchend. Die andere stand am Fe?sen und schaute aufs
Meer hinaus.

Es war um sechs Uhr schon fast dunkel, als der letzte Bus zuriick-
fuhr. Im Siiden dédmmert es sehr rasch, und es ist ja schon Septem-
ber. Die beiden Frauen waren nicht da, aber eine Haltestelle weiter
stiegen sie ein. Vielleicht hatten sie einen Polizeiposten gesucht. Sie
redeten nicht miteinander.

Die Fahrt durch die Dunkelheit ist angenehm, es ist noch immer
warm, und das tiefe Brummen des Motors empfinde ich als beruhi-
gend. In den Dérfern nahe der Stadt steigen Einheimische zu, junge
Frauen mit gelockten Frisuren und sorgféltigem Make-up, junge
Ménner in den neuesten Jeans und mit Gel im Haar. Es ist Samstag-
abend, in der Stadt gibt es Diskotheken. Sie schauen ihr nach, cﬁs
sie jetzt an einer Haltestelle aufsteht, durch den engen Gang nach
vorne geht, im Badeanzug, das Tuch um die Hisften. Die andere hin-
ter ihr, mit gesenktem Kopf.

Das rote Kleid knistert in meiner Tasche. Ich weiss eigentlich nicht,
was ich damit will.

Isabel Morf
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Isabel Morf, geb. 1957. Germanistik.
Journalismus. Literatur. Verlegerin.
Feminismus. Und anderes.
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