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Nirgends mehr zu
VON ROSANGELA PINEL DE FREITAS

Hause

Geheimnisvoll, einen Schweizer als Mann
zu haben. Er kommt heim: still, zurückhaltend,

nie besonders irgendwas. Ich bin
daheim: erwartungsvoll, eifrig, gierig. Ersucht
seine Ruhe, Rast nach dem Arbeitstag. Ich
bewache den Funken, der jede Möglichkeit
entzünden und aufsprengen kann. Beiderseitige

Enttäuschung.
Es ist aufgetischt: Tuch, Teller, Bestecke,

Gläser, Servietten. Die Blumen sind deutliches

Zeichen meiner Frivolität und
Verschwendungssucht. Ich versuche ihm damit

den Weg zu mir wieder anzuweisen, wie
früher in Südamerika. Vergebens. Unpassend

in kleinem Dorf, so wie ich.
Anfänglich waren alle auf jemand Anderes

vorbereitet. Man erwartete eine Brasilianerin

«comme il faut». Ich entsprach dem
nicht: weder primitiv noch halb Negerin.
Konnte anständig essen, sprach Deutsch,
sah sauber und gepflegt aus (vielleicht ein
bisschen zu gepflegt), konnte Autofahren.
Meine extreme Jugend und Hilflosigkeit waren

kein Gegengewicht dafür. Das Kompliment:

ich könnte mich gut als Schweizerin
ausgeben. Zwiespältiges Kompliment. Auf
der einen Seite sollte ich (musste ich) mich
geschmeichelt fühlen; auf der anderen
hiess es, ich hätte diesen Leuten eine
Sensation gestohlen, da, wo immer so wenig
geschah. Sie wussten damals noch nicht,
was ich noch für Überraschungen versteckt
trug. Auf jeden Fall nicht diejenigen, die
mich annehmbarer machen könnten. Ich
hatte einen Universitätskurs hinter mir
(bloss in Brasilien, aber doch), ich spielte
Klavier, ich kannte andere Sprachen, ich
hatte Literatur und klassische Musik gerne,
alles so unangebracht, wenn man aus
einem halbwilden Land kommt...

Er war gleichzeitig stolz und böse auf
mich. Ich war seine Eroberung, der Beweis
seines Exotismus, und doch hatte ich seine
Leute in Verlegenheit gebracht. Es wurde
natürlich kein Wort ausgesprochen, wäre
das doch auch überflüssig.

So fing meine Tarnung an. Eidechse-
risch. Ich musste mich anpassen und
beliebt machen, einfach unauffällig da sein (ja
nicht laut auf der Strasse reden, man könnte

glauben, ich wäre eine Italienerin, und
wer möchte die schon für sich haben?
Bestimmt kein Ehemann). Ich las keine
Gedichte mehr, hörte bloss ländliche Musik,
widmete meine Kräfte und Fähigkeiten der
Aufgabe, die beste Hausfrau zu werden -
mit Erfolg. Mit zu grossem Erfolg. Das konnte

man mir auch nicht verzeihen. Eine
Intellektuelle hatte sich nicht so gut im Hausbereich

auszukennen - man sollte anderen
Frauen wenigstens diese kleinen Siege
überlassen.

Das Abendessen wuchs an Stille. Man
hätte die Ressentiments, wie man so sagt,
mit einem Messer schneiden können. Er
wurde immer kühler, anspruchsvoller,
ferner. Meinerseits wuchs die Wut, die Traurigkeit,

die Putzfreude, die Anpassungssucht.
Es war doppelt so bitter, den Misserfolg
unserer Ehe zu ertragen, weil ich das Land

nun schon liebte, weil einzelne Personen
mich schon ein bisschen gerne hatten, weil
die Schönheit mich in jedem Stück Haut
und Seele traf. Der Schneelaut war unüber-
hörbar, und ich ahnte, wie es mich hätte
glücklich machen können. Ich stopfte
unermüdlich Berge, Seen, Wälder, Bäche in
mich hinein - eine Art Abschiedsgepäck.

Er sass immer stiller da. Nichts verriet
seine Gefühle. Ich hätte Alles gegeben, diese

harte Schale zu zerschmettern, um endlich

was Lebendiges herauszubekommen.
Ich möchte ihn wenigstens verletzen
können. Er war unverletzbar. Übersehen wurde,

dass ich einfach nicht mehr die Frau
war, die er geliebt hatte, vor lauter
Anpassungsfähigkeit.

Ich werde nirgends mehr zu Hause sein.
Es ist zu viel von der Schweiz in mir, um echt
brasilianisch zu klingen. Beerenfrüchte und
Kompottgeruch, seidiger Schnee mit leisen
Schritten, Kirschblüte, ungreifbare Nebel.
Frei ausgesprochene Meinungen, ohne
Gefängnis-, Tod-, Verschwindungsbedro-
hung.

Ich verliess ihn nach seiner eigenen Art:
ohne Szene, ohne Gefühlsausbrüche, wortlos.

Plötzlich war ich einfach nicht mehr da.
Ich spiele mir heute noch gern seinen Zorn
und Enttäuschung vor, habe aber nie was
darüber erfahren. Brasilien ist so weit weg,
das Leben so lang und die Klinik wo ich täglich

betäubt werde, ist bloss ein Zwischenklammern

in der Wirklichkeit

Nova-Friburgo, 25/08/84

Ich verschob und verschob den Moment
des Schreibens. Ich wusste genau wie er
mir wieder Weh tun würde - er machte sich
unvermeidlich. Die alten Narben brechen
auf und bluten Wörter aufs Papier.

Ich kam in die Schweiz zurück. Zehn Jahre

später. Zehn Jahre nachdem ich ihn ohne
Szene und Gefühlsausbrüche verlassen
hatte. Er hat es nie erwartet. Ich noch weniger.

Niemand hat es erwartet. Trotzdem, da
war ich wieder um einen Literaturpreis von
der Uni Bern zu bekommen.

Es war plötzlich ganz bequem, als
Ausländerin in die Schweiz zu kommen. Ich war
die Repräsentantin einer anderen Kultur,
eine Preisträgerin die etwas über das
Fremdsein in der Schweiz zu sagen hatte.
Ich bedeutete keine Bedrohung mehr: ich
kam diesmal nicht um die Ordnung des
Schweizer Familienlebens zu zerstören; ich
kam nicht im Namen eines Gefühles,
sondern im Namen einer Tatsache; ich kam
nicht um mein Schicksal mit dem der anderen

zu verflechten. Als aussenseitige
Beobachterin des Landes machte ich mich
verträglich, sogar interessant.

Das ist eindeutig meine bittersaure Art
die Freundlichkeit mit der ich empfangen
wurde zu übersetzen, aber ich frage mich
oft ob ich jemals etwas kosten kann ohne
dass es mir bittersauer schmeckt.

Auf dem Berner Bahnhof traf ich wieder
meine beste Freundin. Zehn Jahre
verschwanden in der Umarmung und da war
sofort die einstige Intimität unberührt da. Es
schmeckte nach Tränen und Freude. Ich
war da Heim. Später kam das Wiedersehen
mit den Anderen. Da erst wurde mir be-
wusst wie sehr ich Alle vermisst hatte, wie
sehr ich jeden gern hatte, wie sehr ich diese
Gefühle verdrängt hatte um so lange weit
weg bleiben zu können. Diese Enthüllung
kam auf mich zu wie der Sommerregen auf
trockene Erde. Ich trank durstig davon.

Unzählige Gläser Wein wurden ange-
stossen, unzählige Händedrucke
getauscht (wo ich lieber brasilianisch geküsst
hätte!), unzählige kleine Erinnerungen wurden

aus der Vergessenheit gerettet und
wieder ans Leben getragen. Und doch war
es unsagbar traurig: man wusste zu genau
wie vergänglich dieser Moment war, wie
provisorisch die Freude. Ich gehörte ja nicht
mehr dazu, obwohl wir uns Mühe gaben so
zu tun als ob. Darum stiegen mir so oft die
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Tränen in die Augen. Darum kamen mir die
Spaziergänge auf den verschneiten Wegen
des Dorfes so schön, so unentbehrlich und
schmerzhaft vor. Darum war jeder Moment
so wertvoll und mir tat es Leid schlafen zu
müssen. Darum musste ich nachts vor dem
Fenster stehen und mich ausweinen. Nie
war ich mir der Vergänglichkeit so bewusst.

Heute ist wieder Weihnachten. Ich
schaue wieder von einem Fenster aus in
das Tal hinunter. Unsagbar, unbeschreiblich

schön, trotz des Regens. Tropikalisch
grün und verschwenderisch. Das Bild der
Weihnacht vor zwei Jahren, der weissen
Weihnacht in der Schweiz, verlöscht die
geliebte Landschaft, die mein tägliches Leben
immer erträglicher macht. Undankbar
verwandle ich den Regen in Schnee und kann
nicht länger die Erinnerung fernhalten die
mich aufs Tiefste verzehrt.

Ihn traf ich auch wieder. Den verlassenen
Ehemann. Ich dachte schon wir würden uns
nicht mehr begegnen und war halb erleichtert

halb enttäuscht. Solange ich in der
Gegend war, vermied er sorgfältig die ganze
Familie, so wie die Orte wo ich eventuell hätte

sein können. Nur ein einziges Mal, ganz
am Anfang, trafen wir uns zufällig. Er stellte
mir seine neue Frau vor - eine Schweizerin
diesmal - er wurde vernünftiger. Sie schaute

mich feindselig und misstrauisch an. Ihr
Blick versuchte abzuschätzen ob und wie
ich ihr überlegen sein könnte. Ich spürte wie
sehr sie sich wünschte, dass ich hässlicher
oder älter oder dümmer wäre - es stand
deutlich geschrieben auf ihrem Gesicht.

Sie entfernten sich rasch, Arm in Arm. Er
hat nicht einmal gefragt wie es den Kindern
geht, und ich hatte doch einen Brief für ihn.
Er gab mir keine Zeit. Übrigens, er gab mir
einst auch keine Zeit, wo ich ihm so viel zu
sagen gehabt hätte. Sein Gesicht war hart
und ausdruckslos.

Es gab eine Zeit in der ich Alles gegeben
hätte seine harte Schale zu zerschmettern
um endlich was Lebendiges herauszubekommen.

Ich hatte gewollt ihn wenigstens
verletzen zu können. Ich wollte es,
umsonst. Er sah unverletzbar aus. Doch jetzt
sollten wir uns auf Schweizerboden wiedersehen,

über die Kinder reden. Elternpflicht.
Darum rief er mich an, zwei Tage bevor ich
nach Brasilien zurückging.

Einmal habe ich irgendwo gelesen, dass

man beim Beten sehr aufpassen soll, da wir
das Risiko eingehen unsere Bitte erfüllt zu
bekommen.

Er lud mich zu sich ein. Ich dachte an seine

Frau und schauerte - die Begegnung
wäre mir unerwünscht. Nein, das ging
nicht. Er sollte lieber zu mir kommen. Das
ging auch nicht: er war tief beleidigt, dass
ich bei seinen Verwandten wohnen konnte.
Wir vereinbarten uns dann auf halbem Weg
zu treffen. Ich fuhr hin, wir trafen uns am
Bahnhof. Dann, aber nur dann, reichlich
spät, erfüllte sich mein alter Wunsch.

Wir sassen einander gegenüber. Vor uns
zwei Tassen Kaffee und ein Aschenbecher
der sich unwahrscheinlich schnell mit
Zigaretten die wir eifrig rauchten füllte. Da war
plötzlich keine harte Schale mehr. Er machte

mir alle Vorwürfe die er jahrelang
verschwiegen hatte. Er war zornig und bitter,
endlich brach er in Wut aus und liess sie in
hohen Wellen auf mich niederprasseln. Vor
allem konnte er nicht verzeihen, dass ich
über unsere Ehe schrieb und damit einen
Preis in der Schweiz bekam. Es war im
Radio, in den Zeitungen, es kam in die
Öffentlichkeit. Nur eine Brasilianerin konnte so
geschmacklos sein ihr (sein?) Privatleben
so blosszustellen. Vor Allem konnte er nicht
verzeihen, dass man mich so freundlich
empfing und mein Besuch so gefeiert wurde.

Vor Allem konnte er nicht verzeihen,
dass ich ihn damals so definitiv und
schweigsam verliess, dass ich ihm die Kinder

wegnahm. Vor Allem gab es nichts was
er mir verzeihen konnte. Ich hatte das
Gefühl, er konnte auch die einfache Tatsache
meiner Existenz nicht verzeihen. Die
Existenz dieser ungerechtfertigt stolzen
Südamerikanerin, die die Sicherheit eines
bequemen Lebens in der Schweiz aufgab,
bloss weil sie sich ungeliebt fühlte.

Es gab kein Wort das ich ihm hätte sagen
können um diese Überschwemmung
aufzuhalten. ich konnte nur untertauchen und
hoffen nach all dem noch zu überleben
wünschen zu können. Erstaunlich wie er
nach zehn Jahren noch die Fähigkeit be-
sass mich zu verletzen. Erstaunlich auch,
dass er mir nicht mehr unverletzbar
vorkam, obwohl eres von der schlimmsten Seite

zeigte.
Jetzt fühlte ich mich nicht mehr fremd

ihm gegenüber - wir säten im gleichen Feld
den falschen Samen, wir ernährten uns aus
dem Brot der Enttäuschung, eine komische
ruchlose Kommunion, die Rückseite der
Liebe. Wir bewohnten beide den gemeinsamen

Boden des Unglücklichseins, das
Vaterland des Schmerzens. Das machte uns
zum ersten Mal Mitbürger des gleichen
Landes. Auf diesem Gebiet brauchten wir
keinen Pass mehr.

Es schneite fest als er mich zum Bahnhof
fuhr. Ich war weder vorbereitet noch gekleidet

um diesem Schneefall zu begegnen.
Ich war nach dem Gefühlssturm zu
erschöpft auch nur zwei Schritte zu laufen. Er
weigerte sich trotzdem mich die drei
Kilometer heimzufahren. So sahen wir uns zum
letzten Mal. Ich: ein dunkler unbedeutender
Punkt mit blossem Kopf und blossen Händen

mitten im Schneesturm. Er: ein Auto
das sich rasch entfernte mit der Last der
kleinlichen Rache. Um uns herum, die
Zertrümmerung unserer Träume - möge es so
lange und viel schneien bis sie barmherzig
zugedeckt sind.

Nova-Friburgo, 25/12/86

Zweimal (1984, 1986) hat die Abteilung für

angewandte Linguistik der Universität Bern

einen literarischen Wettbewerb

ausgeschrieben mit dem Thema «Fremd in der

Schweiz».

Aufgerufen waren Ausländerinnen, die

für immer oder nur vorübergehend in der

deutschen Schweiz leben und die Deutsch

als eine fremde Sprache sprechen und

schreiben. In Gedichten, Erzählungen,
Berichten und szenischen Spielen sollten

Erlebnisse und Empfindungen des Fremd-

und Anderssein aufgeschrieben werden.

Eingeschickt wurden rund200 Texte von 91

Einsenderinnen aus 23 verschiedenen

Nationen, u.a. die beiden nebenstehenden

Texte von Rosangela PineI de Freitas.

Ein Ziel dieses Wettbewerbs war, hinter

der eher statistischen Grösse «Ausländerinnen»

Menschen sichtbarzu machen, die

ihre Geschichte przählen, ohne dass

Dolmetscher dazwischentreten. Die Texte, in

fremder Sprache geschrieben, zeigen Spuren

dieser Fremdheit, die nicht verwischt

wurden. Die jetzt in der Anthologie «Fremd

in der Schweiz» veröffentlichten Texte

lassen erahnen, was es bedeutet, fremd zu

sein: Die biographischen Berichte von

Frauen, die ihren Männern als Ehefrauen in

die Schweiz gefolgt sind, bilden innerhalb

dieser Textsammlung eine besondere

Textsorte. Viele dieser Frauen sind sich der

Ambivalenz von Anpassungsbereitschaft und

Anpassungsabwehr schmerzlich bewusst:

In Bildern der Privatheit von Zweierbeziehung

und Familie werden die Anpassungsprozesse

beschrieben und gedeutet.
Gefühle wie Enttäuschung, Trauer, Wut und

Auflehnung begleiten diese Prozesse. In

ihrer biographischen Notiz schreibt Rosangela

Pinel de Freitas: «Im Ausland lebte ich

fünf Jahre, vier davon in der Schweiz, mit

einem Schweizer verheiratet. Davon blieben

mir zwei Kinder und ein paar Narben

übrig. Zurück nach Brasilien gab es wieder

einen Mann, noch ein Kind und Narben auf

Narben.»

Irmela Kummer

Fremd in der Schweiz, Texte von Ausländern,

Edition Francke im Cosmos Verlag,

Muri b. Bern, 1987
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