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Nirgends mehr zu Hause

VON ROSANGELA PINEL DE FREITAS

Geheimnisvoll, einen Schweizer als Mann
zu haben. Er kommt heim: still, zurtickhal-
tend, nie besonders irgendwas. Ich bin da-
heim: erwartungsvoll, eifrig, gierig. Er sucht
seine Ruhe, Rast nach dem Arbeitstag. Ich
bewache den Funken, der jede Mdglichkeit
entziinden und aufsprengen kann. Beider-
seitige Enttduschung.

Es ist aufgetischt: Tuch, Teller, Bestecke,
Glaser, Servietten. Die Blumen sind deutli-
ches Zeichen meiner Frivolitdt und Ver-
schwendungssucht. Ich versuche ihm da-
mitden Weg zu mir wieder anzuweisen, wie
friher in Sidamerika. Vergebens. Unpas-
send in kleinem Dorf, so wie ich.

Anfénglich waren alle auf jemand Ande-
res vorbereitet. Man erwartete eine Brasilia-
nerin «comme il faut». Ich entsprach dem
nicht: weder primitiv noch halb Negerin.
Konnte ansténdig essen, sprach Deutsch,
sah sauber und gepflegt aus (vielleicht ein
bisschen zu gepflegt), konnte Autofahren.
Meine extreme Jugend und Hilflosigkeit wa-
ren kein Gegengewicht dafir. Das Kompli-
ment: ich kénnte mich gut als Schweizerin
ausgeben. Zwiespaltiges Kompliment. Auf
der einen Seite sollte ich (musste ich) mich
geschmeichelt flihlen; auf der anderen
hiess es, ich hétte diesen Leuten eine Sen-
sation gestohlen, da, wo immer so wenig
geschah. Sie wussten damals noch nicht,
was ich noch fiir Uberraschungen versteckt
trug. Auf jeden Fall nicht diejenigen, die
mich annehmbarer machen kénnten. Ich
hatte einen Universitadtskurs hinter mir
(bloss in Brasilien, aber doch), ich spielte
Klavier, ich kannte andere Sprachen, ich
hatte Literatur und klassische Musik gerne,
alles so unangebracht, wenn man aus
einem halbwilden Land kommt...

Er war gleichzeitig stolz und bdse auf
mich. Ich war seine Eroberung, der Beweis
seines Exotismus, und doch hatte ich seine
Leute in Verlegenheit gebracht. Es wurde
natirlich kein Wort ausgesprochen, ware
das doch auch Uberflissig.

So fing meine Tarnung an. Eidechse-
risch. Ich musste mich anpassen und be-
liebt machen, einfach unauffallig da sein (ja
nicht laut auf der Strasse reden, man kénn-
te glauben, ich wére eine lItalienerin, und
wer mochte die schon fiir sich haben? Be-
stimmt kein Ehemann). Ich las keine Ge-
dichte mehr, horte bloss landliche Musik,
widmete meine Kréafte und Fahigkeiten der
Aufgabe, die beste Hausfrau zu werden -
mit Erfolg. Mit zu grossem Erfolg. Das konn-
te man mir auch nicht verzeihen. Eine Intel-
lektuelle hatte sich nicht so gut im Hausbe-
reich auszukennen — man sollte anderen
Frauen wenigstens diese kleinen Siege
Uberlassen.

Das Abendessen wuchs an Stille. Man
héatte die Ressentiments, wie man so sagt,
mit einem Messer schneiden kénnen. Er
wurde immer kihler, anspruchsvoller, fer-
ner. Meinerseits wuchs die Wut, die Traurig-
keit, die Putzfreude, die Anpassungssucht.
Es war doppelt so bitter, den Misserfolg un-
serer Ehe zu ertragen, weil ich das Land
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nun schon liebte, weil einzelne Personen
mich schon ein bisschen gerne hatten, weil
die Schénheit mich in jedem Stiick Haut
und Seele traf. Der Schneelaut war uniber-
hérbar, und ich ahnte, wie es mich hatte
glicklich machen kénnen. Ich stopfte uner-
miidlich Berge, Seen, Wélder, Bache in
mich hinein - eine Art Abschiedsgepéck.

Er sass immer stiller da. Nichts verriet
seine Gefiihle. Ich héatte Alles gegeben, die-
se harte Schale zu zerschmettern, um end-
lich was Lebendiges herauszubekommen.
Ich méchte ihn wenigstens verletzen kon-
nen. Er war unverletzbar. Ubersehen wur-
de, dass ich einfach nicht mehr die Frau
war, die er geliebt hatte, vor lauter Anpas-
sungsfahigkeit.

HEKS-Fotoarchiv: Paul Keel
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Ich werde nirgends mehr zu Hause sein.
Es st zu viel von der Schweiz in mir, um echt
brasilianisch zu klingen. Beerenfriichte und
Kompottgeruch, seidiger Schnee mit leisen
Schritten, Kirschblite, ungreifbare Nebel.
Frei ausgesprochene Meinungen, ohne
Gefangnis-, Tod-, Verschwindungsbedro-
hung.

HEKS-Fotoarchiv: Rin

Ich verliess ihn nach seiner eigenen Art:
ohne Szene, ohne Gefilihlsausbriiche, wort-
los. Plétzlich war ich einfach nicht mehr da.
Ich spiele mir heute noch gern seinen Zorn
und Enttduschung vor, habe aber nie was
dariiber erfahren. Brasilien ist so weit weg,
das Leben so lang und die Klinik wo ich tag-
lich betdubt werde, ist bloss ein Zwischen-
klammern in der Wirklichkeit

Nova-Friburgo, 25/08/84

Ich verschob und verschob den Moment
des Schreibens. Ich wusste genau wie er
mir wieder Weh tun wiirde — er machte sich
unvermeidlich. Die alten Narben brechen
auf und bluten Wérter aufs Papier.

Ich kam in die Schweiz zuriick. Zehn Jah-
re spater. Zehn Jahre nachdem ich ihn ohne
Szene und Geflihlsausbriiche verlassen
hatte. Er hat es nie erwartet. Ich noch weni-
ger. Niemand hat es erwartet. Trotzdem, da
war ich wieder um einen Literaturpreis von
der Uni Bern zu bekommen.

Es war plétzlich ganz bequem, als Aus-
landerin in die Schweiz zu kommen. Ich war
die Reprasentantin einer anderen Kultur,
eine Preistragerin die etwas Uber das
Fremdsein in der Schweiz zu sagen hatte.
Ich bedeutete keine Bedrohung mehr: ich
kam diesmal nicht um die Ordnung des
Schweizer Familienlebens zu zerstéren; ich
kam nicht im Namen eines Geflihles, son-
dern im Namen einer Tatsache; ich kam
nicht um mein Schicksal mit dem der ande-
ren zu verflechten. Als aussenseitige Beob-
achterin des Landes machte ich mich ver-
tréglich, sogar interessant.

Das ist eindeutig meine bittersaure Art
die Freundlichkeit mit der ich empfangen
wurde zu Ubersetzen, aber ich frage mich
oft ob ich jemals etwas kosten kann ohne
dass es mir bittersauer schmeckt.

Auf dem Berner Bahnhof traf ich wieder
meine beste Freundin. Zehn Jahre ver-
schwanden in der Umarmung und da war
sofort die einstige Intimitat unberiihrtda. Es
schmeckte nach Trdnen und Freude. Ich
war da Heim. Spater kam das Wiedersehen
mit den Anderen. Da erst wurde mir be-
wusst wie sehr ich Alle vermisst hatte, wie
sehrich jeden gern hatte, wie sehrich diese
Geflihle verdrangt hatte um so lange weit
weg bleiben zu kénnen. Diese Enthillung
kam auf mich zu wie der Sommerregen auf
trockene Erde. Ich trank durstig davon.

Unzéhlige Glaser Wein wurden ange-
stossen, unzdhlige Handedrucke ge-
tauscht (wo ich lieber brasilianisch gekisst
hétte!), unzéhlige kleine Erinnerungen wur-
den aus der Vergessenheit gerettet und
wieder ans Leben getragen. Und doch war
es unsagbar traurig: man wusste zu genau
wie verganglich dieser Moment war, wie
provisorisch die Freude. Ich gehorte ja nicht
mehr dazu, obwohl wir uns Miihe gaben so
zu tun als ob. Darum stiegen mir so oft die
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Tranen in die Augen. Darum kamen mir die
Spaziergange auf den verschneiten Wegen
des Dorfes so schdn, so unentbehrlich und
schmerzhaft vor. Darum war jeder Moment
so wertvoll und mir tat es Leid schlafen zu
missen. Darum musste ich nachts vor dem
Fenster stehen und mich ausweinen. Nie
war ich mir der Verganglichkeit so bewusst.

Heute ist wieder Weihnachten. Ich
schaue wieder von einem Fenster aus in
das Tal hinunter. Unsagbar, unbeschreib-
lich schén, trotz des Regens. Tropikalisch
griun und verschwenderisch. Das Bild der
Weihnacht vor zwei Jahren, der weissen
Weihnacht in der Schweiz, verléscht die ge-
liebte Landschaft, die mein tagliches Leben
immer ertréglicher macht. Undankbar ver-
wandle ich den Regen in Schnee und kann
nicht langer die Erinnerung fernhalten die
mich aufs Tiefste verzehrt.

|

Ihn traf ich auch wieder. Den verlassenen
Ehemann. Ich dachte schon wir wiirden uns
nicht mehr begegnen und war halb erleich-
tert halb enttduscht. Solange ich in der Ge-
gend war, vermied er sorgféltig die ganze
Familie, so wie die Orte wo ich eventuell hat-
te sein kdnnen. Nur ein einziges Mal, ganz
am Anfang, trafen wir uns zuféllig. Er stellte
mir seine neue Frau vor — eine Schweizerin
diesmal - er wurde verninftiger. Sie schau-
te mich feindselig und misstrauisch an. Ihr
Blick versuchte abzuschéatzen ob und wie
ichihr iberlegen sein kénnte. Ich spurte wie
sehr sie sich wiinschte, dass ich hasslicher
oder élter oder dimmer ware — es stand
deutlich geschrieben auf ihrem Gesicht.

Sie entfernten sich rasch, Arm in Arm. Er
hat nicht einmal gefragt wie es den Kindern
geht, und ich hatte doch einen Brief fiir ihn.
Er gab mir keine Zeit. Ubrigens, er gab mir
einst auch keine Zeit, wo ich ihm so viel zu
sagen gehabt hétte. Sein Gesicht war hart
und ausdruckslos.

Es gab eine Zeit in der ich Alles gegeben
hétte seine harte Schale zu zerschmettern
um endlich was Lebendiges herauszube-
kommen. Ich hatte gewollt ihn wenigstens
verletzen zu kénnen. Ich wollte es, um-
sonst. Er sah unverletzbar aus. Doch jetzt
sollten wir uns auf Schweizerboden wieder-
sehen, tiber die Kinder reden. Elternpflicht.
Darum rief er mich an, zwei Tage bevor ich
nach Brasilien zurlickging.

Einmal habe ich irgendwo gelesen, dass

man beim Beten sehr aufpassen soll, da wir
das Risiko eingehen unsere Bitte erflllt zu
bekommen.

Erlud mich zu sich ein. Ich dachte an sei-
ne Frau und schauerte - die Begegnung
wére mir unerwinscht. Nein, das ging
nicht. Er sollte lieber zu mir kommen. Das
ging auch nicht: er war tief beleidigt, dass
ich bei seinen Verwandten wohnen konnte.
Wir vereinbarten uns dann auf halbem Weg
zu treffen. Ich fuhr hin, wir trafen uns am
Bahnhof. Dann, aber nur dann, reichlich
spat, erflllte sich mein alter Wunsch.

Wir sassen einander gegenlber. Vor uns
zwei Tassen Kaffee und ein Aschenbecher
der sich unwahrscheinlich schnell mit Ziga-
retten die wir eifrig rauchten fillte. Da war
plétzlich keine harte Schale mehr. Er mach-
te mir alle Vorwurfe die er jahrelang ver-
schwiegen hatte. Er war zornig und bitter,
endlich brach er in Wut aus und liess sie in
hohen Wellen auf mich niederprasseln. Vor
allem konnte er nicht verzeihen, dass ich
Uiber unsere Ehe schrieb und damit einen
Preis in der Schweiz bekam. Es war im Ra-
dio, in den Zeitungen, es kam in die Offent-
lichkeit. Nur eine Brasilianerin konnte so
geschmacklos sein ihr (sein?) Privatleben
so blosszustellen. Vor Allem konnte er nicht
verzeihen, dass man mich so freundlich
empfing und mein Besuch so gefeiert wur-
de. Vor Allem konnte er nicht verzeihen,
dass ich ihn damals so definitiv und
schweigsam verliess, dass ich ihm die Kin-
der wegnahm. Vor Allem gab es nichts was
er mir verzeihen konnte. Ich hatte das Ge-
fahl, er konnte auch die einfache Tatsache
meiner Existenz nicht verzeihen. Die Exi-
stenz dieser ungerechtfertigt stolzen Sitida-
merikanerin, die die Sicherheit eines be-
quemen Lebens in der Schweiz aufgab,
bloss weil sie sich ungeliebt fiihlte.

Es gab kein Wort das ich ihm hatte sagen
kénnen um diese Uberschwemmung auf-
zuhalten. ich konnte nur untertauchen und
hoffen nach all dem noch zu Uberleben
wunschen zu kénnen. Erstaunlich wie er
nach zehn Jahren noch die Fahigkeit be-
sass mich zu verletzen. Erstaunlich auch,
dass er mir nicht mehr unverletzbar vor-
kam, obwohl er es von der schlimmsten Sei-
te zeigte.

Jetzt flihlte ich mich nicht mehr fremd
ihm gegeniliber — wir séten im gleichen Feld
den falschen Samen, wir erndhrten uns aus
dem Brot der Enttduschung, eine komische
ruchlose Kommunion, die Rickseite der
Liebe. Wir bewohnten beide den gemeinsa-
men Boden des Ungliicklichseins, das Va-
terland des Schmerzens. Das machte uns
zum ersten Mal Mitbirger des gleichen
Landes. Auf diesem Gebiet brauchten wir
keinen Pass mehr.

Es schneite fest als er mich zum Bahnhof
fuhr. Ich war weder vorbereitet noch geklei-
det um diesem Schneefall zu begegnen.
Ich war nach dem Geflihlssturm zu er-
schopft auch nur zwei Schritte zu laufen. Er
weigerte sich trotzdem mich die drei Kilo-
meter heimzufahren. So sahen wir uns zum
letzten Mal. Ich: ein dunkler unbedeutender
Punkt mit blossem Kopf und blossen Han-
den mitten im Schneesturm. Er: ein Auto
das sich rasch entfernte mit der Last der
kleinlichen Rache. Um uns herum, die Zer-
trimmerung unserer Traume — mége es so
lange und viel schneien bis sie barmherzig
zugedeckt sind.

Nova-Friburgo, 25/12/86

Zweimal (1984, 1986) hat die Abteilung fiir
angewandte Linguistik der Universitét Bern
einen literarischen Wettbewerb ausge-
schrieben mit dem Thema «Fremd in der
Schweiz».

Aufgerufen waren Ausldnderinnen, die
flr immer oder nur voriibergehend in der
deutschen Schweiz leben und die Deutsch
als eine fremde Sprache sprechen und
schreiben. In Gedichten, Erzdhlungen, Be-
richten und szenischen Spielen sollten Er-
lebnisse und Empfindungen des Fremd-
und Anderssein aufgeschrieben werden.
Eingeschickt wurden rund 200 Texte von 91
Einsenderinnen aus 23 verschiedenen Na-
tionen, u.a. die beiden nebenstehenden
Texte von Rosangela Pinel de Freitas.

Ein Ziel dieses Wettbewerbs war, hinter
der eher statistischen Grésse «Ausldnde-
rinnen» Menschen sichtbar zu machen, die
ihre Geschichte erzdhlen, ohne dass Dol-
metscher dazwischentreten. Die Texte, in
fremder Sprache geschrieben, zeigen Spu-
ren dieser Fremdheit, die nicht verwischt
wurden. Die jetzt in der Anthologie «Fremd
in der Schweiz» verdffentlichten Texte las-
sen erahnen, was es bedeutet, fremd zu
sein: Die biographischen Berichte von
Frauen, die ihren Mdnnern als Ehefrauen in
die Schweiz gefolgt sind, bilden innerhalb
dieser Textsammlung eine besondere Text-
sorte. Viele dieser Frauen sind sich der Am-
bivalenz von Anpassungsbereitschaft und
Anpassungsabwehr schmerzlich bewusst:
In Bildern der Privatheit von Zweierbezie-
hung und Familie werden die Anpassungs-
prozesse beschrieben und gedeutet. Ge-
fihle wie Enttduschung, Trauer, Wut und
Auflehnung begleiten diese Prozesse. In
ihrer biographischen Notiz schreibt Rosan-
gela Pinel de Freitas: «im Ausland lebte ich
fuinf Jahre, vier davon in der Schweiz, mit
einem Schweizer verheiratet. Davon blie-
ben mir zwei Kinder und ein paar Narben
lbrig. Zuriick nach Brasilien gab es wieder
einen Mann, noch ein Kind und Narben auf
Narben.»

Irmela Kummer

Fremd in der Schweiz, Texte von Auslén-
dern, Edition Francke im Cosmos Verlag,
Muri b. Bern, 1987
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