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Weggehen, reisen, einfach losziehen -
Fernweh, Reisefieber, Wanderlust. Wann
hat es eigentlich genau angefangen? Mit
dem Kinderbuch «De Hansli gaat go wan-
dere»? Vielleicht. Ich erinnere mich an
die abgegriffenen Seiten, das vergilbte
Klebband, die blassblauen Bilder. Han-
schen mit Hut und Stock wandert in die
Ferne, den blauen Hiigeln entgegen. Die
Mutter winkt. Jahrelang hatte ich ein ro-
tes Biindel mit meinen teuersten Habse-
ligkeiten im Kastenfuss versteckt, a la
Hanschen nur fiir den Fall...

Mit 14 nannten wir es trampen. Mit dem
Schlafsack unter dem Arm die Welt ent-
decken, solidarisch unter Brlcken schla-
fen, uns den Abenteuern hemmungslos
hingeben. Ich schrieb lange Aufsdtze mit
Themen wie «Was wirde ich auf eine einsa-
me Insel mitnehmen» und der &ltere Bruder
meiner besten Freundin kam verwandelt
aus Marokko zuriick. Dann kam die Zeit, wo
der Traum zur Qual wurde.

DAS ZIEHEN, wie es in der Reisefachspra-
che genannt wird. Du siehst nur noch ab-
fahrende Ziige, Flugzeuge, die in unterge-
hende Sonnen fliegen, Leute mit Ruck-
sécken. Alles was fremd ist, wird magisch.
Und dann die erste Reise. Ganz allein. Mit
InterRail und meinem viel zu schweren ro-
ten Rucksack das erste Mal die Fremde be-
schnuppern. Ich hatte Glick. Ich kam heil
zuriick. Heiler als vorher, um genau zu sein.
Der Reisevirus, diese unerséttliche Neu-
gier war vollends ausgebrochen.

Mit 18 organisierte ich mir eine Stelle als Au-
pair in Paris. «lch sehne mich nach an-
deren Leuten, anderen Verstandigungen»,
schrieb ich in mein Tagebuch. Die oder das
Fremde entdecken, auch den Fremden ent-
decken, wurde jetzt mein Thema! Grenzen-
lose Neugier kann gefahrlich sein. Der, die
das, Fremde hinterliessen die ersten tiefen
Narben.

Durch Zufall, einer jener Zufélle, auf die du
dich beim Reisen zu verlassen lernst, trafen
wir uns. In der Bretagne war es, natiirlich
am Meer, alles war perfekt. Das wilde Meer,
die Whisky-Parties, die Sonnenuntergénge,
sogar der Schmerz. Blonde Frau, in Dunkel
gehilit mitder zartlichsten Stimme der Welt
und so sprachlos, das Weite suchend. Nun
waren wir also Reisegeféhrtinnen. Weder
die grauen Mauern von psychiatrischen Kli-

niken, noch die Realitdt meiner Sucht ver-
mochten den Funken zu ersticken. Emsig
schiirten wir unseren Traum. Die Méwe und
ein totgeglaubter Weihnachtsstern, der
neue Blatter trieb, wurden zu unseren Sym-
bolen; Symbole der Hoffnung. Jetzt ging es
um Freiheit, Uberleben manchmal sogar.

«Einfach weg... ganz allein... nur mit dir...»
Wir hofften und trdumten lange Zeit. Und
doch war immer klar, dass wir es tun muss-
ten. Wir hofften und trdumten, schliesslich
begannen wir zu arbeiten und zu sparen.
Sieben Jahre nach unserer ersten Begeg-
nung war es soweit. Hast du jemals dein
Geschirr eingepackt, ohne zu wissen, ob
du es je wieder auspacken wirst? Auf unbe-
stimmte Zeit ins Ausland gehen heisst: die
Steuern bar bezahlen und den Krankenkas-
senbeitrag entweder ganz streichen oder
verdoppeln. Es heisst Vertrdge kiinden,
Mobel verschenken, Rechnungen bezah-
len, tausend Mal ein letztes Nachtessen. Es
heisst auch unerwartete Zweifel: «Nein, ich
weiss nicht was ich im Ausland will.»

Und plétzlich war ich mitten drin. Der Bo-
den des JFK-Airports in New York war ganz
gewohnlicher Boden, keine Wolke. Und
meine Schritte waren gleich gross, eher et-
was kleiner. Soviel Raum, soviel Zeitund du
und ich. Reisen: Eine Bewegung die Kon-
frontation mit dem Unvorhergesehenen.
Immer wieder jeden Tag. Am schwersten zu
tragen war die Konfrontation mit mir selbst,
mit meinen Bedlrnissen, meinen Sicher-
heitsbedlrfnissen, deinen Bediirnissen.
Das Fremde wurde zu fremd.

Dich sahich aufblihen. Du warst schon im-
mer im Moment zu Hause. Ich hingegen
wurde meine erste Schutzhaut nicht los,
konnte mich nicht daran gewdhnen ohne
Spiegel zu leben. Fiir dich, so schien es,
war der Beginn dieser Reise das Ende
eines Kampfes. Flr mich war esderBeginn.
Du wurdest zur Wanderfrau, ich zur Su-
chenden. Als ich in Mexiko allein vor einem
blihenden Weihnachtsstern stand, der
doppelt so hoch war wie ich, wusste ich,
dass ich meinen Traum verloren hatte. Ich
war mittellos, narrenfrei, das erste Mal in
meinem Leben ohne sichtbares Ziel. Die
Weltdrang in mich ein, ohne mich zu verlet-

zen. «Reisen ist wie in einem Bilderbuch
bléttern», sagte meine Freundin Hansje ein-
mal, <jeden Tag lebst du auf einer anderen
Seite.» Manchmal, wenn ich meine Augen
zumachte, vergass ich im Halbschlaf, auf
welcher Seite des Bilderbuches ich war,
wagte nicht die Augen zu 6ffnen, aus Angst,
ich wiirde auf der falschen Seite erwachen.
Reisen wurde auch Alltag, zur Routine. Die
Suche nach Busstationen, Bahnhéfen, billi-
gen Restaurants, Unterkiinften und Post-
stellen, die Sorge um Nahrung und Wa-
sche. Und immer wieder neue Gesichter
und allzu oft dieselben Gesprache. Ich rei-
ste immer weniger und blieb immer langer.
Eines Tages schob ich meinen Rucksack
unter’'s Bett, rdumte meine Kleider in
Schubladen, schrieb mich im Putzplan ein,
séhte Sonnenblumen und vergass weiter-
zureisen. Als ich mich wieder daran erin-
nerte, war es zu spéat. Ich hatte Wurzeln ge-
schlagen und mein Herz verloren. Das Wis-
sen, dass ich auch hier nicht bleiben wiirde,
schien mir zuerst kein Gewicht zu haben.
So lange es ging, ndmlich fast drei Jahre,
verschob ich die brutalste aller Reisesze-
nen: Das Abschiednehmen. Take care. Tra-
velsafe. | love you. Be happy... unddanndie
metallische Wirklichkeit des Fliegens.

«Griiezi» steht auf einer Tafel im Flughafen
Kloten. Ein vertrautes Wort, so fremd ge-
worden. Ich friere in meinem Westkusten-
Mantel, weiss nicht mehr, wo der Schaff-
hauserplatz ist und wieviel das Tram kostet.
Stundenlang wandere ich in Ziirich herum,
erkenne die Stadt und erkenne sie nicht.
Bin ich in die Fremde gegangen und selbst
fremd geworden? Fremd hier und dort, oder
zuhause hier und dort?

Driiben sitzen sie jetzt beim Lunch, gehen
zur Schule oder kaufen ein; ich liege hier
auf dem Riicken und starre indie nichtganz
dunkle Zirchernacht.

Ein Zuriick gibt es nie.

Brigitte Dubs
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