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Weggehen, reisen, einfach losziehen -
Fernweh, Reisefieber, Wanderlust. Wann
hat es eigentlich genau angefangen? Mit
dem Kinderbuch «De Hansli gaat go
wandere»? Vielleicht. Ich erinnere mich an
die abgegriffenen Seiten, das vergilbte
Klebband, die blassblauen Bilder. Hän-
schen mit Hut und Stock wandert in die
Ferne, den blauen Hügeln entgegen. Die
Mutter winkt. Jahrelang hatte ich ein
rotes Bündel mit meinen teuersten
Habseligkeiten im Kastenfuss versteckt, à la
Hänschen nur für den Fall...

Mit 14 nannten wir es trampen. Mit dem
Schlafsack unter dem Arm die Welt
entdecken, solidarisch unter Brücken schlafen,

uns den Abenteuern hemmungslos
hingeben. Ich schrieb lange Aufsätze mit
Themen wie «Was würde ich auf eine einsame

Insel mitnehmen» und der ältere Bruder
meiner besten Freundin kam verwandelt
aus Marokko zurück. Dann kam die Zeit, wo
der Traum zur Qual wurde.

DAS ZIEHEN, wie es in der Reisefachsprache
genannt wird. Du siehst nur noch

abfahrende Züge, Flugzeuge, die in untergehende

Sonnen fliegen, Leute mit
Rucksäcken. Alles was fremd ist, wird magisch.
Und dann die erste Reise. Ganz allein. Mit
InterRail und meinem viel zu schweren
roten Rucksack das erste Mal die Fremde
beschnuppern. Ich hatte Glück. Ich kam heil
zurück. Heiler als vorher, um genau zu sein.
Der Reisevirus, diese unersättliche Neugier

war vollends ausgebrochen.

Mit 18 organisierte ich mir eine Stelle als Au-
pair in Paris. «Ich sehne mich nach
anderen Leuten, anderen Verständigungen»,
schrieb ich in mein Tagebuch. Die oder das
Fremde entdecken, auch den Fremden
entdecken, wurde jetzt mein Thema! Grenzenlose

Neugier kann gefährlich sein. Der, die
das, Fremde hinterliessen die ersten tiefen
Narben.

Durch Zufall, einer jener Zufälle, auf die du
dich beim Reisen zu verlassen lernst, trafen
wir uns. In der Bretagne war es, natürlich
am Meer, alles war perfekt. Das wilde Meer,
die Whisky-Parties, die Sonnenuntergänge,
sogar der Schmerz. Blonde Frau, in Dunkel
gehüllt mit der zärtlichsten Stimme der Welt
und so sprachlos, das Weite suchend. Nun
waren wir also Reisegefährtinnen. Weder
die grauen Mauern von psychiatrischen Kli¬

niken, noch die Realität meiner Sucht
vermochten den Funken zu ersticken. Emsig
schürten wir unseren Traum. Die Möwe und
ein totgeglaubter Weihnachtsstern, der
neue Blätter trieb, wurden zu unseren
Symbolen; Symboje der Hoffnung. Jetzt ging es
um Freiheit, Überleben manchmal sogar.

«Einfach weg... ganz allein... nur mit dir...»
Wir hofften und träumten lange Zeit. Und
doch war immer klar, dass wir es tun muss-
ten. Wir hofften und träumten, schliesslich
begannen wir zu arbeiten und zu sparen.
Sieben Jahre nach unserer ersten Begegnung

war es soweit. Hast du jemals dein
Geschirr eingepackt, ohne zu wissen, ob
du es je wieder auspacken wirst? Auf
unbestimmte Zeit ins Ausland gehen heisst: die
Steuern bar bezahlen und den Krankenkassenbeitrag

entweder ganz streichen oder
verdoppeln. Es heisst Verträge künden,
Möbel verschenken, Rechnungen bezahlen,

tausend Mal ein letztes Nachtessen. Es
heisst auch unerwartete Zweifel: «Nein, ich
weiss nicht was ich im Ausland will.»
Und plötzlich war ich mitten drin. Der
Boden des JFK-Airports in New York war ganz
gewöhnlicher Boden, keine Wolke. Und
meine Schritte waren gleich gross, eher
etwas kleiner. Soviel Raum, soviel Zeit und du
und ich. Reisen: Eine Bewegung die
Konfrontation mit dem Unvorhergesehenen.
Immer wieder jeden Tag. Am schwersten zu
tragen war die Konfrontation mit mir selbst,
mit meinen Bedürnissen, meinen
Sicherheitsbedürfnissen, deinen Bedürnissen.
Das Fremde wurde zu fremd.

Dich sah ich aufblühen. Du warst schon
immer im Moment zu Hause. Ich hingegen
wurde meine erste Schutzhaut nicht los,
konnte mich nicht daran gewöhnen ohne
Spiegel zu leben. Für dich, so schien es,
war der Beginn dieser Reise das Ende
eines Kampfes. Für mich war es der Beginn.
Du wurdest zur Wanderfrau, ich zur
Suchenden. Als ich in Mexiko allein vor einem
blühenden Weihnachtsstern stand, der
doppelt so hoch war wie ich, wusste ich,
dass ich meinen Traum verloren hatte. Ich
war mittellos, narrenfrei, das erste Mal in
meinem Leben ohne sichtbares Ziel. Die
Welt drang in mich ein, ohne mich zu verlet¬

zen. «Reisen ist wie in einem Bilderbuch
blättern», sagte meine Freundin Hansje
einmal, «jeden Tag lebst du auf einer anderen
Seite.» Manchmal, wenn ich meine Augen
zumachte, vergass ich im Halbschlaf, auf
welcher Seite des Bilderbuches ich war,
wagte nicht die Augen zu öffnen, aus Angst,
ich würde auf der falschen Seite erwachen.
Reisen wurde auch Alltag, zur Routine. Die
Suche nach Busstationen, Bahnhöfen, billigen

Restaurants, Unterkünften und
Poststellen, die Sorge um Nahrung und
Wäsche. Und immer wieder neue Gesichter
und allzu oft dieselben Gespräche. Ich reiste

immer weniger und blieb immer länger.
Eines Tages schob ich meinen Rucksack
unter's Bett, räumte meine Kleider in
Schubladen, schrieb mich im Putzplan ein,
sähte Sonnenblumen und vergass weiter-
zureisen. Als ich mich wieder daran
erinnerte, war es zu spät. Ich hatte Wurzeln
geschlagen und mein Herz verloren. Das Wissen,

dass ich auch hier nicht bleiben würde,
schien mir zuerst kein Gewicht zu haben.
So lange es ging, nämlich fast drei Jahre,
verschob ich die brutalste aller Reiseszenen:

Das Abschiednehmen. Take care.
Travelsafe. I love you. Be happy... und dann die
metallische Wirklichkeit des Fliegens.

«Grüezi» steht auf einer Tafel im Flughafen
Kloten. Ein vertrautes Wort, so fremd
geworden. Ich friere in meinem Westküsten-
Mantel, weiss nicht mehr, wo der
Schaffhauserplatz ist und wieviel das Tram kostet.
Stundenlang wandere ich in Zürich herum,
erkenne die Stadt und erkenne sie nicht.
Bin ich in die Fremde gegangen und selbst
fremd geworden? Fremd hierund dort, oder
zuhause hier und dort?
Drüben sitzen sie jetzt beim Lunch, gehen
zur Schule oder kaufen ein; ich liege hier
auf dem Rücken und starre in die nicht ganz
dunkle Zürchernacht.
Ein Zurück gibt es nie.

Brigitte Dubs
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