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«Die Frau mit dem roten
Haarschopf>»

Dora Korber malt seit ihrer Behinderung verriickte, eindriickliche Bilder, die unbeachtet von der
grossen Kunstkritikerwelt, in einem Asylkorridor hdngen. Ursula Eggli, Schriftstellerin, selbst be-
hindert, hat mit ihr gesprochen.

Kennen gelernt habe ich sie im Spital, als
ich mal in einer Therapiegruppe mit lauter
Hemiplegikern eine Lesung hatte. Dora hat
mir daraufhin geschrieben, und daraus hat
sich ein gegenseitiges Interesse aneinan-
der entwickelt. Nach ldngerem organisato-
rischen Hin und Her (einen Behinderten-
transport zu bekommen ist eine grosse
Glickssache) konnte ich sie besuchen.

Dora Korber ist 46, unverheiratet, emanzi-
pierte Hotelsekretérin, die gerne reist, die in
der Freizeit in den Bergen herumkraxelt,
die sich eine gemutliche Wohnung einge-
richtet hat, die eben von einem grossen
Nepal-Trecking zuriickkommt... Duch einen
Schlaganfall wurde sie plétzlich aus diesem
normalen Leben gerissen, sozusagen aus
heiterem Himmel. Sie wurde behindert. Nie
hétte sie vorher geglaubt, dass Behinderte
in der Schweiz zu den Minderwertigen ge-
héren. Wahrscheinlich hat sie nicht einmal
gewusst (bewusst gewusst), dass es in der
Schweiz Behinderte gibt. Nach zwei Jahren
Spitalaufenthalt, die fir sie oft die Hélle wa-
ren, kam sie, ohne noch einmal in ihre Woh-
nung zurlickzukehren, in ein Asyl Gottes-
gnad, von denen es einige in der Gegend
gibt. Die Heime, die lbrigens diesjahr ihr
100-jéhriges Bestehen feiern, nehmen
Schwerbehinderte auf, die niemand mehr
will, die nie jemand gewollt hat, die Abge-
schobenen...

Asyl Gottesgnad - oder eben: «Gnad
Gott», wenn es dich dorthin verschlagt; raus
kommst du kaum mehr. Neben all dem Posi-
tiven, dem Wissen um die Vorteile, die sol-
che Institutionen bieten, ist es flir mich doch
immer wieder deprimierend Freundinnen
dort zu besuchen. Vorwiegend alte, schwer-
behinderte Menschen sitzen in ihren Stiih-
len oder Rollstiihlen und beobachten neu-
gierig oder stumpf die Besuche, die durch
die automatische Tire ein- und ausgehen.

Doras Asyl, in dem sie nun schon uber
zwei Jahre lebt, ist ein moderner, freundli-
cher Betonbau am Waldrand, mit schoner
Aussicht und einem hauseigenen Café.
Weiter als bis zur Haustiire kommen die
Rollstuhlifahrer freilich nicht, gleich nach
dem Vorplatz fiihrt der Weg steil hinunter.
Umgekehrt dann natirlich auch wieder steil
hinauf. Dora und ich sitzen in der Eingangs-
halle am Cheminée mit dem kinstlichen
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Feuer bei einem Kaffee. Gerne héatten wir et-
was dazugenommen, eine Cremeschnitte
aus dem Hauskiosk, doch wir wissen in still-
schweigender Ubereinstimmung: Behin-
derte durfen nicht zu schwer werden - also
fasten.

Gegenlber spielen zwei alte Frauen mit
einer Puppe. Zértlich reden sie mit ihr, zie-
hen ihr Héschen, Séckchen, kleine Pull-
over an und wieder aus. «Herzig» sagt mei-
ne Begleiterin. Aber Dora kann das nicht
herzig finden. «Wir (Behinderte) werden
von vielen Leuten zu Kleinkindern ge-
macht», sagt sie niichtern. «An kulturellen
Anléassen, die hie und da im Heim stattfin-
den, spricht man uns oft an wie in einem
Kindergarten. Ich bin von einer ‘Sie’ zu
einem ‘Es’ geworden. Die junge Betreuerin
sagt ‘gute Frau’ zu mir.» Ich nicke. Ich kenne
es aus eigener Erfahrung und merke
gleichzeitig, dass ich selber den Ton nicht
finde bei den Pensiondren des Asyls. Soll
ich mich mit der alten Frau tber ihre Puppe
unterhalten oder Uber die atomare Bedro-
hung?

Dora und ich werden vom Personal als
«Frdulein» angesprochen und wieder weiss
ich nicht, wie reagieren. Die gepflegte, in-
teressante Frau Dora Koérber ist doch kein
Fraulein. «Stort dich das nicht?» frage ich,
aber sie winkt ab: «Es gibt vieles, was mich
stort. Das Fraulein verhindert immerhin die
fir mich schmerzliche Frage nach Ehe-
mann und Kindern. Mein Brautigam starb
mit 25 Jahren nach einem Autounfall, und
das tut heute noch furchtbar weh.» Sie gibt
mir einen der Zettel, die sie als Vorbereitung
fur das Gesprach geschrieben hat. «Iich
kann meinen Zustand auch nach vier Jah-
ren nicht akzeptieren. Jeden Tag kdmpfe
ich neu denselben Kampf. Das Leben unter
soviel Kérper- und Geistigbehinderten wi-
dert mich an.» Wieder nicke ich. Wie gutich
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das alles nachfiihlen kann: — die Angst, in
einem Gottesgnad oder sonst einem Pfle-
geheim zu landen, verfolgt mich ein Leben
lang.

Doch nicht, um tiber ihre oder meine Situa-
tion als behinderte Frau zu reden, bin ich
gekommen, obschon auch diese von der
Gesellschaft tabuisiert wird und darum
wichtig wére, sondern ich wollte mit ihr ein
Interview machen. Seit Dora behindert ist,
hat sie angefangen zu malen und mich in
einem Brief darauf aufmerksam gemacht,
dassim Moment ihre und die Bilder anderer
Patienten im Asylkorridor zu sehen seien.
Schweigend rollt sie mir voran, von einem
Bild zum andern. Schweigend folge ich ihr.
Nur der Elektrorollstuhl surrt unangenehm.
Ich habe diese naiv-gefélligen Dessins er-
wartet, Stil mund- und fussmalender Kiinst-
ler. Doch nun bin ich total beeindruckt. Die
Bilder faszinieren und beunruhigen, drin-
gen ein. Das Frauenantliz, das mich an-
schreit, ist zusammengehéangt im selben
Rahmen mit ruhig schreitenden, dunklen
Gestalten. «Die afrikanische, zu Unrecht
‘primitiv’ genannte, Kunst hat mich sehr be-
eindruckt», sagt Dora. Die Therapeutin in
der Beschéftigungstherapie des Spitals
liess sie Blimchen und Tierchen zeichnen,
doch hier im Asyl hat ihr der leitende Arzt
einen Kunstmaler vermittelt, der sie ernst
nimmt, der sie als erwachsenen Menschen
behandelt. (Und solche Selbstversténdlich-
keiten sind anscheinend so selten, dass
man sie erwdhnen muss...) Herr Thomas
Kratky animierte sie, frech zu werden, sto-
rend, irritierend. Sie beginnt Linien zu set-
zen, Farben zu verwenden. Rot! Blau! Kraf-
tig! So wie die Frau mit dem roten Haar-
schopf, die mich mysteriés von der Wand
herunter in den Bann zieht. «Eigentlich soll-
te das Rote ein Hut darstellen», erklart
Dora. Egal, Hauptsache der Bann wirkt, fur
mich ist es eben die rothaarige Frau.

«Hast du eigentlich absichtlich allen
einen schiefen Mund gemalt?» frage ich.
Die Frauen erinnern an Dora wie Selbstbild-
nisse. Auch sie hat seit ihnrem Schlaganfall
ein leicht schiefes Gesicht. Gleichzeitig
sind die Bilder mein eigenes Spiegelbild.
Jahrelang schien mir der krumme Mund
mein grésster Schonheitsmakel, schlim-
mer fast als die Behinderung. Nun, auf den
Bildern gefallt er mir zum ersten Mal. Er gibt
den Frauen etwas Interessantes, Besonde-
res. Dora Uberlegt: «Nicht bewusst», sagt
sie l&achelnd. «Aber jetzt, wo du es sagst,
fallt es mir auch auf. Wahrscheinlich habe
ich mich so mit meiner Behinderung aus-
einandergesetzt.» Malen als Schicksalsbe-
wéltigung? Kunst als Mdglichkeit, schein-
bar Hassliches, scheinbar Unwertes in eine
akzeptierbare, ja sogar bewundernswerte
Form zu bringen? So wie Kathe Kollwitz mit
der Botschaft der Armen, der Kriegsge-
schadigten. Kunst als politische Botschaft.
Sicher kénnte man tiber Kunst auch der Be-
hinderung einen Teil von ihrem negativen
Beigeschmack nehmen. Aber dann diirften
Doras Bilder eben nicht so, unbeachtet von
der Kunst- und Kritikerwelt, in einem Asyl-
korridor hangen. Dann misste es Lieder
geben, die von Behinderten handeln und
Bilder, die sie darstellen. Behinderung
kénnte salonfahig gemacht werden...

Wir haben keine Zeit, dariber zu philoso-
phieren. Der Behindertentransport féhrt
vor. Behindertentransporte warten nicht,
man muss froh sein, Gberhaupt einen zu be-
kommen. Dora winkt. Eine alte Frau neben
ihr verabschiedet sich von einem Besuch,
weinend.

Ursula Eggli

Ursula Eggli verfasste zusammen mit ihren beiden
Bridern Daniel und Christoph «Die Zartlichkeit des
Sonntagsbratens. Geschichte einer Familie». Das
Buch erschien vor kurzem beim Zytglogge-Verlag in
Bern.
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