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Was ist das fur eine Mutter, dieihre Tochter
lehrt, Kupfer zu finden, was fiir eine Toch-
ter, die mit den Raben spielt, dem Fuchs,
der scharfe Zadhnchen wachsen, mit denen
sie die Netze der Mutter zerbeisst, die weg-
schwimmt, wegfliegt. «Wolfskind» heisst
die erste Gruppe der Geschichten, aber sie
ist auch ein Vogelkind, die Tochter, ein
Fischkind. «Meine Tochter schlaft bei den
Tieren, so findet sie keiner». Und die Mut-
ter. Eine Wolfsfrau, eine Menschenfrau,
die die Tochterlehrt, die Habichte zurufen,
zu Gberwinternin den Wasseraugen, dieim
Wald lebt mit ihr, weg von den Menschen.
Sie lebenin einer Zwischenwelt, zwischen
Menschen und Tieren, verwandelbar.

Und doch sind diese Geschichten so nahe
auch an unserer Wirklichkeit. Die Mutter
erlebt das Aufwachsen ihrer Tochter. Und
das bedeutet Nahe und Abstand, Flrsorge
und Verletzungen und beides in einem und
gegenseitig. «Aber sie braucht mich doch.
Sie muss essen, sie muss trinken, sie muss
eingesungen werden. Sie muss gewiegt
werden fir die noch bleibenden Tage. Du
kannst sie wohl wiegen: wenn sie will.
Wenn sie nicht will, musst du sie gehen las-
sen: sie gehort dir nicht.» Sie fordert, die
Tochter, sie fordert, umsorgt zu werden
und selbstandig zu sein. «Téchterchen, ich
maochte schlafen. Aber sie will nicht, dass
ich schlafe, dass ich sitze und ausruhe. Sie

will, dassich hinterihr herlaufe und sieaus -

den Fallen der Jager hole.» Tagstber lauft
sie weg, die Hasen warten auf sie, Raben-
federn wachsen ihr, die warmen Kleider
der Mutter will sie nicht. Abends kommt sie
zuriick. «Nachts legt sie sich in meinen
Arm, sie zittert». Aber auch die Mutter
stellt Forderungen. «Ilch mein es gut und
hore nicht auf sie. Also muss sie sich an-
dern: ich andere mich nicht. Also lernt sie:
weiterhin zu trauern, aber nie wieder zu
weinen; weiterhin zu wiinschen, aber mir
nie mehr einen Wunsch zu sagen, nie
mehr.» Die Tochter will sich nicht mehr be-
schiitzen lassen. Was die Mutter ihr mitge-
ben kann, eine Wendehaut, eine Schlaf-
haut, eine Wolfshaut, es sind alle drei nicht
die richtigen. Ein Wetter kann sie machen
fir sie, ihr heimlich ein Eulenherz in die Ta-
sche legen aber die Tochter wirft es fort,
den roten Faden reisst sie sich vom Hand-
gelenk. Sie stiehlt den Windstein, macht ei-
nen Sturm, sie hort nicht auf die Warnun-
gen der Mutter, lauft in den Wald, wird in
denIrrwurz treten: «Den Irrwurz macht un-
sichtbar und unhérbar. Niemand hort sie,
sie findet nicht mehr heim.»

«Nussbaum» heissen die nachsten Ge-
schichten, indenendie Tochterlangsamei-
ne Frauwird. lhrKissen wirdihrzuklein, die
Decke zu kurz, das Bett zu schmal. «Du
wirst ein Bett bekommen, Téchterchen, es
dauert nicht mehr lang. Bald ist es Herbst.
Da wird die Nuss fallen, die Dir gehort: aus
der wachst ein Baum. Der wird gross ge-
nugflrdich, Téchterchen, breit genug: un-
ter dem Baum wirst du liegen und einem
Mann den Schiaf hiiten: es dauert nicht
mehr lang.» Aber die Tochter will nicht un-
ter dem Wasser sitzen und weben und auf
einen Mann warten. Sie hat fliegen gelernt,
sie hat Fragen gestellt, sie hat gelernt, die
Wahrheit zu sagen, sie ist wild gewesen.
So eine sitzt nicht da und wartet, bis ein
Mann kommt. Unruhig ist sie, weiss nicht,
soll sie mit dem Béaren gehen, mit dem
Luchs. «Sie lieben mich nicht. Sie legen mir
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tasten unter meiner Haut und nach meinen
Knochen: sie zéhlen sie. Sie ruhn an meiner
Brust aus, dann schneiden sie mein Haarab
und verkaufen es.» Sie weiss nicht, was
sie will, was sie nicht will. «Meine Tochter
hateinschwarzesKleid an. Dreimal am Tag
berlihrt sie Wasser. Mutter, soll ich bei dir
bleiben, Mutter sollich mitihm gehn.» «Ja,
ich will wohl mit ihm gehen, sagt meine
Tochter, die Schone: will nicht langer bei
dir bleiben, sagt meine schone Tochter und
weint. Da geb ich meiner Tochter Stein-
brech zu essen, der riecht lieblich und
schmeckt bitter. Da bring ich meine Toch-
ter zum Baren.»

«Du bis jetzt kein Kind mehr.» In diesen Ge-
schichten |6st sich die Tochter aus der Be-
ziehung, der Abhangigkeit von der Mutter.
Es ist eine Wechselbewegung. Einmal
schickt die Mutter die Tochter weg, sie
kann ihr nicht mehr geben, was sie
braucht, anderswo muss die Tochter jetzt
lernen. Aber die Tochter will nicht, sie
klammert sich an die Mutter, macht ihre
Rechte geltend, obwohl sie die Nahe der
Mutter nicht mehr will. «Du hast meine
Stéarke aufgegessen. Du hast das Schwar-
ze aus meinen Haaren gesogen und das
Weisse aus meinen Zahnen. Ich hab nichts
mehr, was ich dir geben kénnte, meine Ge-
duldistjetztaufgebraucht. Ich helfdirnicht
mehr, Toéchterchen, geh und hilf dir

selbst.» Mude ist die Mutter, ratlos und
angstlich und zornig ihrer Tochter gegen-
Uber, die nicht gehen will. Es wird nie mehr
so sein wie friher, als die Mutter stark war
und die Tochter schwach und geborgen.

«Aber meine Tochter will nicht gehn. Sie
hélt sich fest anihrem Tisch, anihrem Bett,
an ihrem Platz im Haus. Sie verlangt ihren
Anteil am Essen. Ich breche das Haus ab,
ich verbrenne das Bett. Sie zieht mit mirins
neue Haus, legt sich ins neue Bett, Mutter,
nein, ich geh nicht.» Beide sind hin- und
hergerissen zwischen Wegschicken, Weg-
gehen und Behalten-, Besitzenwollen. Die
Tochter wird zur Feindin der Mutter. «Sie
lasst sich nicht mehr kdmmen von mir, tro-
sten von mir; geh weg, schreit sie und
schlagt nach mir.» Ein Tlrholz schiebt sie
zwischen sich und die Mutter, bewaffnet
sich gegen sie, mit einem Messer, mit
spitzgefeilten Zahnen. «Zu nah» ist ihr die
Mutter, ist ihr alles an der Mutter. Und nun
hélt die Mutter sie fest, sehnt sich nach fri-
her, versteht nichts mehr, will sie anbin-
den. «Ich binde dich, du Trotzige, du Sché-
ne; und wenn du schreist, Tochterchen,
stopf ich dir Federchen in den Mund.» Sie
will nicht glauben, dass die Tochter nun ge-
nug gelernt hat, dasssiejetzt Kupferfinden
kann, und Silber und Gold, dass es Zeit ist,
sie gehen zu lassen. Und dannist die Toch-
ter weg. Die Mutter hat die Zeichen des Ab-
schieds nicht sehen wollen, hat die Ge-



schenke der Tocherangenommen, ohne zu
merken, dass diese sich losgekauft hat da-
mit. «Hat sie mich mit ihren Regenfedern
bezahlt, mit ihrem Eiszahn. Hat mich mit
Zuckerfischchen trésten wollen.» Nun ist
die Mutter allein. Sie sorgt sich, sie schickt
Boten aus, schickt Rufer aus mit Glocken,
mit gewaltigen Stimmen, aber die bringen
ihr die Tochter nicht zuriick, keiner. Sie ist
zornig, die Mutter, sie hat Sehnsucht, sie
leidet. «Morgens werf ich all ihr Spielzeug
aus dem Fenster: glaub nur nicht, ich hit
dir das. Fertig gespielt, schrei ich. Setz
mich abends, wenn es niemand sieht, un-
ters Fenster: les ihr PUppchen aus dem Dill.
Sitz die ganze lange Nacht, fahr mit ihren
Schiffen und Wagen, bau ihr Vogeltirm.
Wiegihre Pippchen, ach weint doch nicht,
so weint doch nicht.» Immer wieder der
Satz: Meine Tochter ist mir weggegangen.
sie ist vollkommen verlassen, alles ist ihr
unvertraut, auch das eigene Haus, ihr Gar-
ten. «Ich bin leidlos und ohne Freude. Mei-
ne Tochter kommt nicht mehr; ich mag we-
der weinen noch flehn: was hiilfs. Mein
Herz ist mir vertrocknet. Meine Haare ver-
steinern.»

«Neumond» heissen die letzten Geschich-
ten, indenendie Muttersich loslost vonder
Tochter, wieder zu leben beginnt, veran-
dert, fUr sich selber. Sie geht mit der Bérin,
lernt von der Barin. «Sie treibt mich an, sie
warnt und rat. Langst schon schneits, wir
sitzen jetztim Berg. Sie gibt mir Frésch und
Fisch zu essen: das habe ich mit meiner
Tochter nie gegessen. Sie starkt mir das
Gedachtnis und scharft mir das Gesicht.»
Da versucht die Tochter noch einmal, sie ¥
zurickzuholen, sie nochmals zu besitzen.
Sie sucht die Mutter auf, sie stort ihren
Schlaf, so dass sie zumide ist, den Végeln
den Fluggesang zu singen, damit sie weg-
fliegen konnen. «Du gehorst mir, sagt mei-
ne Tochter und isst die Vorrate auf, die ich
flr den Winterin den Keller getragen habe.
Alles hier gehort mir, sagt sie und befiihit ™!
meine weichen Kleider; du hast es verspro-
chen.» Und die Mutter ldsst sich nehmen,
was sie hat, alles, aber sich selbst nicht
mehr. «Nachts allerdings, wenn sie in mei-
nen Kissen schlaft, geséattigt von meinen
Vorraten und eingelullt von meinem nach-
giebigen Schweigen. Nachts geh ich
weg.» Noch muss sie fliehen vor der Toch-
ter, noch hat sie nicht gelernt, nein zu sa-
gen: ich wiege dich nicht mehr. Sieben
Jahre muss sie im Berg wohnen und sieben
Jahre im Boden, um das zu lernen. Einmal,
ein letztes Mal, will die Tochter zuihrkom- &
men. «Also gut.» Ein letztes Mal sind sie
zwei, essen zusammen ein Schwalben-
herz, ein Wolfsherz. Dann wird die Mutter
alleinsein wollen. «lch habe mich entschie-
den. Ich will jetzt allein sein. Ich will keine
neue Tochter mehr haben, nie mehr, nie
mehr.» Sie lauft weg von der Tochter, end-
gliltig. «Die Winterschlafer fihren mich;
sie wissen den Weg. Weiter, weiter, sagen
sie. Sie sagen: Sieh dich nicht um.» Die !
Tochter kann sie nicht mehr zurlickhalten,
obwohl sie es versucht, schwarz und zor-
nig ihr nachfliegt. «Wieich jetzt bin, kennst
du mich nicht, kennt mich niemand mehr.
Ich bin jetzt schwarz und federweiss. Ich
hab jetzt neue Ohren, ich hab jetzt Béren-
zéhne. Ich schlaf nicht mehr, ich hab jetzt
durchsichtige Lider. Wenn man mich .
fangt, sterbich. Ich gehor jetzt niemandem
mehr, niemandem.
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