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Geboren: 4.Juli 1910

Das ist eben nicht so, wie ihr es euch vorstellt. Ich bin
nicht im Tessin aufgewachsen, sondern an der Forchstrasse

in Zürich. Aber es kamen beide Eltern aus dem
gleichen Bergbauemort in der Leventina, und wir
haben italienisch gesprochen zu Hause. In Osco wurde

ich als "la Tedesca" angeschaut, und hier sagten sie

mir "s'Tschinggeli" in der Schule.

Mein Vater verkaufte zuerst Marroni auf den Plätzen

von Zürich. Nachher hatten sie ein Lädeli und
meine Mutter nähte nebenbei.

Meine Eltern führten eigentlich eine ganz glückliche
Ehe. Meine Mutter behauptete/nachdem der Vater
gestorben war, er hätte in den 10 Jahren nie ein böses
Wort zu ihr gesagt. Sie war dann wesentlich agressiver
und machte ihm oft Vorwürfe. Sie war auch tüchtiger.
Mein Vater war ein wenig ein Phantast. Er machte
gerne chemische Experimente in der Küche und
überhaupt war er ein fröhlicher. Meine Mutter sagte mir
immer: Sei come tuo padre, immer ein Optimist!' Sie
war eher Pessimistin. Aber sie kamen gut miteinander
aus; sie haben einander ausgeglichen. Sie hatten ein
Lädeli auf den Namen meiner Mutter, weil sein Vater
schon Konkurs gemacht hatte. Pierina de Sassi-Pasci'
stand schräg auf dem Schaufenster. Das Haus an der
Forchstrasse 136, wo wir auch wohnten, steht heute
aber nicht mehr.

Meine Mutter

Meine Mutter nähte Konfektion. Früher ging sie

sogar noch auf die Stör und machte Kleider für die
Frauen. Sie sagte immer, die reichen Frauen wären
schlimmer als die armen, diese wüssten nämlich, dass

man das Geld dringend brauchte. Sie muss te jeweils
monatelang darauf warten. Darum begann sie für
verschiedene Konfektionsgeschäfte zu nähen. Sie kriegte
jeweils 1.50 pro Kleid und 3.- wenn's ein seidenes

war. Sie hatte dann auch bald herausgefunden, dass

kein Unterschied war zwischen Juden und Christen,
wenn's ums Zahlen der Kleider ging. 16 Stunden
arbeitete sie, als mein Vater krank war. Ich half auch
— Knöpfe und Häftli nähte ich an.

Damals war ich etwa 8jährig. Jeden freien Nachmittag
und jeden Abend setzte ich mich hinter die Nähmaschine

meiner Mutter und half ihr. Die Aufgaben hatte
ich meistens schon in der Schule gemacht. Im Stillen

bedauerte ich manchmal, dass ich die Jahreszeiten
nicht mehr so miterlebte wie früher - die blühenden
Bäume und Wiesen und so. Aber ich fand es nötig,
dass ich der Mutter half.

Aussergewähnlich ist, dass mein Vater viel religiöser
war als meine Mutter. Er kam aus einer sehr frommen
Familie und nahm das alles wahnsinnig ernst,
währenddem meine Mutter zwar die Bibel sehr gut kannte,

sie aber auslegte, wie es ihr passte. Sie sagte ganz
blasphemische Sachen. Uber den Liebgott war sie
schwer empört, wie der da zuschauen konnte, wie's
den Menschen schlecht ging. Überhaupt hatte sie für
die armen Menschen viel übrig.

Meine soziale Einstellung habe ich schon von meiner

Mutter, obwohl sie gar nicht politisch war. Patriotisch

war sie und hatte einen unheimlichen Gerechtigkeitssinn

und die Erfahrung, wie immer die armen
Leute im Unrecht sind.

In der Familie war man sehr solidarisch. Durch die
Notlage und durch das Einsehen in diese Notlage hielt
man zusammen. Ich hatte nie den Mut, Wünsche zu
äussern. Ich wusste immer schon im voraus, dass es

hoffnungslos war. Das durfte ich doch gar nicht. Die
konnten doch gar nicht.

Wir hatten wenige Freunde. In der Schule kam ich
schon gut aus, nur nach der Schule hatten wir halt
wenig Kontakt. Ich wurde nie eingeladen und nahm
auch nie jemanden heim, weil wir alle in einer
Zweizimmerwohnung hausten. Das dritte Zimmer war ja
der Laden. Meine Eltern schliefen im Schlafzimmer,
mein Brunder und ich im anderen Zimmer und Ester
auf dem Sofa in der Küche. Ich weiss noch, wie mein
Bruder mir die Füsse ins Gesicht streckte.

Moritz hat er geheissen — Moritz-Hoseschlitz haben
sie gerufen. Maurizio nannten wir ihn.

Das Schöne daheim war für mich die Atmosphäre.
Meine Mutter erzählte viele Geschichten während der
Arbeit oder nach dem Nachtessen. Sie erzählte
unwahrscheinlich gut. Ich lachte und weinte und hatte
Freude. Einmal ass ich sogar einen Blechlöffel vor
Aufregung. Vier Jahre alt war ich damals. Es war ein

ganz weicher Löffel und ich habe Stück für Stück...
und sie hat erzählt und erzählt... und es war so spannend.

Ein halbes Jahr später hatte ich eine
Blinddarmentzündung. Man fand Blechstücklein.
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Geschichten aus dem Dorf erzählte sie, manchmal
auch Gruselgeschichten oder Schicksalsgeschichten.
Es waren traurige Geschichten, von Leuten, die arm
waren, von den Kaminfegern und den Briganti in
Italien, die für die armen Leute stehlen und dann ihre
Beute verteilen. Sie hatte einen Gerechtigkeitssinn
und lehnte sich auf gegen die unverschuldete Armut.
Sie war überzeugt, dass sie immer unverschuldet war.
Als ich dann in die Schule ging, war meine Mutter
begeistert. Sie las alle meine Schulbücher in der Nacht.
Alle Geschichten, alle Gedichte — obwohl sie erst
Deutsch lernte, als sie nach Zürich kam.

Meine Grossmutter

Mit meiner Grossmutter stand ich besonders gut.
Ich habe sie àmigs gluuset. Sie war eine sehr gute und
beliebte Frau. Sie war diejenige, die jeweils den Doktor

holte in Faido — auch bei 1 1/2 m Schnee — wenn
eine Frau ein Kind gebar und es nicht klappte mit der
Hebamme. Sie war die Mutter meiner Mutter und hatte

6 Kinder, war aber alleine. Der Grossvater war in
Lion zum arbeiten. Der Boden warf einfach zu wenig
ab. Einmal im Jahr kam er heim, machte ein Kind
und ging wieder. Die ganze Landarbeit machte sie
alleine und zog daneben noch 4 Töchter und 2 Söhne
auf. Sie war eine mutige Frau, war angesehen und
beliebt, dabei konnte sie kaum lesen und schreiben.

Osco ist ein ganz sonniges Dorf. Dort gehen alle
Strada alta-Wanderer zum Mittagessen. Früher waren
die Männer weg und viele Leute hungerten. Sie assen
den ganzen Winter nichts anderes als Härdöpfel und
Ziger. Darum wurde mein Vater auch lungenkrank.

Ich ging oft mit meinem Bruder, später mit Theo
ins Tessin. Mein Bruder hasste aber die vielen Küsse,
die er geben musste — 26 Küsse allein in der Familie
meines Onkels, der 10 Kinder hatte. Er war immer
froh, wenn einige nicht da waren. Jetzt haben wir
nicht mehr so viel Kontakt.

Mit den Verwandten im Tessin standen wir immer
noch in Verbindung. Meine Mutter schickte selberge-
nähte Kleider aus billig gekauftem Stoff. Dafür bekamen

wir Ostern capretto (Gizibraten) und Pane die
Spezia (eine Art Biber mit feiner Nussfüllung).

Ester

Als ich in der zweiten Klasse war, kam Ester zu uns.
Die Schwester meiner Mutter schrieb uns, ihre Tochter

sollte jetzt in die Fabrik gehen und wäre ganz
unglücklich dabei. Meine Mutter antwortete ihr, sie sollte

doch das Maitli uf Züri schicken, sie fände schon
eine Arbeit für sie, oder sie könnte auch bei ihr im
Laden arbeiten. Statt meiner Cousine Gina kam dann
Ester zu uns. Das war ein Misverständnis. Gina brach
nämlich in Tränen aus und wollte sich nicht von der
Mutter trennen. Die Tante glaubte dann, meine Mutter

brauchte wirklich jemanden zum Helfen und
schickte Ester, die Tochter einer italienischen Freundin

nach Zürich.

Für unsere Familie brach eine ganz schöne Zeit an.
Ester war ein sehr fröhliches Mädchen. Sie war wie
eine Nachtigall und sang immer. Sie war wirklich ein
Wunder von einem Menschen. Mein Vater kam auch
so gut mit ihr aus. Wir wurden richtig eine fröhliche
Familie. Meine Mutter war eher zu schwermütig —
Ester hat sie ausgeglichen. Sie stand ihr auch bei in
der ganzen Zeit, als mein Vater krank war. Und nachdem

meine Mutter gestorben war, blieb sie immer
noch bei uns. Durch ein Missverständnis hatte ich eine
ganz liebe ältere Schwester bekommen.

Es war eine schwere Zeit, als mein Vater krank
wurde. Zuerst war er daheim, dann musste er in ein
Sanatorium. Aber alle Sanatorien im Tessin waren
überfüllt, und die Leute hatten Angst, einen Lungen-
franken bei sich zu Hause aufzunehmen. Im
Lungensanatorium Wald hatte er immer zu hohes Fieber,
sodass sie ihn nicht mehr wollten — wahrscheinlich war
er unheilbar. Dann starb er nach 6 Monaten im
Waidspital.

Ich und mein Bruder wurden in dieser Zeit
weggeschickt, mit der Pro Juventute. Ich kam in eine Familie

mit 10 Kindern. Sie packten meinen Koffer aus
und breiteten jedes einzelne Wäschestück aus. Meine
Mutter hatte mir doch alle Sachen selber genäht. Ich
weinte fast und hatte wahnsinnig Heimweh. Mein
Bruder wurde in eine andere Familie geschickt. Er
musste mit einem Schwachsinnigen auf der gleichen
Matratze schlafen. Er war so unglücklich, dass er von
Döttingen, im Kanton Aargau, zu Fuss nach Zürich
lief.

Nachher wurde es auch nicht viel ringer. Meine Mutter

und Ester machten dann nur noch Krawatten, so
Selbstbinder. Es war eine Heimarbeit, und doch
wurde sie besser bezahlt als die Kleidernäherei.

Haushalt zu dritt

Dann, als ich 16 war, starb meine Mutter, und wir
haushalteten zu dritt weiter. Ester war zu Hause und
mein Bruder und ich gingen arbeiten. Ester war 7 Jahre

älter als ich und sorgte für uns wie eine - junge -
Mutter. Den Laden verkauften wir, bezahlten alle
Schulden und zogen an die Grebelackerstrasse beim
Bucheggplatz. Das war eine fröhliche Zeit — wir hatten

einen Haufen Freunde. Esterlernte in der
Gewerbeschule viele Fremdarbeiter kennen, das waren
tschechische Schneider und so. Wir freundeten uns
mit ihnen an, und sie besuchten uns oft. Dann tanzten

wir daheim und bekamen Reklamationen, weil
unten die Lampe wackelte. Wir wären eine Rasselbande.

Sie reklamierten schon, wenn wir zu laut
lachten.

Einmal verliebte ich mich — nein, es war nicht
Theo. Ich hatte schon noch ein paar andere Freunde
vorher.

8



Wir kamen dann immer mehr in politische Aktivitäten
hinein. Wir liefen immer zu Fuss von der Waid in

die Stadt. Ein Cousin von uns, der Ernst, war ein ganz
Linker. Er erzählte uns viel von der Sowjetunion und
schleppte uns auch an Dättwylerversammlungen. Einmal

ging es um Dättwyler, den Friedensapostel oder
Lenin. Lenin interessierte uns dann mehr. Die erste
Kundgebung war eine LLL-Feier (Lenin, Luxemburg,
Liebknecht).

Wir gingen immer zu dritt, Ester, mein Bruder und
ich, bis es dann Ester nicht mehr so schön fand, dass
wir immer politisierten. Ich erinnere mich, wie ich an
der Wand stand und einen Vortrag hielt, um Ester
doch noch zu überzeugen: 'Ihr könnt doch nicht,
wenn in China die Leute verhungern und wir genug zu
essen haben. Wir können nicht sagen, es gäbe keinen
Krieg, denn dort ist Krieg und Hungersnot!'

Ich kam mir dann blöd vor, denn ich fand Ester
eigentlich immer gescheiter als mich und mochte sie
gut. Sie war uns auch durch ihr Alter überlegen. Aber
ich wollte mich einfach rechtfertigen, dass wir so politisch

tätig waren.
Ester wurde dann Mitglied der KPI. Sie half

Emigranten und brachte sie unter. Sie wurde eine ganz
tolle Genossin. Sie war aber nicht in der KPS und wir
erzählten uns nie gegenseitig von unserer Arbeit. Es
war alles illegal, und konspirativ. Erst nach ihrem Tod
erfuhren wir mehr über sie.

Wir machten viele Bergtouren in dieser Zeit, vor
allem mit den Tschechen. Einer war etwas älter als ich,
aber jünger als Ester. Er war sehr nett und ich war
schwer verliebt.

Der 1. Maibändel

Ich fand aber, er hätte mich nicht so gern wie ich
ihn. Einmal kam er dann nicht an ein Rendez-vous.
Ich ertrug es nicht, dass er mich stehen liess. So einer
hatte mich sicher nicht gern, und dann hatte er so
eine faule Ausrede. So nahm ich dann 7 Kilo ab vor
Liebeskummer. Ich war zu jener Zeit etwas rundlich,
so lag es schon drin, etwas abzunehmen.

Damals arbeitete ich bei meinem Vormund. Auf
dem Weg dorthin kaufte ich meinen ersten Maibändel.
Ich weiss noch genau wot am Zeltweg, an einer
bestimmten Stelle. Aber ich weiss nicht mehr, von wem.
Ich weiss auch nicht mehr, was der oder die sagte. Ich
weiss aber noch, dass ich ihn da aufder rechten Seite
trug, und dass ich immer da runterschaute und dachte:

'Ja, gehöre ich wirklich dazu? Ich gehe ja schliesslich

arbeiten und es geht mir dreckig. ' Ich kam so
richtig in Stimmung. Ja, eigentlich gehörte ich zu
ihnen, zu den Arbeitern. Ich musste arbeiten gehen,
am ersten Mai, obwohl mein Chef ein Linker war.

Mario, ein italienischer Emigrant, wurde ihr Freund.
Er wohnte zwei Jahre illegal bei uns und machte uns
den Haushalt. Wir wohnten damals schon am
Albisriederplatz. Weil die Leute in der Waid oben zu spies-
sig waren, zogen wir ins Arbeiterquartier.

Mario war eine wichtige Person für uns. Er schulte

uns politisch und gab uns eigentlich das Fundament.

Wir besuchten Schulungskurse, unter anderem
über Ökonomie, worüber wir nie etwas lernten in der
Schule und dialektischen Materialismus. Ich las sehr
viel in jener Zeit. Bis 1933 war eigentlich die Zeit, wo
ich am meisten politisches las. Ich hatte keine eigenen
Bücher. Ich benutzte immer die Bibliothek. Ich las in
der Zeit, wo ich aufdem AB sass und noch etwas länger,

sonst hatte ich weder Ruhe noch Zeit.
Zweimal wurden bei uns Hausdurchsuchungen

durchgeführt, sie suchten irgendwelches Material,
Adressen, wer weiss. Mario, geistesgegenwärtig wie
er immer war, reparierte an einem Schloss rum, wie
ein Handwerker. Zum Glück verlangte kein Mensch
einen Ausweis von ihm. Sie schauten in alle Schubladen

und Kästen und zogen wieder ab. Ich bin heute
noch der Meinung, die Tschugger wussten genau, wer
er war, aber sie sagten extra nichts. Das waren
wahrscheinlich anständige Typen. "
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