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Kurzgeschichte

Im Zug hat mich eine alte Arbeiterfrau ins Gesprach ziehen wollen. Ich
mochte nicht. Sie liess nicht locker, versuchte es mit dem Wetter, dem Wo-
her und Wohin — und hat mir schliesslich eine ganze Geschichte erzahlt —
ihre Geschichte oder nur ein paar verbramte Erinnerungen? Eine Lese-
buchgeschichte nach dem Schema ““arm, dafiir gliicklich"?

Warum é&rgert es mich, sie sagen zu horen, sie sei mit ihrem Mann gliicklich
gewesen, dreissig Jahre lang? Warum bedriickt mich ihr kleines Gliick mit
der Katze?

Fiir mich habe ich stidndig kleine Fragezeichen in die Luft gesetzt zu
dem, was sie mir erzihlt hat. Aber ich hab sie nicht unterbrechen mégen,
weil es mich wunder nahm, was sie von sich aus erzahlen wiirde. Und da-
rum schreibe ich es auch so auf, wie’s mir von ihrer Erzahlung her in Erin-
nerung geblieben ist.

Sie wohne jetzt in Z., aber vorher habe sie in U. gewohnt, wo der Mann
seine Arbeit gehabt habe. Es habe ihr nicht gefallen da, es seien eben
komische Leute gewesen, und die Weiber hatten lose Mauler gehabt. Wenn
man in jungen Jahren in der Fremde gewesen sei wie sie, dann kénne man
sich nicht mehr an diese Enge gewdhnen. Sie sei im Welschen in Stellung
gewesen — die losen Mauler, das ist das Schlimmste, was es gibt, sagt sie,
da ist schon manches ins Elend gekommen deswegen. Und der Neid ist
auch schlimm. Meine Mutter hat zwar alleweil gesagt, solang sie dir noch
etwas zu neiden haben, kannst zufrieden sein. Nein, es habe ihr nicht ge-
fallen in U., aber mit dem Mann habe sie es halt schon gehabt, und sie bei-
de hatten auch Besseres zu tun gewusst miteinander, als am allgemeinen
Geschwatz teilzunehmen.

Hier schaut sie mich halb fragend, halb verschmitzt an, mit einem
Lacheln in diesen kleinen Augen, die schrag im Gesicht stehen: der dussere
Winkel zeigt nach unten, aber dies ist beim linken Auge ausgeprégter als
beim rechten, vielleicht wirkt deshalb ihr Blick leicht schielend. Sie sind
auch ein wenig triib, diese Augen in dem faltigen Gesicht, wiederum das
linke mehr alf das rechte, und ich bin nicht sicher, dass sie mich deutlich
sehen kann,

Ob ihr Mann bei der B. gearbeitet habe, will ich wissen. Ja, sagt sie, und
das 39 Jahre lang, dann ist er gestorben, auf dem Herz hat er’s gehabt. Wis-
sen Sie, als es damals so aufwarts ging — vor fiinfzehn Jahren — und man
endlich etwas hatte auf die Seite machen konnen...

Unvermittelt beginnt sie von ihrer Katze zu erzdhlen, ihrem Ziemeli.
Eine schone Katze sei’s gewesen, und so sauber. Man kann die Katzen
auch gewohnen, wie die kleinen Kinder, sagt sie. Eine vierfarbige Katze
war’s, eine gute Mauserin, die vierfarbigen sind die besten. Ja, als sie ge-
storben sei, da hétten sie getrauert um sie wie um einen Menschen, und
auch der Bauer habe Reue um sie gehabt, weil es eine gute Mauserin gewe-

Rapport einer nachgeborenen Tochter

Sie haben alle Baume umgehauen, Mutter
es gibt nichts mehr zu trauern:

der Hiihnerstall ist langst verloren.
Auch der Fenchel:

den grubst du aus Knolle um Knolle
ausgerissen hast du ihn

mit Stumpf und Stiel, Mutter
damals

du der Fenchel bliiht nicht mehr.
Reichlich vorhanden

jedoch noch immer

der Sand

in Hiille und Fiille

in dieser toten Stadt.

Eine Ruine zeugt von
Hande Arbeit

das wird dich freuen:

der Majoran der ein Haus baute
zwanzig Jahre lang

Stein um Stein, Mutter:
einzig der Schornstein fehlt
aus den Liicken

wachsen bunte Blumen

es rieselt im Gebalk.

Mehr nicht.

So ging ich um das Haus
schlich hinter Hecken
Z3unen Eichbaumen:

30

sen sei. Am Mittagstisch habe die Katze das Platzlein zwischen ihr und
dem Mann gehabt, sie habe immer alles gekriegt, was sie auch gehabt hat-
ten, manchmal ein wenig Kalbfleisch extra; sie sei eben eine heikle gewe-
sen. — Und am Abend, wenn der Mann nach Hause gekommen sei, habe er
gefragt: "Wieviele Tiichlein hast du heute gemacht?’’ — sie habe namlich
Tiichlein bereitet in Heimarbeit, diese feinen, gestickten in den goldenen
Schachtelchen — und wenn der Mann so gefragt habe, so habe sie oft sa-
gen missen, keins, schau, ich hab halt die Zeit mit der Katze versaumen
miissen. Am Nachmittag habe sie sich namlich zuweilen ein wenig hinge-
legt, miide von der Hausarbeit, und dann sei die Katze zu ihr auf’s Sofa
gesprungen und habe bei ihr geschlafen. Manchmal sei sie auch lang am
Fenster gesessen, die Katze auf dem Schoss, und habe mit ihr gesprochen.
O, Sie miissen auch eine Katze haben. Wie oft habe ich gewartet und ge-
planget, wenn sie nur auf Mause aus war, und war dann froh, sie wieder
um mich zu haben. Und als sie gestorben ist...

Und als der Mann gestorben ist, da habe ich auch Heimweh nach ihm ge-
habt. Nicht einmal der Durst ist schlimmer als das Heimweh. Sie hitte
wohl wieder heiraten kénnen. Aber wissen Sie, wenn man dann eine Zeit-
le_mg allein gewesen ist, so mag man gar nicht mehr standig jemanden um
sncr? haben, obwohl ich sonst eine Gesellige bin und gern unter die Leute
gehe.

Auch mit den Jungen bin ich immer gut zurecht gekommen. Aber
manchmal kommen die alten Leute nicht mehr mit, wissen Sie. Einmal bin
ich in U. auf den Bahnhof gegangen, das war, als wir jung verheiratet waren
und ich noch auswarts arbeiten ging — da war da so ein altes Mutterli, das
wollte auch auf den Zug, und es hat mich gefragt, ob denn der Zug, wenn
er abfahre, auch alle Wagen mitnehmen kénne und sie nicht etwa verliere.
Pa hgt_es mlch.gedauert, wie es da so aussah wie ein dngstliches Vogelein
im Kéfig, das die Fliigel an den Leib presst. Und ich habe gedacht, dass es
vielleicht noch nie Zug gefahren ist.

Sie schweigt eine Weile, dann kramt sie in der Tasche und zeigt mir eine
Fota von ihrem Sohn. Von der Katze hitte sie leider keine dabei.

Dann erzéhlt sie vom Tanzen, wie gern sie doch als junges Madchen fort-
gegangen sei, u_nd dass die jungen Burschen im allgemeinen noch ansténdi-
ger gewesen seien als heute, wo es so viele schlechte Mannsbilder gebe wie
nocp nie. Namlich, sie sei letztes Jahr an der Fasnacht gewesen, habe sich
schén zurecht gemacht als junges Ding, und da habe denn tatsachlich so
ein Mannsbild gemeint, er habe da etwas Junges im Arm und habe schon

nach dem ersten Tanz mit ihr "an die frische Luft"” gehen wollen; dem

habe sie aber schon gesagt, sie sei wegen dem Tanzen gekommen und nicht
wegen d.e!' "frischen Luft".
Sie sei jetzt 76, sagt sie, Wenn man gesund sei, sei das Alter noch schén,
und die Zeit vergehe schnell.
Claudia

ich finde keine Spur.
Auch deine Freundin

winkte nicht hiniiber

so sehr ich die Mauer erklomm

in dieser toten Stadt

du weisst doch

im Sommer fahrt sie nach Bratislava
sie steckt die Briefe an dich

in den Miill.

Reichlich vorhanden

jedoch noch immer

der Sand

in Hiille und Fiille:

Mutter

ich trage Stiefel

spiire keine Libellen am grossen Zeh
vermeide es

mir eine Kornahre ums Fussgelenk
zu binden, Mutter

es ist eine tote Stadt

und Schwarz

steht jetzt am Gartentor.

Ich schenke dir eine Schaufel,
bis zum Hals wollen wir

sie zugraben

Fenchel bliiht auch anderswo.
Wir spucken in die Hande.

" Anna Rheinsberg
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