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MES TROUVAILLES
MEINE GEISTESBLITZE)

HUBERT SCHNEUWLY Prof. émérite, Université de Fribourg)

Résumé
Mes trouvailles ont été de comprendre la formation des atomes exotiques par la structure
moléculaire et de comprendre les êtres humains en caractère et en personnalité, comme « connaistoi

toi-même par le dialogue avec autrui » de Socrate.

Zusammenfassung
Meine Geistesblitze waren das Verstehen der Bildung der exotischen Atome durch die Struktur der
Moleküle und das Erkennen der Menschen in ihrem Charakter und in ihrer Persönlichkeit, wie
«kennst du dich selber im Zwiegespräch mit anderen» nach Sokrates.
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1. La physique à Fribourg

Dans ma première place en physique que j’ai eu, j’étais assistant en physique théorique à la Faculté
des Sciences après mon diplôme en physique et en mathématiques. J’essayais d’ouvrir ma
compréhension du contexte de ma thèse de doctorat en 1963. Comme assistant, je préférais les
étudiants pour leur côté humain à la place des exercices abstraits. J’étais très ouvert à la société de
l’Université autant qu’à la ville. En physique, j’aimais autant les expériences que les
mathématiques. Au printemps, par mes relations privilégiées et sociales, on m’avait offert une
bourse en France, puis une seconde. En physique théorique, le professeur nous avait dit que c’était à
Paris qu’on faisait la meilleure recherche. Alors, j’ai dit au professeur qu’on m’offrait une bourse
pour la France. Je pourrais y aller et revenir régulièrement à Fribourg pour redonner l’information et
continuer ma thèse de doctorat. Il m’a dit que c’était un bon renseignement, mais à Paris il me
faudrait un peu plus de temps pour faire ma thèse, peut-être un peu trop. En été, j’avais une tâche de
quelques semaines, par un ordre du professeur de physique théorique, avec plusieurs personnes de
physique expérimentale et de mathématiques pour réorganiser une nouvelle façon la bibliothèque de
physique.

Au mois de septembre, j’ai revu le professeur de physique théorique dans son bureau après ses
vacances. Je lui ai parlé de toutes mes activités d’assistant. Mais, il m’est apparu au cours de notre
réunion toujours plus agité et peut-être agressif ou stressé, surtout par les relations avec des
scientifiques. Lorsque j’ai quitté son bureau, le professeur était très froid, pour ne pas dire glacial.
Moins d’une année après mon premier poste, j’ai été renvoyé par sa lettre du professeur de physique
théorique pour la fin du mois de septembre.

Plus tard, je me suis aperçu que le professeur ANDRÉ HOURIET m’avait renvoyé parce qu’il était un
peu trop jaloux de moi pour mes facilités de relations humaines. La physique théorique était dans le
même immeuble que la physique expérimentale. Je croisais le professeur ANDRÉ HOURIET dans les
corridors et dans les escaliers jusqu’à sa retraite. Il ne me voyait plus, il ne me saluait jamais. J’étais
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devenu dans son règne son diable d’ennemi pour l’éternité comme d’autres personnes de

l’Université.

A cause de la lettre, je vais trouver OTTO HUBER, professeur de physique expérimentale, en lui
disant que je suis renvoyé de la place que j’avais. Il me dit qu’il me regrettait de ne pas avoir voulu
faire mon diplôme en physique expérimentale, qu’il espérait à l’époque. Mais, il était très heureux
que je revienne chez lui et il me dit que j’aurais un salaire pour le mois d’octobre. Avec le temps,
OTTO HUBER allait pour me proposer un sujet pour une thèse de doctorat en physique
expérimentale.

A la fin de l’hiver en 1964, je suis allé avec LOTHAR SCHELLENBERG, qui venait de PAUL HUBER, le
frère d’Otto, de l’Université de Bâle, où il devait avoir un congrès à Heidelberg. Je ne me rappelle
qu’une chose. Lothar a dû rencontrer PETER LIPNIK, de l’Université de Louvain-la-Neuve en
Belgique mais d’origine Hongrie, qui a donné le titre de ma thèse. Comme je ne savais pas assez de

physique expérimentale, je ne comprenais rien du titre, mais j’avais confiance. Je me suis engagé,
mais il manquait la vraie formule théorique du « doublement interdit » Dès le départ, j’ai vu qu’il y
avait des contradictions dans la formule théorique du « doublement interdit » entre les auteurs. J’ai
demandé aux auteurs leurs opinions. Pendant quelques semaines, j’ai fait un séminaire et j’ai pris la
formule qui me convenait le mieux. Puis en physique expérimentale, je n’avais pas confiance dans
l’appareil « Doppeltfokussierendes Beta-Spektrometer neuer Bauart » J’ai fait appel à un autre
appareil plus satisfaisant, qui plaisait beaucoup à OTTO HUBER. A ce moment, j’ai vu que LOTHAR
SCHELLENBERG ne comprenait pas assez bien au sujet et à l’appareil de ma thèse. En plus, je n’ai
vraiment réussi l’analyse de la spectroscopie que par un ordinateur, qui n’existait pas encore à la
Faculté des sciences, mais à l’Institut d’automation d’un UNIVAC III à l’Université de Miséricorde.
La responsabilité de ma thèse de doctorat n’était en fait qu’à moi et pas des trois autres auteurs
comme de LOTHARSCHELLENBERG, de OTTOHUBER et de WILLY LINDT.

Lorsque j’arrivais à la fin de ma thèse de doctorat, Der zweifach verbotene Beta-Übergang vom
137Cs [1], je pensais être devenu un vrai physicien, ce que je rêvais d’être à la fois expérimentateur,
théoricien et mathématiciens. Pendant que je la terminais en 1968, j’avais besoin d’une place avec
un salaire convenable, puisque j’étais marié et que j’avais deux petites filles très jolies. Je pense que
je cherchais un travail d’enseignant au Technicum de Bienne. A ma grande surprise, le prof. OTTO

HUBER, Directeur de l’Institut de Physique, me demanda si je voulais bien devenir un post-doc. Ce

qu’il me proposait était pour moi une chance invraisemblable et extraordinaire. J’ai répondu avec
beaucoup d’enthousiasme et curieux de savoir le nouveau domaine de recherche. Il m’a répondu
qu’il ne s’était pas du tout posé la question de la recherche. Je lui ai dit que je ne voulais surtout pas
que ce soit proche de ma thèse de doctorat. J’aimais beaucoup la personnalité et le caractère humain
du prof. HELMUT SCHNEIDER, mais que son domaine du plasma était pour moi beaucoup trop
technique. Je ne voulais pas non plus que ce soit dans la physique nucléaire de JEAN KERN qu’il
souhaitait d’être assez complexe, où je m’ennuyais déjà, et de vouloir être très supérieur à ses

gamins d’assistants qu’il les vérifiait par des questions qui avaient les réponses en cachette au
dessous des papiers du troisième tiroir à gauche. Comme ses deux domaines ne me convenaient pas,

je souhaitais un autre pour la recherche.

Avec des fonds de l’armée américaine, BEAT HAHN, qui jouait du violon, avait eu beaucoup de
succès par sa recherche au CERN, qu’il avait déjà commencé aux Etats-Unis. OTTO HUBER savait
que BEAT HAHN partait comme professeur à Berne et le professeur à Fribourg ne lui ferait plus
d’ombre. Son domaine de recherche ne serait plus à Fribourg. Dans le groupe de BEAT HAHN,
WILLY LINDT, théoricien, resterait le dernier à Fribourg. OTTO HUBER me demanda avec WILLY
LINDT, qui l’intriguait, et peut-être aussi LUKAS SCHALLER, qui venait de l’Université de Bâle, de
déterminer le nouveau domaine de recherche qui devrait m’intéresser. WILLY LINDT est parti à la
recherche tout de suite. Il m’a dit que nous devrions profiter de détails techniques que nous avons
déjà. Pour débuter, nous devrions trouver un groupe, qui ne soit pas trop grand, pour que nous
deviendrons les partenaires égaux. Avant la fin de l’année 1968, WILLY LINDT avait déjà trouvé ce
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qu’il cherchait peut-être lui-même : « Les Atomes Exotiques » Il m’a proposé que nous allions les
deux rapidement au CERN pour voir les groupes. Au début de l’année 1969, je ne me souviens que
d’un groupe d’enthousiaste, qui devait être dominé par les allemands.

2. Le CERN accueillant

Dès la fin du mois de juin 1969, je me suis mis en expérience au synchrocyclotron SC) du CERN
dans le groupe, dirigé par E. KANKELEIT de Darmstadt, avec des H. BACKE, R. ENGFER, U. JAHNKe,

K. LINDENBERGER, C. PETITJEAN, W. U. SCHRÖDER et H. K. WALTER de Darmstadt, de Berlin et de
Bâle.

Pour le groupe, les atomes exotiques étaient avant tout des atomes muoniques. Les muons sont des

électrons lourds. La masse d’un muon est 200 fois la masse d’un électron. La durée de vie d’un
muon est très courte, de deux microsecondes. A cause de sa masse, le muon était plus proche du
noyau que l’électron. Les intérêts étaient les propriétés du noyau : son rayon, sa structure, ses états
excités, ses neutrons, sa capture par le muon, etc.

Quelques mois avant le CERN, mon épouse voulait subitement un beau jour retrouver la liberté. Je

refusais d’acquiescer au divorce avec mon préjugé que nos deux jolies petites filles de 5 et de 2 ans

manquaient le père. Pour que je ne sois pas dans la famille, mon épouse retrouvait un peu de sa

liberté. Dès le mois de juin, j’ai eu beaucoup de chance d’être à Genève durant les semaines. Au
week-end, j’avais du plaisir et de la joie de prendre soin de Valentine et de Jeanne pour les amuser
et les distraire agréablement, même en campagne. Les semaines, où mon épouse allait en vacances
en Suisse, en France ou en Italie, j’étais à la maison de m’occuper de tout pour mes jolies filles qui
étaient dans mon coeur.

J’allais découvrir les atomes mésiques où le méson est une particule entre l’électron et le proton,
donc pour moi le muon et le pion. Avec simplicité et modestie, j’essayais de tout comprendre. Je me
rappelle que j’avais une difficulté avec la précision de l’étalonnage en énergie dans une région
proche de la masse de l’électron 511.040 keV). Avec le temps, j’ai suggéré au groupe que
l’exactitude serait mieux de laisser de côté la norme de 511.xyz keV dont le degré de précision était
toujours ailleurs. L’un d’entre nous a trouvé qu’un autre groupe parallèle voyait l’erreur dans la
théorie et que l’erreur du groupe était effectivement dans l’exactitude de l’énergie.

Comme le temps de vie du muon était assez court, nous prenions des spectres prompt et retardés. Le
spectre prompt avait les rayons X du muon et les retardés du nucléaire. Un jour, j’avais la difficulté
qu’un rayon nucléaire était bien plus intense en prompt qu’en retardé. J’ai montré mon problème à
E. KANKELEIT qui a trouvé la solution. Très rapidement, je me suis bien initié à tous ces domaines
du groupe, que je dominais avec le temps. Peut-être une année après, je suis devenu avec H. BACKE
les spécialistes de l’ordinateur au CERN pour le groupe.

Les personnes du groupe, qui m’ont impressionné au CERN, étaient avant tout ROLAND ENGFER,

Prof. FÉLIX BOEHM du CALTECH à Pasadena, Prof. R. MIKE PEARCE de Victoria B. C.) au
Canada, HELMUT BACKE et UDO SCHRÖDER. Presque immédiatement, ils sont devenus mes amis.
L’atmosphère au CERN était merveilleuse où les dialogues entre théoriciens et expérimentateurs
étaient très ouverts. Aux tables basses à la cafétéria, il y avait des vieux fauteuils où, vers cinq
heures, des Prix Nobel et des autres, des jeunes et des vieux, discutaient de problèmes où chacun les
voyaient lui-même. Les discussions étaient très vives. C’était bien là qu’est parti mon admiration
pour T. E. O. ERICSON. J’ai même moi-même osé poser un problème. Souvent, je passais une partie
de la nuit à la bibliothèque pour résoudre le problème qu’ils m’ont éclairé. De comprendre les
expérimentateurs et les théoriciens dans leur dialogue ont été ma joie d’être physicien.

En 1970, OTTO HUBER était très fier d’avoir un nouveau domaine de recherche, après BEAT HAHN,
subventionnée par le Fonds National, puisqu’il signale dans le Rapport du Recteur pour l’année
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universitaire 1970-71 qu’il a les Mesonenphysik, Kernspektroskopie und Plasmaphysik,
insbesondere Wellen im Plasma. Le terme de « mésons » était les particules intermédiaires, muon,
pion, kaon, entre les masses de l’électron et le proton. OTTO HUBER répétera de la même façon ses

domaines de recherche en 1971-72. Un jour, JEAN KERN avait découvert dans le Rapport du Recteur
la liste des recherches au point d’être fâché. Il a exigé à OTTO HUBER de changer dans le rapport du
Recteur l’ordre avec en tête son domaine de recherche à l’Institut de physique : Kernspektroskopie,
Mesonenphysik und Plasmaphysik, insbesondere Wellen im Plasma.

Bien une année après moi, LOTHAR SCHELLENBERG, qui avait passé deux ans en physique nucléaire
à l’université McMaster à Hamilton au Canada, venait de temps en temps au CERN. J’espérais qu’il
veuille s’intéresser aux atomes muoniques pour que nous fassions un groupe actif qui serait dès

1975 au SIN Schweizerisches Institut für Nuklearforschung) qui était en construction à Villigen.
Pendant l’année entière, je lui ai transmis en insistant sur tout que j’avais compris sur les atomes
muoniques. Comme il avait été mon maître pour ma thèse de doctorat, il faisait du déjà savoir pour
être souvent trop vite content ou parce qu’il avait obtenu en 1969 le titre officiel de professeurassistant.

Comme je le connaissais bien, Lothar préférait peut-être d’apprendre par coeur des choses
compliquées, mais il n’insistait pas pour la compréhension.

En 1971-72, LOTHAR SCHELLENBERG et moi, nous étions les deux seuls à Fribourg à s’intéresser
aux atomes muoniques au CERN. Mais, un jour, on m’a dit que j’étais sous les ordres de LOTHAR
SCHELLENBERG. Pour moi, c’était un non-sens pour les deux, puisque je lui donne tout ce que je sais
pour qu’il apprenne son métier. Dans une brève discussion avec Lothar et JEAN KERN, ils avaient
décidé les deux que je dois me soumettre définitivement aux ordres de Lothar. Je savais que Jean se

sentait nettement supérieur à Lothar, pour le petit surnom qu’il lui donnait. Il me craignait beaucoup
à cause de mon initiative pour le domaine de recherche en atomes exotiques et j’ai pensé que je
devenais son ennemi. Heureusement, j’ai compris assez rapidement leurs jalousies, qui seraient
définitives pour toujours.

Lorsque j’avais vingt ans, un petit côté du chrétien m’avait convaincu tous les jours par la pratique,
qui ne commençait pas par l’égoïsme de s’aimer avant tout soi-même, comme dans le second grand
commandement : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. Selon le Nouveau Testament, la
personne jalouse de moi fait de moi son ennemi. Dans ma vie, je n’ai jamais eu l’idée comme Jésus
dans Luc 19, 27) : Quant à mes ennemis, ceux qui n’ont pas voulu que je règne sur eux, amenez-les
et égorgez-les tous devant moi. Une telle intention n’était pas pour moi être chrétien, mais comme
Jésus dans Matthieu 5, 43) : Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras
ton ennemi. Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis. Si Jésus avait été à l’école, il aurait remplacé
dans sa culture le second grand commandement par : Connais-toi toi-même.

Dès le début de ma collaboration au groupe du CERN, j’ai eu beaucoup de publications en
coauteur, comme deux exemples : Magnetic hyperfine splitting of the 2s(1/2) – 2p(1/2) transitions in
muonic 151In et Muonic isomer shifts in 151Eu : a calibration of Mössbauer isomer shifts in rare
earth [2, 3]. Dès l’année suivante, Lothar Schellenberg nous rejoint par Test of
quantumelectrodynamic corrections in muonic atoms et Study of X-rays and nuclear gamma rays in muonic
thallium [4, 5]. Dans une première publication de Observations of electric quadrupole X-ray
transitions dans des contributions de conférences à Londres en 1971, LOTHAR SCHELLENBERG ne

faisait pas encore de membres des auteurs. Mais, mon activité la plus importante à été la publication
des transitions quadripolaires et leur manque d’intensités, qui a été la révélation de la différence des

émissions prompts de neutrons entre le thallium, le plomb et le bismuth [6]. Je ne cache pas que je
suis un peu fier que cet article fût devenu ma venia legendi.

Nous n’avions été intéressé que pour la physique nucléaire avec des atomes exotiques de pion et de
muon. Nous ne savions toujours pas pourquoi un pion ou un muon faisait un atome avec X alors
qu’il y avait un composé XY avec un autre atome Y. Curieusement, personne au CERN ni les
allemands, les français, les anglais ni les italiens ne s’intéressaient au problème des composés. Aux
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USA, je n’ai pas vu d’écho à Berkeley, à Los Alamos, etc. Deux personnes, que je rencontrais assez

souvent à la fin d’après-midi au cafétéria, ont été mes révélateurs : T. E. O. ERICSON, théoricien du
Danemark, et EMILIO PICASSO, chef des expérimentateurs du CERN. J’étais en admiration pour la
simplicité de leurs relations humaines que j’avais. Tous les deux m’ont encouragé que je trouve des
appuis à Doubna et Serpoukhov aux URSS, où ils ont développé les meilleures idées théoriques et
expérimentateurs dans les effets chimiques pour les pions et les muons.

En janvier 1972, j’ai écrit au Prof. S. S. GERSHTEIN au JINR Joint Institutes of Nuclear Reserach),
que j’appelais le CERN soviétique, mes intérêts chimiques aux mésons. Au début de ma lettre, j’ai
cité le long article du Mesoatomic Processes and Model of Large Mesic Molecules [7], dont il était
l’auteur avec V. I. PETRUKHIN, L. I. PONOMAREV et YU. D. PROKOSHKIN, qui était pour moi le
papier le plus intéressant que « I have read till today on this subject » J’espérais beaucoup que nos
échanges d’information pourraient être aussi dans le domaine de la chimie muonique.

En avril, à ma grande surprise, je reçois une lettre de S. S. GERSHTEIN: Thank you very much for
your kind letter. It is a pleasure for me to learn that you are interested in the problem of meson
chemistry. At present these problem are studied at Dubna by theoretists L. Ponomarev) and
experimenters V. Petrukhin et al.). In this connection I think that it would be more preferable to
you to visit Dubna. La dernière phrase m’encourageait beaucoup d’aller à JINR à proximité de

Moscou.

Comment faire pour aller en URSS Je connaissais par hasard la secrétaire de EMILIO PICASSO. Je

lui ai demandé comment un expérimentateur comme moi pouvait aller en URSS pour rencontrer des

théoriciens et des expérimentateurs. Mais elle m’a dit qu’il suffit d’aller au bureau de EMILIO
PICASSO et s’il n’est pas là, il suffit de revenir. Alors, un jour au printemps 1972, Emilio Picasso
veut bien me recevoir et je lui ai expliqué mes raisons d’aller au JINR à Doubna. Il m’a dit qu’il
s’en occuperait. Peu de temps après, il m’a dit que tout allait bien. Le CERN me payerait l’avion, le
JINR me donnerait l’hôtel et aussi un bon salaire pour un ou deux mois ou plus et que je serai un
fellowship du CERN.

En été 1972, j’avais prévu qu’en octobre et novembre je serais pour six à huit semaines au JINR.
J’ai appris que ROLAND ENGFER voudrait aussi venir suite à l’invitation de V. EVSEEV. J’ai reçu la
réponse de L. PONOMAREV: I have had a talk with Dr. Petrukhin concerning your letter of August
10, 1972. We are very pleased to see you at Dubna and discuss some problems of mutual interest.

Dans ma lettre au Prof. L. I. PONOMAREV du 27 septembre 1972, j’ai écrit que je venais avec le SU
266 à l’aéroport de Moscou le 11 octobre à 19.35h avec ROLAND ENGFER et que le Prof. V. S.
SHVANEV nous fasse un transport pour aller de l’aéroport jusqu’à Doubna.

3. L’URSS communiste

Notre première expérience soviétique a eu lieu dans l’avion SU 266 à l’aéroport de Kloten-Zurich.
Il y avait dix passagers, tous des hommes, trois à la première rangée à gauche, trois dans la même
rangée à droite. Dans la deuxième rangée, trois à gauche et un seul à droite. L’hôtesse nous place à

droite au deuxième rang. Mais, 150 autres sièges restaient libres. Alors, nous se déplaçons à

l’arrière. Mais peu après, l’hôtesse vient vers nous et nous fait un signe de la main de venir avec elle
à l’avant. Alors, nous se levons et elle nous place au deuxième rang à côté du russe. Un peu après,
l’avion se déplace et se met en colonne d’attente. Il devait être entre une et deux heures de l’aprèsmidi.

Mais, l’avion reste sur place pendant au moins une demi-heure. Personne d’autre ne viendra
comme passager. Alors, nous se relevons et nous allons à nouveau à l’arrière à une fenêtre. Et voilà
que l’hôtesse, en costume rouge avec les symboles du marteau et de la faucille sur son uniforme et
sur la coiffe, revient avec énergie vers nous, dans la rangée derrière, me prend par le col, m’exige
que je me lève et me pousse, toujours sa main ferme à mon col, et me met à la troisième place à côté
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du russe de la deuxième ragée à droite en m’engueulant en russe. Ceci était ma première expérience
du régime soviétique, mais encore toujours sur le sol helvétique.

Le JINR était à Doubna, à 120 km au nord de Moscou dans la forêt sur le fleuve de la Volga.
Puisque le CERN était une organisation européenne, le JINR avait l’URSS en tête, suivi des pays
comme la Pologne, le Tchécoslovaquie, l’Hongrie, la Yougoslavie, la RDA, la Roumanie, la
Bulgarie jusqu’au Corée du Nord. Le JINR devait avoir environ 6'000 ouvriers et chercheurs, deux
à trois fois plus qu’au CERN de Genève.

A peine arrivé, j’avais dans le bureau de LEONID I. PONOMAREV, qui n’était pas très grand, une
petite table et un siège. Le prof. PONOMAREV était très occupé avec ses collaborateurs et ses
assistants. Mais, comme j’étais un débutant, il s’est donné beaucoup de peine à m’expliquer tout ce
que je ne savais pas. Son anglais me paraissait assez facile et nos conversations étaient aisées.
Pourtant, il n’était jamais allé dans un pays hors de la dominance de l’URSS. Après quelques jours,
je ne devais plus l’appeler Professeur PONOMAREV, mais Leonid.

Parmi ses collaborateurs, je me rappelle un ukrainien, A. V. MATVEENKO, que j’appelais souvent
par son prénom Sacha. Je discutais souvent avec lui. Sa compréhension semblait être
essentiellement le côté théorique. Il ne se réfugiait jamais dans des difficultés de le comprendre. Il
était simple même s’il fallait faire des contours. Un après-midi, il m’a pris dans son appartement, un
trois grandes pièces avec cuisine, au troisième étage. J’ai été frappé par les meubles neufs et leurs
qualités. Mais il m’a dit qu’il n’avait pas un salaire pour avoir ce genre de meubles. Alors, pendant
ses vacances d’été, il a été en Sibérie où on avait besoin de personnes pour faire des maisons.
Pendant un mois, il faisait la peinture des portes et des fenêtres et peut être des murs. A la fin du
mois, il allait revenir à Doubna. En partant de l’endroit en Sibérie, il a reçu son salaire de
« peinture » Sacha n’allait pas en Sibérie pour rien. Il devait donc savoir avant d’y partir. Il m’a dit
que son salaire de « peinture » correspond à un peu plus du double de son salaire au JINR. Il savait
que le mineur en Sibérie avait un tel salaire.

Du bureau de Leonid, j’ai vu une longue colonne de personnes qui poussaient leurs vélos avec des
sacs pleins de choses rondes. J’ai demandé à Leonid ce que faisaient tous ces gens. Il m’a dit que
les personnes transportaient des choux. Ces personnes travaillaient et c’est parce qu’elles travaillent
qu’elles peuvent acquérir des choux pour leur ménage. Les personnes, qui ne peuvent pas travailler,
n’auront pas de choux dont nous avons besoin de légume tout l’hiver. Leonid me fait remarquer
qu’il a deux téléphones dans son bureau. Il aura prochainement aussi droit au chou lorsque le
deuxième téléphone le lui dira.

Très rapidement, j’ai rencontré VALENTIN I. PETRUKHIN dans son grand bureau. En peu de temps,
Valentin et moi, nous nous entendions très bien. Nous conversations en anglais lui était plus
difficiles, même s’il était déjà venu au CERN, en me disant en atterrant à Genève qu’il n’y a que
des jardins en Suisse et pas d’agriculture. Pour me présenter à ses collaborateurs, il préfèrerait le
russe que je ne comprenais pas. Il n’y a qu’une chose qu’il répétait en parlant de moi : … spetsialist
capitalist … avec son petit sourire qu’il me regardait. A son avantage, il avait une voiture assez
confortable. Par hasard, mais assez rapidement, j’ai su qu’il était du parti communiste.

La secrétaire du CERN m’avait demandé de lui annoncer le jour même de mon arrivée au JINR par
téléphone. Je ne pouvais pas le faire sans les affaires étrangères du JINR, dont le ministre était V. S.
SHVANEV. J’ai eu de la peine à pouvoir le faire le lendemain. Je n’ai pas non plus réussi le jour
d’après. Mais au bout de trois jours, grâce à la secrétaire du ministre des affaires étrangères, j’ai pu
téléphoner au CERN. La secrétaire du CERN était surprenante et beaucoup plus aimable au point
que je la trouvais même tendre. Elle s’est perdue en me disant tant de choses agréables. Ce n’est
qu’au bout de quelques minutes qu’elle me dit qu’elle était heureuse que je sois en vie. Elle avait
appris que le soir de l’atterrissage de notre avion, un avion s’était écrasé et avait fait beaucoup de
morts.
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Le membre du parti communiste devait m’aider à comprendre. Quelques jours après, j’en ai parlé à

nos amis russes, en particulier à VALENTIN PETRUKHIN. Il me fait rapidement comprendre pourquoi
les journaux russes ne peuvent pas parler d’accidents ou de catastrophes dans leur pays. Cela ne
peut pas arriver chez eux puisqu’ils sont communistes et que le communisme apporte le bonheur
pour tous. Au bout de trois semaines, Valentin m’a montré la « Pravda » où la Vérité) où il y avait
trois lignes qui parlaient et ne parlaient pas de l’accident. Mais il m’a expliqué des sous-entendus

qu’il fallait interpréter pour y voir l’accident qui avait eu lieu à l’aéroport de Moscou.

J’ai rencontré Valentin assez souvent. Certains noms de collaborateurs me sont restés encore
aujourd’hui : V. M. SUVOROV, DESZÖ HORVATH, I. A. YUTLANDOV. La spécialité du groupe
d’expérimentateurs de V. I. PETRUKHIN était dans des substances d’hydrogène. La capture du pion
par le proton de l’hydrogène donnait le pion neutre qui se décompose en deux gammas d’une
énergie dans deux spectromètres d’absorption CERENKOV. Si la seule substance était l’hydrogène,
l’hydrogène H devenait une norme. Dans une substance H + Z, où Z est le nombre de proton du

2 2

noyau où le nombre d’électrons dans l’atome neutre), on déterminait la capture relative A(Z/H).
Puis, on a généralisé les substances enCH : où C est le carbone,ZH et, en plus, des élémentsmn mn

Z’. Entre 1962 et 1968, le groupe a publié environ une vingtaine d’articles, dont un au CERN. Les
premiers résultats ont été la théorie assez extraordinaire des Mesoatomic processes and the model of
large mesic molecules par S. S. GERSHTEIN, V. I. PETRUKHIN, L. I. PONOMAREV et YU. D.
PROKOSHKIN, publié en 1969 [7].

Depuis Doubna, une petite ville Kimry devait se trouver de l’autre côté sur le bas de la Volga à une
distance de trente kilomètres. J’avais le préjugé que le tsar avait demandé qu’on y fasse construire
les bateaux sur la Volga. Pour pouvoir y aller, je devais certainement avoir un visa à présenter à la
police. Pour mieux le savoir, je pense que la personne chargée des affaires étrangères du JINR
devais très bien me renseigner et m’aider à le faire : c’était le prof. V. S. SHVANEV, le ministre des

affaires étrangères du JINR, qui parlait couramment l’allemand. Mais avant lui, je me confiais à sa

secrétaire qui parlait très bien l’anglais. La secrétaire m’a dit tout de suite : Kimry est une ville sans

intérêt pour une personne de l’occident, elle n’est pas moderne, les bâtiments doivent être vieilles, il
n’y a pas d’industrie, les personnes sont secondaires, etc. « Vous ne pouvez donc pas obtenir le visa
pour la ville qui n’intéresse pas les gens d’Europe de l’ouest. »

Ce qui m’intéressait en Russie, j’en ai beaucoup parlé à Valentin, qui était très ouvert et me parlait
souvent de choses négatives en Russie. Mais, il avait la voiture et il m’a proposé que, ce week-end,

il me conduira à Kimry. Nous avons commencé en remontant la Volga. Avant le tunnel sous la
Volga, nous sommes montés, où devait se trouver un lac. Sur la place, il y avait deux grandes
statues de 20 à 30 mètres de hauteur. L’une était de Lénine et l’autre de Staline, aussi en pierre,
nous manquait. Valentin me dit que, là-bas à gauche, Staline a fait un canal qui donne de l’eau à

Moscou. Le canal a été fait par les prisonniers de Staline avant la 2ème guerre mondiale. Pendant la
guerre, on dit qu’en Russie il y a eu 22 millions de morts. Mais en fait, seuls 5 à 6 millions sont
morts à la guerre. Les 15 ou 16 millions étaient des ennemis de la paranoïa ou de la jalousie de
Staline par le goulag.

Après avoir passé par le tunnel sous la Volga, nous sommes redescendu jusqu’à Kimry. Juste avant
d’y arriver, il est descendu pour aller proche de la Volga. Il y avait un grand bâtiment ancien tout
seul sur une grande prairie verte avec des arbres de tous côtés, qui pouvait faire penser à une
industrie il y a un ou deux siècles. Le bâtiment, d’au moins de 50 mètres sur 100, était de pierre,
comme des pierres dans nos châteaux. Valentin tenait que nous allions dedans. Il y avait surtout des

foins et de la paille comme en agriculture. La structure du bâtiment me faisait penser qu’il pouvait y
avoir des arbres et des scies pour faire des planches. Sur les murs et au plafond, il y avait des
anciennes peintures abandonnées très décoratives, pas très loin des églises. En voyant cela, mon
préjugé s’est renforcé pour la construction à l’époque de bateaux sur la Volga à deux pas. En
remontant, nous étions en ville avec quelques vieux bâtiments avec deux étages en pierre, mais en
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mauvais états. Sur la Volga, un bâtiment refait en blanc devait être pour un « touriste » où s’arrêtait
le navire.

Valentin est allé dans une bordure de rue où il y avait beaucoup de personnes. Il voulait que nous
allions ensemble voir ce qui s’y passait. Dans des paniers ou sur de petits linges parterre, les
personnes vendaient des choses qu’ils avaient en trop chez eux. Je me rappelle que des souliers
d’occasion et des lacets de souliers, qui pouvaient être des choses de personnes décédés. Valentin
nous explique que les souliers peuvent se vendre dans les magasins pour environ 75 roubles, c’est-à-

dire la moitié du salaire. Mais, souvent, on ne peut les trouver et les lacets ne se vendent pas en
magasin. Pour lui, ce que nous voyons dans la population, c’était un manque dans les magasins et

un manque dans la production, un des défauts du communisme.

Après cela, nous allons vers une église orthodoxe simple, très peu de décoration pour ne pas dire
pauvre. A l’intérieur, nous rencontrons le pope. Mais, on ne parle pas au pope à l’intérieur. Valentin
lui explique ce que nous faisons au JINR à Doubna. Au bout d’un certain temps, j’allais partir.
Mais, Valentin me demande de rester. Un peu plus tard, voilà que le pope revient. Il me remet deux
icônes en bois, de dimension de 10 sur 15 cm, que j’ai encore et toujours par mes souvenirs
émotionnels dans ma chambre.

De temps en temps, Valentin venait à ma chambre à l’hôtel, d’où on voyait par un joli jardin sur la
Volga. A peine arrivé, il mettait la télévision et la radio assez fortes, s’éloignait du téléphone pour
que nous ne soyons pas écoutés lorsque nous en parlions. Un soir, je lui ai fait la remarque que la
démocratie n’existe toujours pas en URSS. Alors, il me dit qu’avant le 16ème siècle, la Russie était
sur la domination de mongols. Puis, la monarchie est venu par le tsar russe avec les seigneurs
féodaux jusqu’au début du 20ème siècle. Maintenant, nous avons les prolétaires avec le parti unique.
D’ici et de quelque temps, nous aurons finalement une démocratie.

Un jour, Valentin me dit que nous allions à la campagne pour voir une isba, une maison paysanne
en bois de sapin. Nous allions en direction de Talbom à une distance d’une vingtaine le kilomètres.
Pour arriver à l’isba de la fin du 19ème siècle, il fallait qu’on aille à pied. La façade est en bois
sculpté particulier autour des fenêtres. A peine nous y étions qu’une dame d’un certain âge nous a

fait entrer dans sa maison. Elle devait être veuve. L’intérieur de la maison me paraissait assez petite.
Comme il pouvait être froid en hiver, qu’il y avait une fenêtre intérieure et une fenêtre extérieur.
J’ai été frappé pour que le froid ne puisse pas y entrer, il y avait entre les fenêtres un tissus blanc en
laine assez épais, où il y avait des morceaux en verre colorés pour donner une bonne ambiance. A
l’intérieur, il fallait que nous montions quelques escaliers. Je me demandais de ce qu’il devait être
en dessous. Valentin lui demanda de nous expliquer. Valentin m’a traduit qu’il y avait en dessous,
dans le temps, une ou deux vaches qu’on nourrissait avec des foins et qui ne sortaient plus en hiver
froid. Mais, comme elles restaient à l’intérieur, elles donnaient la chaleur qui se retrouvait en dessus
où nous sommes maintenant. La dame avait, comme je le voyais, un somptueux samovar du siècle
dernier. Valentin s’est mis à parler avec elle. Au bout d’un certain temps, il me dit que le samovar
est à toi. Je ne demandais surtout pas cela. Mais, il me dit que tu n’as certainement pas besoin de
tous les roubles que tu as. Alors, donnes à elle cent roubles et elle te donnera son samovar, qui vaut
bien plus que sa retraite. Mes émotions étaient très fortes et me sont restées sur le samovar qui est
chez moi.

Puis, nous ne sommes pas allés à Taldom. Il m’a expliqué que Taldom est le centre pour le lait et
qu’on y fait le « maslo » Je n’ai pas compris sur le moment le « maslo » Mais, Valentin m’a dit
que lorsqu’on ne trouve pas le « maslo » à Doubna, alors une dame va pour les autres à Moscou
pour acheter le « maslo » Effectivement, la dame de Bassar est bien allée pour d’autres à Moscou
pour acheter du « maslo » du beurre.

Un jour, j’ai dit à Valentin que j’aimerais rencontrer V. G. ZINOV, qui faisait des mesures avec des

muons. Valentin me répond qu’il téléphonera avec Zinov pour un rendez-vous. Le lendemain, il me
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dit que ZINOV veut bien me rencontrer et me demande de dire où et en quel lieu. Mais pour moi,
qu’il me le dise. Valentin me dit qu’il lui téléphonera pour cela. Le lendemain, ZINOV me demande
si je préfère dans son bureau où dans une autre salle. Pour moi, cela revient au même. Alors, il lui
dit dans son bureau. Valentin lui téléphonera et ZINOV demande si je veux le rencontrer seul ou
avec l’un de ses collaborateur. Mais pour moi, s’il veut un collaborateur, cela ira très bien. Après le
téléphone de Valentin, ZINOV demande si je veux la prochaine semaine. Les téléphones ne

s’arrêtent pas. Est-ce que ZINOv ne veut pas me rencontrer ou trouve-t-il une excuse Est-ce que
ZINOV veut prendre des renseignements sur moi pour éviter notre rencontre ou, si les

renseignements le rassurent, il voudra peut-être bien me parler Je n’ai compris qu’au bout d’une
dizaine de jours que ZINOV se méfiait que je sois un espion de la NKDV ou du KGB.

J’ai bien rencontré V. G. ZINOV à son bureau avec ses collaborateurs qui pouvaient être A. D.
KONIN, V. N. POKROVSKY ou I. A. YUTLANDOV. La première fois, sa méfiance devait être très
grande tant l’échange de paroles prenait du temps. Mais, après la première journée, il savait ce que

je voulais savoir sur ses expériences. Tout allait bien lorsqu’il parlait des substancesZZ 'OZ etmn nm

qu’il utilisait. Il a trouvé que le rapport de capture atomique dans les substances était de [8] :

A Z/Z’) 0.66 Z/Z’)
Le groupe de J. S. BAIJAL et al. avait trouvé dans le rapport de capture Z/Z’)n des exposants n entre
n 1.5 jusqu’à n - 1 [9]. Ce qui m’avait frappé dans les travaux de Zinov était la différence de
structure des intensités muoniques de np – 1s pour n 2, 3, 4 etc. dans le titane pur par rapport au
titane dans l’oxyde de titane [10]. La différence voulait dire que dans le niveau n 14 la structure
dépentant du 0, 1, …, 13 peut être 2 +1 dans un cas et 2 +1) exp( dans

un autre. La différence doit être due à la liaison moléculare.

Comme l’entente avec ZINOV allait tellement bien, je me suis rappelé que, dans le grand roman
Anna Karénine de Léon Tolstoï, les personnes ne s’appelaient plus « Zinov » Il n’y avait que le
prénom et celui de son père. Dès ce jour, j’appellerais ZINOV seulement en m’adressant avec
beaucoup de fierté à VALENTIN GRIGOROVITCH.

Souvent, les premières semaines, je me demandais ce que faisait ROLAND ENGFER. Il n’était pas

venu pour les mêmes raisons que moi, mais suite à l’invitation de V. S. EVSEEV. Roland avait pris
avec lui un détecteur Ge(Li) et tant d’appareils d’adaptation. Mais, Roland a fait la connaissance de
deux ou trois physiciens Allemands de la RDA, qui travaillaient aussi au JINR de Doubna. Si je me
rappelle bien, l’enfant Roland est venu à l’ouest à la fin de la guerre avant que l’Allemagne de l’est
soit dominé par la Russie.

Alors un jour, je vais au bureau de V. S. EVSEEV où je rencontre ses collaborateurs T. MAMADOV et
un ouzbek B. M. SABIROV. EVSEEV était membre du parti communiste. Il m’a parlé avec beaucoup
d’enthousiasme que tout allait tellement bien partout en Russie. Nous sommes sorti de son bureau et
nous marchions dehors où il s’arrêtait à tout moment pour préciser telle chose qu’il m’enseignait. Il
m’enseignait vraiment comme un prêtre pour me convertir à sa religion. J’ai vu chez lui que le
communisme était « saint » comme sa foi. Il n’aurait jamais pu critiquer une chose ou une personne.
Comme il m’en avait parlé, la pratique de la foi communiste était des prescriptions rituelles.

Un soir avec Roland, nous sommes allée à la « Maison de la Culture » qui était une maison dont je
ne me rappelle plus le nom. Si je dis « Maison de la Culture » nous étions dans une salle de théâtre
avec une scène et un auditoire en gradin avec deux à trois cent personnes. Sur scène, il y avait une
grande table avec six à huit « acteurs » qui devaient être des membres du parti. Le tout à
commencer par une lecture, bien sûr en russe, qui était très formelle, par l’un des « acteurs »
Pendant la lecture, tous les « acteurs » étaient debout. A la fin de la lecture, les « acteurs » et le
public de l’auditoire applaudissaient le contenu de l’histoire. Après, l’un des « acteurs » parlait, puis
un autre. Tout le monde écoutait. Vers la fin d’environ une heure, un des « acteurs » commençait
une nouvelle lecture de quelque chose. Alors, tout le public se leva de ses chaises et se tenait
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debout. A la fin de la lecture, tout le monde applaudissait le contenu. Pour Roland et pour moi, ceci
devait être un rituel du parti en Russie.

Un dimanche, Roland et moi, nous étions les invités chez le Prof. S. M. POLIKANOV, qui était
professeur dans une université à Moscou. Je ne le connaissais pas du tout avant que je sois à

Doubna. Par son invitation, il devait être un spécialiste dans le domaine d’éléments lourds comme
l’uranium où la fission était importante. Il parlait remarquablement l’anglais, peut-être parce qu’il
avait été pendant une année à Copenhague au Danemark. Son épouse parlait l’anglais aussi bien que
lui. Il avait reçu un Grand Prix de l’Académie des sciences en Russie, qui devrait être presque un
Prix « Nobel » La table où nous étions étaient extraordinairement grande puisque pour le déjeuner
nous étions environ une quinzaine de personnes. Le premier, le Prof. S. M. POLIKANOV, était debout
et nous parlait de la grandeur de notre séjour au JINR, de ce qu’était le professeur ROLAND ENGFER

avec ses spécialités hors norme, les raisons de ma présence au JINR, l’avantage qu’avait son groupe
que nous soyons là, etc. Après avoir parlé assez longtemps, il nous demandait de boire en notre
honneur la vodka. Puis, voilà le second qui se lève et parle en russe assez longtemps. A la fin, il
nous demande de boire en honneur la seconde vodka. Pour faire comme les autres, il faut vider le
verre de vodka tout de suite. Et le troisième parle en russe encore à cause de notre présence et nous
demande de boire de tous en honneur, la vodka. Puis le quatrième reprend encore … Mais au
sixième, je craignais d’être ivre d’ici peu. Le voisin me dit, pour ne pas être soûl, il faudrait manger
ce qu’il y a sur table, c’est-à-dire des concombres, des champignons, du hareng fumé, et d’autres
choses. Mais, puisque je ne suis pas russe, il n’est pas nécessaire de vider le verre, mais de faire
semblant comme ceci. Je ne me rappelle plus grand-chose, mais, dans le plat au milieu de la table,
un seul grand poisson était pour les quinze personnes. Ce poisson devait être un magnifique
esturgeon tant il était beau et bon.

Un jour, Valentin demande à Roland et à moi d’être prêt à aller à Moscou dans deux jours. Deux
jours après, nous étions dans sa voiture, en route pour Moscou. A Moscou, lorsque nous étions à
pied, il nous a fait remarquer que ce grand bâtiment était du KGB. Nous continuions pour arriver
sur la grande place où il y avait la beauté du théâtre du Bolchoï. Puis, nous étions à l’intérieur parmi
les spectateurs avec la scène en face de nous. Je ne me rappelle pas vraiment de ce que j’ai vu, mais
je savais que la danse du Bolchoï était la plus belle au monde. A notre grande surprise après la fin
du spectacle, Valentin voulait que nous allions voir dans les coulisses les danseurs et les danseuses.
Mais nous sommes arrivés, comme si nous étions parmi des personnes du VIP, dans une magnifique
petite salle de grand luxe avec des verres de Champagne pour embrasser la danseuse vedette.

Au début du mois de novembre, Valentin allait nous envoyer à Leningrad. Pour trouver la gare à
Moscou, une personne venait nous aider à savoir d’où partaient les trains pour Leningrad. Il faisait
assez tard lorsque nous montions dans un train. Avec Roland, nous avions pour la nuit deux petits
lits avec deux chaises et une petite table où il avait du thé. Il devait être le matin, même s’il faisait
encore nuit, une personne nous attendait à la gare de Leningrad. Elle nous a conduit à l’hôtel. Après
avoir pris un bain, un physicien nous prenait avec un chauffeur dans une voiture noire de plus d’une
heure pour aller, peut-être à Gatchina, où devait être un laboratoire un peu secret, tant il était
difficile d’y entrer. Nous étions reçus peut-être par le directeur et ses adjoints même si je ne me
rappelle pas le rôle de ce laboratoire pour les physiciens.

Le lendemain, deux dames assez jeunes venaient à l’hôtel pour nous amener dans une très haute
coupole où j’ai fait la découverte du pendule de Foucault, qui devait avoir une hauteur de 20 ou 30
mètres où on voyait comment change avec le temps l’oscillation du pendule. Puis, elles nous ont
montré la beauté de Leningrad en allant de l’un à l’autre des canaux et des ponts comme c’était à

Venise. Dans l’un des grands canaux, on nous a raconté l’importance du bateau Abrora pour Lénine
ou pour la révolution d’Octobre. D’ailleurs, nous avons été surpris que nous fussions en novembre,
alors que tout Leningrad fêtait à ce moment-là oktiabr. Le soir, je pensais que Valentin avait tout
prévu pour nous. Après le repas, une personne nous a amené à un bâtiment d’opéra, où nous avons
vu un spectacle que je n’oublierais jamais, Le Prince Igor de Aleksandr Borodine.
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En novembre à Leningrad, j’ai été surpris de voir des nuits aussi longues. Il fallait attendre dix
heures pour qu’il fasse jour et à trois heures l’après-midi pour qu’il fasse déjà nuit.

Le jour après, avant de retourner à Doubna, nous avons pris une bonne demi-journée pour voir le
palais construit pas Catherine II. Cet Ermitage, qui est aujourd’hui un musée, qui renferme l’une
des plus vastes et riches galeries de peinture du monde. Ce qui m’a impressionné en particulier était
les parquets en planches de bois à l’italienne, qui étaient devenus des arts de « peintures »

B.M. SABIROV était un « Héros du Travail » par son photo publique et collaborateur de V. S.
EVSEEV et de S. M. POLIKANOV. Je voyais sur sa tête qu’il devait être d’Ouzbékistan. Mais il ne

devait pas venir de Tachkent, parce qu’il avait un grand costume très riche en belles couleurs, qu’il
m’avait fait cadeau et que j’ai dans mon armoire. Il devait venir de Boukhara ou du Samarkand, qui
étaient connues depuis plus de 2000 ans par la Route du Soie, qui venait de Chine pour la
Méditerranée. Sa femme Hélène était blonde et russe et travaillait au JINR. Lorsque je la croisais
dans les corridors, elle me parlait en russe assez longtemps pour que je sois sûr de la comprendre où
le plus important était de l’humour.

Leur appartement, où nous étions invités, était le contraire de l’appartement de SACHA MATVEENKO.

A table, il avait un autre couple d’ouvriers. Donc, deux couples avaient ensemble un deux pièces.
Nous étions tous dans une pièce, d’où on allait dans chacune des autres pièces et la cuisine. Bassar
nous avait préparé pour nous et le couple d’ouvriers pour le dîner un « plov » qui était une
spécialité du riz de l’Ouzbékistan. J’étais étonné que le « Héros du Travail » ait un appartement
d’aussi peu conforme pour sa fonction.

Pendant les six semaines à Doubna, j’ai surtout eu beaucoup d’entretiens scientifiques effectifs des

atomes et molécules avec le pion et un peu moins avec le muon. LEONID PONOMAREV venait en tête
avec de larges commentaires sur ses textes, suivi par VALENTIN PETRUKHIN et BASSAR SABIROV,
SACHA MATVEENKO et VALENTIN GRIGOROVITCH ZINOV. J’ai appris ce qu’on peut faire par le
communisme en URSS par un membre du parti qu’était VALENTIN PETRUKHIN et de LEONID
PONOMAREV, qui ne l’était pas. L’Ouzbékistan était dépendant du communisme d’URSS. BASSAR

SABIROV le savait et il voulait rester l’ombre de l’islam.

Le 24 novembre, en pleine nuit, Roland et moi, nous étions dans une grande voiture noire d’un
chauffeur pour aller à l’aéroport prendre l’avion de retour.

4. URSS de mes amis

A peine, j’étais de retour à Fribourg que j’ai très rapidement proposé à mes collègues le programme
d’expérience pour le SIN Schweizerisches Institut für Nuklearforschung) à Villigen par mon
enthousiasme. Mon attente devait être assez exceptionnelle puisque la date officielle du programme
est déjà du 18 janvier 1973 : W. LINDT, L. A. SCHALLER, L. SCHELLENBERG, H. SCHNEUWLY, A.
VON ZELEWSKY, R. ENGFER und H. K. WALTER : « Chemische Strukturanalyse mit Hilfe von Pion-und

Muon-Atomen » No. A-72-04.1). Pour la chimie, nous avions fait appel au Prof. A. VON
ZELEWSKY. R. ENGFER et H. K. WALTER, tous deux de notre groupe du CERN devenu du SIN,
savaient mieux que nous pour nous préparer les expériences. W. LINDT était l’idée des atomes
exotiques. L. SCHELLENBERG et moi, nous travaillions ensemble au CERN. J’espérais que L.
SCHALLER veuille faire partie de notre groupe, alors qu’il dépendait de JEANKERN.

Ce qui m’avait vraiment surpris dans le programme du 18 janvier 1973 était le texte des expériences
et la liste des auteurs. En peu de temps, j’ai écrit les textes des expériences et aucun des auteurs n’a
corrigé le texte ou proposé d’autres expériences et, pourtant, je m’étais soumis aux ordres de
LOTHAR SCHELLENBERG qui était le chef du groupe. C’était bien moi qui avais fait la liste de auteurs
et l’ordre alphabétique des Fribourgeois. Le chef du groupe acceptait ou ignorait qu’il était comme
les autres.
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De mon côté, j’avais ma venia legendi [6] d’urgence. A cause de mon absence au JINR, la Faculté
des Sciences a dû déplacer le jour de mon épreuve de leçon, où j’avais donné trois titres en

physique nucléaire. Ma leçon a eu lieu finalement le 18 décembre et j’ai reçu le 19 mars 1973 le
titre de Privat-docent. A la fin de l’année, j’ai même encore reçu le titre de professeur-assistant, loin
derrière les professeurs-assistants JEAN KERN, LOTHARSCHELLENBERG et LUKASSCHALLER.

J’ai eu l’échange de lettres avec Leonid et Bassar pour l’atome muonique. Mais, dès le mois d’été
de 1973, j’ai reçu des invitations du JINR par V. P. DZHELEPOV et le vice-directeur LEW L. LAPINUS
pour trois semaines en octobre. C’était trop pour moi. J’avais mes obligations à l’Institut de
physique, surtout pour mon enseignement aux étudiants que je les aimais beaucoup.

Les invitations m’allaient bien pour être au JINR juste avant le printemps. Le 11 mars 1974 je
prenais seul l’avion. Mes amis Leonid et Valentin m’avaient demandé lors de ma prochaine visite
de prendre des livres en russe auxquels ils tenaient beaucoup. J’en avais certainement trouvés à
Berne qui devaient leur convenir. Je me rappelle bien que je prenais avec moi le Nouveau
Testament, mais moins les trois ou quatre autres livres, qui pouvaient être de SAKHAROV ou de
SOLJENITSYNE ou de quelqu’un d’autre. Avant de prendre l’avion, j’ai encore pris au kiosque
plusieurs belles revues ou magazines féminines en couleurs, que j’ai mises dans ma serviette pour
les offrir aux épouses de mes amis. A l’aéroport de Moscou, le regard de la grande dame douanier
regardait ma serviette en se méfiant. Elle prend le premier magazine où il devait y avoir des
mannequins avec des bas de nylon, de lingerie, des soutiens-gorge et des slips de nylon. Elle devait
voir le deuxième magazine avec ces mêmes défauts, et le troisième … La douanière voit une revue
de façon différente parce qu’elle contenait des patrons pour faire de la couture. Je savais que les
dames connaissaient le nylon, mais la Russie n’en avait pas. C’était peut-être pour cela ou pour la
demi nudité des mannequins que la douane m’a coincé toutes les magazines et ne me laisse que
deux revues. Dans ma valise, je voyais qu’elle allait m’enlever tous mes livres. Ma valise était
grande et elle n’a vu que mes habits. J’ai dû attendre assez longtemps qu’elle veuille bien me laisser
passer la frontière.

J’étais tout de suite dans le bureau de LEONID PONOMAREV. Le matin, nous allions vers dix heures à
la cafétéria que commandait Katia. Elle avait le sourire, mais si la cafétéria était fermée, elle était
fermée. C’était comme une dictature où nous avions surtout de ne rien à dire. Pour monter les
escaliers, il y avait sur la paroi quinze, donc trois fois cinq, « tableaux » de « saint » Lénine, qui
m’ont surpris, comme les quatorze de Jésus.

Un soir, j’étais invité chez Leonid. Son épouse, comme il m’a expliqué, a fait pour moi des

« raviolis » à la Sibérie. Mais, la vraie raison de mon invitation était les « cent ans » Leonid m’a dit
que c’était l’anniversaire de son épouse, qui avait ses quarante ans qui étaient les mêmes de Leonid
et leur fils avait exactement la moitié, ses vingt ans.

Mais, ce soir était ma grande surprise. Leonid m’a donné son livre Au pays des quanta de LEONID
PONOMAREV Editions MIR, Moscou, 1971) de 350 pages en tradition française. Une autre grande
surprise a été que Leonid avait bien moins que 40 ans pour faire une vulgarisation au Science pour
tous. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite de la grande qualité du livre. Le livre commençait
par les Faits, suivis par les Idées et terminait par les Réflexions. La vulgarisation de Leonid est

devenue pour moi une philosophie des sciences. Dans le premier chapitre, les philosophes
DÉMOCRITE, KANADA d’Inde), ARISTOTE, PIERRE GASSENDI, ISAAC NEWTON, GOTTFRIED LEIBNIZ,
MIKHAÏL LOMONOSSOV, ROBERT BROWN, JOHN DALTON et MAX PLANCK avaient déjà leur importance.

Pour l’Atome, Rayon et Quanta, Leonid parle avec leur personnalité de tous les scientifiques
qui ont collaboré pour les découvertes, mais il parle aussi des philosophes ALBERT LE GRAND,
ROGER BACON, NICOLAS DE CUSA, JABIR IBN-HAYYAN, BLAISE PASCAL, IMMANUEL KANT, GEORG

HEGEL, SÖREN AABYE KIERKEGAAD, etc.
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En 1974, j’ai bien connu Leonid comme physicien, mais je suis surtout en admiration devant le
philosophe. Je me pose encore la question s’il était suffisamment cognitif pour connaître les

caractères et les personnalités des êtres humains comme il le faisait. C’est bien avec tout cela que
Leonid est vraiment devenu mon ami pour toujours. En 1985, Leonid est revenu à Fribourg avec S.

S. GERSHTEIN en m’apportant la nouvelle édition Au pays des quanta en russe.

Un jour, VALENTIN GRIGOROVITCH ZINOV me prenait avec un collaborateur dans sa voiture, ce que
je ne m’imaginais pas, pour aller à Kimry. Nous avons pris la route et passé près de isbas.
VALENTIN GRIGOROVITCH m’a dit qu’il ne faut pas voir ces vieilles maisons. C’était comme s’il
avait honte qu’il y ait encore des maisons vilaines et moches du siècle dernier. A Kimry, il n’y avait
que moi pour voir au bord de la Volga un « château » où on pouvait prendre le bateau.

Un autre jour, VALENTIN GRIGOROVITCH me prenait avec sa voiture bleue claire pour aller à

Zagorsk, « le fameux ensemble architectural du 15ème au 18ème siècle, le centre du tourisme favori »
VALENTIN GRIGOROVITCH me dit que, sur une route pour aller à Moscou, il y a Dmitrov d’où on
pourrait aller à Zagorsk. Mais pour aller à Zagorsk par le tourisme, je dois prendre la route qui part
de Moscou, qui est comme une autoroute. Quand j’y étais, Zagorsk me faisait le Vatican de l’Eglise
orthodoxe russe, tant il y avait des églises et des popes, des icônes et des bougies, et une foule qui
marchait d’un endroit à l’autre et par le troisième et le quatrième, etc.

Lorsque nous étions de retour sur le parc de voitures et les portes ouvertes de la voiture, VALENTIN
GRIGOROVITCH sortait les laves glaces de la voiture pour les remettre sur le pare-brise. Mais
pourquoi avez-vous enlever les laves glaces Il m’a expliqué qu’il retrouverait par le communisme
sa voiture dans cinq ans, mais qu’il ne retrouverait plus jamais les laves glaces à cause des défauts
du communisme.

VALENTIN GRIGOROVITCH repart pour Moscou et au centre de la ville. Il devait faire quelque chose
avec son collaborateur. Mais comme nous passions prêt du « Beriozka » un magasin de luxe pour
le touriste « capitaliste » je demandais de vouloir y aller et qu’on vienne me recherche dans une
demi heure. Alors, je remontais au Beriozka avec la grande porte en verre qui tournait sur
ellemême. A peine que j’étais entré, un policier me demande de sortir. Je ne comprenais rien. Mais, il
me prit par le col et me poussait dehors. Une fois dehors, je me demandais pourquoi il ne voulait
pas que je sois dedans et qu’il m’ait pris par mon col. Comme j’avais mon passeport suisse, je le
sort et le montre au flic. Alors, il me laissa entrer. Le flic m’avait vu avec mon vieux manteau long
en cuir, que j’avais acquis pour une vieille occasion, qu’il me prenait pour un russe, mais pas du

KGB. Mais, au Beriozka, mes intentions étaient que je voulais avoir des cigarettes que Staline avait.
Et j’ai trouvé des « papirossi Herzegovina » de Bosnie où la moitié de la cigarette était en carton
doré.

Le soir, je préférais d’aller pour le repas à L’Académie où il n’y avait que des intellectuels et
pas d’ouvriers. VALENTINPETRUKHIN m’a demandé si je voulais du fromage. Mais bien sûr et quels
sont les choix Il me répond : Tu veux ou tu ne veux pas Mais, pour lui, on veut du fromage ou
on ne veut pas, c’est comme tu veux le communisme ou tu ne veux pas, parce qu’il n’y a qu’une
sorte de fromage. Un peu plus tard, il me dit que la police lui a repris son permis de voiture à cause
de son ivresse, qui est la même pour tous. Mais, si on lui a pris son permis, c’était pour essayer de

corriger les erreurs du communisme local.

Ce n’était pas la première soirée où Valentin me demande de le suivre au cinéma qui était juste à

côté. Au bout d’une demi heure, il me demande de sortir. C’était bien ce qu’il voulait me montrer.
Le film était du temps de Staline juste avant la 2ème guerre. Staline était le prince du parti
communiste et on voyait tout l’avantage du travail dans l’agriculture, les mines, l’industrie, la
fabrique des tracteurs et les maisons de luxe.

Un soir assez tard, je retournais à l’hôtel. En passant près d’une belle maison, j’ai rencontré V. P.
DZHELEPOV qui m’avait invité aussi au JINR pour l’octobre de l’année précédente. Il m’a demandé
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de venir avec lui. La chambre ou le salon, où nous étions, était d’une classe extraordinaire. Il m’a
servi un cognac, qui était largement en dessus de la vodka. Son épouse devait déjà dormir. Je lui ai
fait un compliment pour les belles bananes sur la table. Il me dit qu’il a les bananes à cause du
téléphone. S’il reçoit des bananes, c’est qu’on lui a téléphoné. S’il avait lui-même téléphoné, il
aurait aussi reçu des bananes. Mais, certaines personnes qui téléphonent, on leur dit que ces choses

existent ou n’existent pas, c’est selon la tête de la personne. A l’intérieur du JINR, il y a un endroit
dans un bâtiment, où il y a un guichet ou un judas. Si la personne veut quelque chose, elle peut
demander. Si la personne est en dessus, elle peut même aller voir si cette chose existe. Mais, si la
personne est en dessous, le judas lui dira selon sa tête s’il existe ou n’existe pas. Mais pour
beaucoup de personnes, ce n’est même pas la peine d’essayer, c’est négatif.

Le JINR veut dire Joint Institutes of Nuclear Research, où il y a différents instituts. V. P.
DZHELEPOV était directeur d’un institut.

Un jour à midi, j’étais invité au domicile du Prof. SERGUEI M. POLIKANOV. Dès que j’étais chez
eux, Shura, l’épouse de Serguei, était triste et nous avons parlé que de banalités. Après le repas,
Serguei me prend en voiture pour aller dans une forêt pour que nous ne soyons pas surveillés ou
entendus. Il me dit que, pour donner son cours à l’Université, il a trouvé sur la porte de l’auditoire
que « M. le Prof. S. M. Polikanov ne donnera pas son cours pour des raisons de sa maladie » Mais,
malgré ses demandes à droite et à gauche, il n’a reçu aucune réponse pour expliquer sa « maladie »
La semaine suivante, il retourne à l’Université pour donner son cours. C’est une nouvelle annonce
qui dit exactement que M. le Prof. S. M. Polikanov ne donnera pas son cours pour la même
« maladie » Je pense que Serguei devait savoir que sa « maladie » n’avait rien à voir avec la
« maladie psychique » ou la « psychopathologie » de Staline. Mais, il était peut-être trop ouvert
après son stage à Copenhague. Il ne savait pas ce qu’on lui reprochait pour en faire une « maladie »
Je ne savais pas s’il avait des raisons pour être optimiste de retrouver l’Université, mais je le voyais
écoeuré et triste comme Shura.

Un jour, j’ai un peu insisté chez Leonid en lui disant que je tiens à coeur de rencontrer SIMON
SALOMON GERSHTEIN. Alors, il m’a envoyé chez V. S. SHVANEV pour qu’il trouve les moyens pour
aller à Serpoukhov, qui est à 120km au sud de Moscou. Deux jours après, il y aurait une grande
voiture noire avec son chauffeur et la personne qui me suivait. Leonid a averti par téléphone que je
viendrai voir S. S. GERSHTEIN et la personne qui viendrait avec moi était V. M. SUVOROV, le
collaborateur de VALENTIN PETRUKHIN, que j’appelais Seva. Nous avons fait les 120 km pour
arriver à Moscou, que le chauffeur a contourné, et encore 120 km pour arriver à Serpoukhov.

Après une heure ou une heure et demie, le chauffeur s’arrêtait pour cinq ou dix minutes pour se

reposer. Pendant cette pose, Seva a trouvé auprès de quelqu’un des pommes jaunes, très humides
dans de l’eau et un goût avec du vinaigre. Il prenait ces pommes avec plaisir, qui était le contraire
pour moi. Mais, il m’a expliqué que, après avoir été un ivrogne la veille, il faut manger ces pommes
pour que tout aille bien aujourd’hui.

Je suis allé chez Monsieur GERSHTEIN, que je rencontrais la première fois, et que Seva et le
chauffeur restaient dehors et m’attendaient. Les premières minutes étaient très formelles. Puis, il
m’a pris dehors pour me montrer un ensemble de jeux des enfants. Il m’a expliqué les jeux, un après
l’autre, pour me montrer que c’est un conte pour les enfants et, même en rêve, pour tous les êtres
humains. Je n’oublierais jamais ma première rencontre avec un homme hors norme qu’était
Monsieur S. S. GERSHTEIN.

Le peu de temps que nous a pris le conte des enfants pour se connaissions l’un et l’autre, nous avons
trouvé une compréhension réciproque. De retour dans son appartement, je lui ai pose une question
sur son « Mesoatomic processes and the model of large mesic molecules » Dans une molécule ZH,
la probabilité pour qu’un pion moléculaire devienne un pion atomique dans l’hydrogène est par :
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Pourquoi est-ce cette probabilité M. GERSHTEIN me répond : Pour des transitions de l’état
moléculaire vers des états atomiques de très haut niveaux, les électrons Auger dominent largement
la radiation. Les hauts niveaux atomiques sont donnés par Z et la densité de ces niveaux est aussi de
Z. Donc, la probabilité de l’état moléculaire d’aller vers les plus hauts niveaux atomiques dans un

atome Z sera proportionnel à Z 2 Pour un atome d’hydrogène Z 1, la probabilité sera de 1. Donc,
la probabilité pour un atome d’hydrogène dans une molécule ZH est bien dans la formule. Mais, il
faut être conscient que cela n’est que très approximativement, sans que nous ayons de mieux.

De retour, j’ai posé la même question à Leonid. Mais, il m’a dit qu’il n’a pas d’explication simple
d’une telle dépendance de Z et il ne se rappelle pas son origine.

Un samedi, à midi moins le quart, je rencontre Valentin. J’avais rendez-vous à la maison de
VALENTIN GRIGOROVITCHZINOV à une heure et demie avec ses collègues pour que nous parlions de
la publication de nos travaux [11]. Mais, un rendez-vous à cette heure, est-ce pour nous avec le
repas ou faut-il avoir déjà mangé Il n’y avait pas que moi qui voyais ce problème, Valentin aussi.
Après avoir longuement discuté, Nous avons mangé quelque chose de petit à L’Académie.

J’étais en forme en arrivant chez VALENTIN GRIGOROVITCH. Parmi ses collaborateurs, il y avait déjà
A. D. KONIN et I. A. YUTLANDOV, que je connaissais. V. N. POKROVSKY était nouveau pour moi et,
à ma grande surprise inattendue, il y avait aussi LEONID I. PONOMAREV. Bien sûr, on devait débuter
par la Vodka. Après une première partie du repas, il fallait qu’on soit d’accord sur le contenu :

Muonic X-rays series in lithium and lithium hydride. Je ne savais pas et je me suis rendu compte
d’une évidence, que le spécialiste d’une rédaction en anglais était VLADISLAV POKROVSKY. Ma
tâche avait été le calcul de la cascade du muon dans le lithium, que j’avais fait à Fribourg. Le calcul
avait été fait par les renseignements par lettre, que j’avais reçu de Leonid et de Bassar, et je les
avais terminé au JINR. Puis, le repas le reprend. Quels étaient les chiffres et leur forme et faut-il des

dessins de spectres Nous étions dans la nuit lorsque nous avions fait le tour. Mais, je me rappelle
qu’il y avait un titre en russe qui pouvait être : Struktura Mesoroentgenovskikh Spektrov Li i LiH.

Avec ce que j’ai viens d’écrire, je ne me rendais peut-être pas compte de ce que j’ai fait pendant les

quinze jours au JINR et les six semaines en 1972 en physique. Mes intentions n’étaient que la
physique et j’en ai tellement bien compris, que je n’ai certainement pas abusé des quelques
publications [12, 13, 14], que je n’ai pas choisies. Par ce que je viens d’écrire, je me rends compte
que l’essentiel de mes séjours en URSS était mes relations humaines. Mes relations humaines n’ont
jamais été des mystères, ni à Fribourg, ni ailleurs. Au contraire, mon besoin de société était d’être
soi-même. Je me suis rendu compte que récemment. Pour se connaître soi-même, on a besoin de
connaître l’autre, alors que je voulais connaître la science physique ou naturelle.

5. En Sicile, le succès à Erice

J’ai quitté l’URSS le 26 mars 1974. Déjà trois semaines après, j’ai reçu deux « preprints » de
Leonid qui passaient par le SIN par un monsieur MARIO SCHILLACI. Par Leonid, il savait que je
m’intéressais aux effets chimiques par des composés du soufre. Mais, il appréciait de savoir mon
choc culturel des deux mois et des deux semaines de mon séjour en URSS qui, du tragique et du
comique, m’aurait fait une classe « réaliste » MARIO SCHILLACI passé deux semaines en JINR avec
PONOMAREV et PETRUKHIN et son premier jour avait été mon dernier, qu’il appréciait
particulièrement de notre rencontre, lui et son épouse. Ce n’est donc pas par hasard qu’à la fin de sa

lettre « Barbara vous envoie ses meilleurs voeux » Avec ce peu que je savais, je n’oublierais pas.

Notre groupe, avec notre ami depuis cinq au CERN, ROLAND ENGFER, se met au travail dès le
départ du SIN. Nous avons effectivement mesuré des composés du soufre, prévu dans notre
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programme d’expérience, au canal de muons [15]. Juste après, nous avions les premiers résultats de

trois composants d’azote. La primauté était pour l’aspect chimique des composés.

Le 23 mai 1975, LUKAS SCHALLER, LOTHAR SCHELLENBERG et moi, nous avions un rendez-vous
avec le Prof. Dr. G. FRICKE de l’Institut de physique nucléaire de l’Université de Mayence Mainz)
pour parler de ses intérêts de « isotope- and isotone-shifts in the region 40 < A < 100 from muonic
X-ray measurements » Lorsque nous l’avions rencontré, j’avais trouvé que FRICKE devait avoir
environ soixante ans et un ancien officier à l’armée nazie lors de la 2ème guerre mondiale à sa jambe
handicapée. J’étais gêné d’être avec lui aux expériences au SIN, parce que, entre autre, il ne
s’intéressait qu’à lui-même. Mais, Lukas et Lothar étaient prêts à collaborer avec FRICKE à cause de

la physique nucléaire. Ils préféreraient retourner au nucléaire et craignaient les aventures des atomes
moléculaires. J’avais peur de voir Lothar et Lukas à genoux devant FRICKE. Mais, j’espérais que je
me trompais, que FRICKE avait besoin d’esclaves pour réussir ses expériences. Alors, FRICKE avait
déjà réussi tout de suite avec un seul collaborateur inconnu [16].

Au CERN, je rencontrais assez souvent P. G. HANSEN de l’ISOLDE. Chez lui, dans ses relations
avec les personnes, l’être humain était plus important que la physique. Il venait de Aarhus au
Danemark. Sa mentalité d’humanisme était assez semblable à G. TIBELL que j’ai rencontré la
première fois en été 1973 à Uppsala. Par la relation naturelle avec Copenhague, ils connaissaient
certainement SERGUEI POLIKANOV lorsqu’il y était, mais ils devaient forcément savoir les ennuis
qu’il avait à Moscou. Cela devait être la raison de notre rendez-vous au SIN le 10 décembre 1975,
proposé par P. G. HANSEN. Lothar, Lukas et moi, nous étions avec P. G. HANSEN, G. TIBELL et un
autre, dont je ne me souviens pas. Ils nous ont proposé que nous fassions avec le temps la fission
avec le muon lorsque SERGUEI POLIKANOV aurait besoin de nous. Lothar allait être enchanté par la
fission nucléaire avec le muon. Lothar avait très bien participé aux résultats des expériences sur les
atomes lourds de thallium, du plomb et du bismuth avec les neutrons spontanés dus aux rayons X
des transitions quadripolaires du muon. A cause de sa participation active, il avait de bonnes raisons
d’être fier en étant le deuxième auteur sur onze [6]. En même temps, j’avais l’intuition que Lothar
avait l’occasion de devenir le champion d’un nouveau groupe le spécialiste de l’électronique des
expériences.

La discussion avec HANSEN et TIBELL avançait peu et devenait de plus en plus compliquée. Je ne
devais surtout pas dire à Lukas et Lothar ma sincère admiration de Serguei parce qu’ils le
prendraient pour leur ennemi. Comme je connaissais bien les raisons de SERGUEI POLIKANOV, je
savais que je devais rester très prudent avant la décision tentée de Lothar, qui était le chef de notre
groupe et que je l’admettais de lui être soumis. Les doutes de Lothar se prolongeaient, son
enthousiasme visible s’abaissait. Il n’osait pas dire ni oui ni non. L’accord entre les deux groupes
était perdu.

De ne pas pouvoir aider Serguei, j’en avais honte en face de HANSEN et TIBELL. J’avais honte
devant Serguei et ses collaborateurs T. KROGULSKI et BASSAR SABIROV. Deux mois après cette
rencontre, T. KROGULSKI au CERN me demandait: I would be very grateful if you could leave Dr
Hansen or Dr Tibell the message for me. Heureusement, Serguei avait eu beaucoup plus de chance
en commençant avec DZ. GANSORIG, P. G. HANSEN, T. JOHANSSON, B. JONSON, J. KONIJN, T.
KROGULSKI, V. D. KUZNETSOV, S. M. POLIKANOV, G. TIBELL et L. WESTGAARD pour un résumé
« On the fission of muonic 238-U » dans le Proc. 7th Int. Conf. High-Energy Phys. Nucl. Struct.,
Zurich 1977. J’ai eu honte surtout après la lettre de Serguei du 17 novembre 1978 de Copenhague,
où il dit : Sometimes I think about possible fission experiments in SIN but have no feeling if
something might be arranged. … With best wishes to you from Shura and Katia.

Nos premières expériences de l’influence de la chimie sur l’azote et sur le soufre ont été nos
révélateurs pour les rapports de capture et des intensités muoniques des rayons X de la série de
Lyman [15, 17]. Il faudrait avoir du flair ou de l’intuition pour choisir des composés que nous avons
utilisés. En ce qui concerne la suite de nos expériences en matière chimiste, KURT KÄSER a été pour
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moi déterminant pendant des années. Kurt était chimiste par sa formation à l’Ecole Technique de

Windisch et il est devenu professeur à l’Ecole d’Ingénieurs et d’Architectes à Fribourg.

En mars 1976, j’avais vu que le Department of Physics and Astronomy of the Free University
Amsterdam cherchait un professeur en physique expérimental. Il pouvait s’agir de physique de pion
et de muon, mais il était indispensable d’avoir de l’expérience d’éducation et d’enseignement aux
étudiants au niveau universitaire. Je ne cherchais pas un poste de professeur aux Pays-Bas et pas

non plus dans une université « Free » parce que je me voyais plus oecuménique que catholique. Ce
que je cherchais était de savoir ce qui est nécessaire qu’un comité demande à un candidat pour qu’il
ait des chances de devenir professeur. Pour être candidat, je ne devrais pas, localement ou par des

personnes, être connu pour que je sois neutre et qu’il n’y ait pas des avantages et des désavantages.
Dans mes références envoyées à Amsterdam, je citais OTTO HUBER, directeur de l’Institut de
physique, pour mon enseignement, ROLAND ENGFER, professeur à Zurich, FLORIAN SCHECK,
professeur de physique théorique à Mainz, LEONID I. PONOMAREV, Laboratoire de physique
théorique au JINR de Moscou, et PETER GREGOR HANSEN, de Aarhus au Danemark et au CERN. Je

connaissais bien FLORIAN SCHECK par le CERN, le SIN et le séjour à Zuoz. Ces cinq professeurs
sont les seules personnes qui savaient que j’ai été candidat pour un poste. Après 35 ans, j’en parle
pour la première fois dans cet article.

Curieusement, j’ai dû attendre assez longtemps pour apprendre ce qui arrivait à Amsterdam. Le 10
novembre j’ai reçu ma réponse à ma lettre du 1er juin, que je faisais « to the group of the most
suitable candidates, …, you should not be proposed for nomination » ROLAND ENGFER m’avait dit
à la fin de l’été que je fasse partie des trois « most suitable candidates » Après Amsterdam, OTTO

HUBER m’avait dit dans sa lettre : …ich bin schon fast auch ein bisschen stolz. Sie wissen aber
besser als ich, wie notwendig die Freiburger Universität Sie hat. Celui qui ne se connaît pas assez

bien doit se mesurer aux autres. Par ce qui m’est arrivé, je leur suis très reconnaissant.

De Pise, le 4 octobre 1976 m’était venu la lettre, un peu abrégée :

« ETTORE MAJORANE » Centre for Scientific Culture, on behalf of the Director of
the Centre, Prof. A. ZICHICHI, we would like to invite dear Professor SCHNEUWLY to
be a member of the Board of Lecturers at the 1st Course of the International School
on the Physics of exotic atoms and related topics in Erice, Trapani-Sicily from 24 to
30 April 1977. We would like you to give 4 lectures on Molecular effects on the
formation and deexcitation of exotic atoms. In particular, as suggested by Prof. L. I.
PONOMAREV, we would like you to report about the works you have done in
Doubna. Yours sincerely, GABRIELETORELLI, Director of the School.

J’étais bouleversé par une invitation de quatre lectures sur les effets moléculaires dans un “Centre
de Culture Scientifique”, que je n’imaginais même pas. Même en étant professeur assistant, je ne
donnais pas de cours ou de lectures à l’Institut de physique. J’étais l’assistant du professeur
ordinaire et directeur OTTO HUBER. Parler dans une école internationale de formation d’atomes
exotiques aurait pour conséquence d’un trouble psychopathologique dans mon cerveau ou, peutêtre,

même dans mon esprit. Faire ce que le professeur GABRIELE TORELLI me demandait de rendre
compte de mes travaux à Doubna me rendrait complètement fou.

J’avais reçu heureusement une lettre de Leonid de deux mois d’avance sur mon invitation. Leonid
me dit qu’il avait reçu deux mois avant le juillet une invitation de GABRIELE TORELLI sur les effets
chimiques : Mais, personne de Russie ne pouvait être membre de cette école, où le OTAN était le
garant. Alors, je te recommande entièrement d’un physicien russe, qui peut rapporter les oeuvres
russes un cours qualitatif et compréhensible. C’était donc pour remplacer Leonid à « ETTORE
MAJORANE » à Erice-Trapani. Je connaissais bien Leonid par sa façon de m’expliquer mes
difficultés de compréhension. Pour moi, Leonid était irremplaçable, et c’était pour moi encore loin
pour me rassurer.
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Leonid parlait des oeuvres russes. Alors, j’ai demandé à Leonid et Valentin de bien vouloir m’aider
dans l’espoir de ce que je pouvais le faire. Leurs réponses ont été vraiment enthousiastes. Le
courrier était bien parti et il devait en peu de temps devenir formidable, invraisemblable,
sensationnel et même fantastique. Je leur suis très reconnaissant pour toujours.

Quatre lectures voulaient me dire un cours avec du contenu qui a du début et de la fin. Le cours
commence par ce qui est le plus ancien, donc les premières idées d’atomes exotiques. Pour le côté
moléculaire, ce sont les expériences de Valentin avec de l’hydrogène et de VALENTIN
GRIGOROVITCH avec de l’oxygène. Leonid me donnera le tout. Pour expliquer les observations, il
n’y aura que The model of large mesic molecules de S. S. GERSHTEIN, V. I. PETRUKHIN, L. I.
PONOMAREV et de YU. D. PROKOSHKIN [7]. Pour la formation d’atomes exotiques, il faut aussi tenir
compte des expériences au CERN et aux USA.

Alors, je commence avec le plus ancien de la formation qui est de Fermi-Teller en 1947. La
probabilité de capture est proportionnelle à la perte d’énergie du méson dans un atome.

Z
dE

dt

Comme le font les expérimentateurs, j’ai simplifié la formule pour ne prendre que l’essentiel
comme les autres. S. S.GERSHTEIN et al. ont fait remarquer que la formule conduit mieux à :

Z2
/ 3dE

dt

même s’ils prennent la capture proportionnelle à Z dans the model of large mesic molecules.
Comme je l’ai déjà montré que V. G. ZINOV et al. ont trouvé que le rapport de capture entre deux
atomes peut être A(Z/Z’) 0.66 Z/Z’) [8].

H. DANIEL, de Munich, que je connaissais par le CERN en 1971-2, a calculé la probabilité de
capture Coulombienne de mésons dans une substance concentrée dans un modèle purement
classique comme Fermi et Teller. Il a obtenu :

Z AZ /13 ln(0.57 Z)

une formule qui va assez bien dans 27 associé à des métaux [18].

PETR VOGEL, du CALTECH à Pasadena, que je connaissais depuis 1975 par notre courrier, trouvait
en utilisant le modèle statistique de l’atome que les muons sont capturés à des énergies de peu de
dizaines d’électron volts eV). Il a trouvé que, dans un mélange d’atomes Z et Z’, le rapport de
capture est dans une bonne approximation proportionnel à la concentration d’atomes. Ceci donne :

ZRZ Z( / ') Z / ') 7 / 6

En faisant les calculs avec un modèle atomique plus précis, la ionicité de la liaison aura de

l’influence sur le rapport de capture [19].

Le modèle de large mesic molecules [7] est né de très nombreuses expériences avec des composés
chimiques d’hydrogène au JINR dès 1963 par VALENTIN I. PETRUKHIN. La probabilité qu’il y ait
une réaction d’échange de charge avec le pion dans la substance est écrite:mn

ZH

321
ZW) HW W W

mn

où dans l’hydrogène pure elle est normalisé à l’unité.

W( 12H
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mn
ZHIls partent des idées un peu risquées que tous les électrons de la molécule sont équivalents et

que la loi de Fermi-Teller est une supposition. Pour la liaison de chaque hydrogène avec un atome
Z, il faut une paire d’électrons de valence, c’est-à-dire 2n. Ces électrons de valence pour le pion
sont à diviser par la capture avec la loi de Fermi-Teller, c’est-à-dire n + mZ. Ceci donne :

W H
n2

1n Z m

Pour la probabilité que le pion passe de l’état moléculaire à l’état atomique d’hydrogène a été
donnée par la réponse de S. S.GERSHTEIN à ma question à SERPOUKHOV :

1
2 21 Z

HW

Pour le transfert du pion dans l’hydrogène, qui est neutre et très petit comme un neutron, d’aller à
l’élément Z, la probabilité qu’il puisse échapper à ce transfert, peut s’écrire:

m

n

HW
1

3

1

où est le transfert constant.

Si on néglige l’effet de transfert et remplace le nombre pair de valence d’électrons 2 par un
coefficient a dépendant de la nature de la liaison de l’hydrogène, on obtient une formule réduite, qui
peut être très utile.

1
a

n
2 3

W H Z
an

mn

1
1 m Zn Z m Z

Cette formule réduite pour des éléments entre 4 < Z < 9, Z. V. KRUMSHTEIN et al. [20] ont obtenu
un coefficient a de 0.5 jusqu’à 2.3. Pour une liaison avec un élément assez lourd Ca, ils ont même
obtenu un coefficient aussi élevé de 11.0.

Mais, le modèle de large mesic molecules [7] ne s’applique qu’à l’hydrogène de substancesZH
mn

et Les modèles de Fermi-Teller, de H. DANIEL et de PETR VOGEL ne donnent pas

explicitement les effets moléculaires sur des substances du type Dans la préparation de mes

lectures à la International School of Ettore Majorana, j’étais préoccupé de la suite que j’allais faire.
Pourtant, nous avions trouvé contre toute attente, entre autres, des rapports de capture A(N/Na)
différents de 20% dans des substances et et des rapports d’intensités des rayons X
de Lyman du muon aussi différents [17]. Donc, les rapports de capture et les intensités des rayons X
muoniques dépendaient tous deux de la liaison moléculaire.

kmnH Z Z '

mn
ZZ '

2NaNO
3

NaNO

Il y a deux raisons pour qu’un atome capte un muon ou un pion, c’est-à-dire un méson : le méson
remplace l’un des électrons de valence qui forment les molécules et, en plus, le méson remplace
l’un des électrons de l’atome. Pour reprendre la formule du modèle de large mesic molecules [7], je
la modifie en :

1 1 2 1 3 1Z WW W Z WZ

Dans une liaison Z1Z2, les électrons de valence de la molécule viennent des deux atomes :
W1 v
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Un moun, capturé par l’électron de valence, peut rejoindre un atome par un électron Auger, qui est

beaucoup plus probable que par la radiation. En plus, les électrons de valence ne sont pas

symétriques entre les atomes. L’asymétrie est la ionicité entre les atomes. Ainsi, la probabilité de

l’un est

21 Z1

et pour l’autre

2

2
1 Z

Avec la normalisation,

1 1 2
1

2
2Z 2 ZZ Z 2 Z 2 2 Z1 2 1 2

on obtient

1
2
1

2
2

2
2

2

1

2

1
12 ZZ Z Z

Z
ZW

pour l’atome avec moins de ionicité.

Lorsque j’avais repris que S. S. GERSHTEIN voyait dans la probabilité du muon de passer de l’état
moléculaire à l’état atomique par éjection d’un électron de Auger, je trouvais qu’il fallait déjà une
capture dans la molécule par éjection d’un électron de valence. C’était bien pour cela qu’il fallait
que 1

W

Il fallait aussi que la capture du muon dans l’atome soit par éjection d’un électron atomique. Pour
une énergie plus petite que 40 eV, la radiation serait négligeable comparé à l’électron Auger. Ceci
veut dire :

113
nZW

Donc, la capture du muon par l’atome a lieu par un électron de Auger de l’atome qui soit inférieure
en énergie de liaison à environ 35-40 eV.

La nouvelle formule pour la capture du muon dans l’élément de la molécule est :

1 1 2 1 3 1Z WW W Z WZ

J’ai vérifié ma nouvelle formule dans beaucoup des molécules, qui avaient été mesurées par des

groupes américains, anglais, allemands et soviétiques. L’accord n’était pas une merveille, mais
mieux que Fermi-Teller, H. DANIEL, PETR VOGEL et autres. La formule du modèle de large mesic
molecules s’appliquait au pion à l’hydrogène dans les molécules, mais je n’arrivais pas avec ma
formule à vérifier à l’hydrogène du pion.

Mon modèle est tout simple ou trop simple. Mais j’étais très préoccupé de la formation d’atomes
exotiques dès 1970-1. En grande partie, pendant les six ans, c’était mon travail le plus important. Je

me suis mis à comprendre l’atome, la nature de la liaison chimique, la structure des molécules en
suivant L. PAULING [21].

Après l’espoir de ma formule, je dois quand-même faire mes quatre lectures du Physics of exotic
atoms and related topics, comme la demande GABRIELE TORELLI, en particulier, de faire rapport
avec mes travaux au JINR à Doubna, comme le suggère LEONID PONOMAREV. Je trouvais important
que l’auditoire me comprenne. J’ai donc commencé avec les travaux les plus anciens de VALENTIN
PETRUKHIN et leur interprétation par le modèle de large mesic molecules. En suite, je parlerais des

expériences avec les muons et le début d’un modèle, qui pourrait avec le temps donner une
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explication de la formation des atomes exotiques. Mes lectures ont été publiées sous Molecular
effects in the formation and deexcitation of exotic atoms [22].

Pour préparer mes leçons, j’ai été à Palerme trois ou quatre jours avant de parler devant l’auditoire.
J’ai été fortement impressionné par la Capella Palatine et par la cathédrale et le cloître de Monreale
par les architectes arabes. Comme la pluie faisait la journée, j’ai pris un car qui passait par Enna
pour voir l’Etna sous la neige. Pour la première fois, j’ai vu un théâtre grec à Taormina. Au retour,
Agrigente est la ville des temples grecs où est né Luigi Pirandello, qui a écrit le théâtre Six
personnages en quête d’auteur. Puis, de Trapani, je suis monté la montagne de Eryx, où était
Aphrodite, où les rues se font encore à la brosse et au savon.

Le directeur de l’International School, GABRIELE TORELLI, a mené pour la culture les étudiants de
l’école à visiter les magnifiques temples grecs de Segesta ou de Selinunto. Mais, exceptionnel, j’ai
eu le droit d’avoir un privilège. De Trapani, debout sur une petite barque, le directeur me présente
sur une petite île les Phéniciens, navigateurs et commerçants, dont leur langue avait un alphabet qui
a été emprunté et transformé par les Grecs.

Par les lectures, j’ai fait la connaissance d’une quinzaine de professeurs très jeunes. Je me rappelle
bien l’intérêt de mes leçons de GIANNI FIORENTINI, qui était un collaborateur ou l’assistant de
GABRIELE TORELLI, professeur à Pisa. J’ai été surpris que deux Allemands viennent me contester
que le muon et le pion ne fassent pas la même chose. Dans un article fait par des Allemands, j’avais
justement vu une erreur, même graphiquement, entre le muon et le pion. Je ne voulais pas les

plaindre et je leur ai montré ce que disait mon modèle sur les mesures du pion dans les substances
hydrogénées de VALENTINPETRUKHIN et al.

En décembre 1976, j’avais reçu du Prof. L. I. LAPIDUS, vice-directeur du JINR, une invitation au
International Symposium on Meson Chemistry and Mesomolecular Processes in Matter qui aurait
lieu à Doubna du 7 au 10 juin 1977. Le comité d’organisation était dans l’ordre : L. I. LAPIDUS, L. I.
PONOMAREV, V. G. ZINOV, V. N. POKROVSKY et V. M. SUVOROV. Au printemps 1974, je leur
parlais avec leurs prénoms : Lew, Leonid, Valentin Grigorovitch, Vladislav et Seva. Comme j’ai
donné suite à l’invitation, mes amis du comité d’organisation m’ont privilégié pour le symposium et
m’ont donné ma tâche : pour ma première conférence Effect of molecular structure of matter in the
capture mechanism of negative muons and pions [23], j’aurai 60 minutes et pour la seconde Are
muonic X-rays sensitive to the solid state of selenium [24], j’aurai 20 minutes. Sur les 33
conférenciers, 11 étaient des « capitalistes » et 22 soviétiques.

En juin, à Doubna au bord de la Volga, il n’existe plus la nuit sombre. Je n’avais pas dormi la
première nuit. Le soir, j’étais à une table avec trois américains que je connaissais bien. Je leur ai
demandé si par hasard l’un d’entre eux avait une pilule pour moi pour que je puisse dormir la
prochaine nuit. Mais, j’ai vu tout de suite que le hasard n’existait pas pour eux. Tous les trois ont
sorti plusieurs pilules de leurs poches pour me donner.

Un après-midi, dans un bateau sur la Volga, j’ai fait la connaissance de V. M. BYSTRITSKY, qui est

aussi devenu mon ami. En 2001, la dernière fois que je l’ai vu à Fribourg, j’avais fait mon accident
vasculaire cérébral AVC). Je pensais que je pouvais lui parler en anglais. Mais pour la journée,
j’avais avec nous Paul qui était canadien. Je parlais en français et il me traduisait en anglais. Le
plaisir de se revoir reste inoubliable.

Avec le bateau, les membres du symposium, peut-être 200 personnes, allaient sur une île dans un
lac. J’ai remarqué que nous étions qu’entre hommes puisque je ne connaissais que des hommes qui
font de la recherche en physique. Mais juste dans un pré proche des hommes, j’ai vu trois femmes
qui se parlaient entre elles. Je me suis approché d’elles. Elles devaient être assez jeunes, je dirais
vingt ans plus cinquante pourcent. Deux dames étaient roumaines et une de Sofia en Bulgarie. La
Roumaine me parlait très bien en français. Elle m’a dit que la bulgare était très triste, parce qu’elle
avait un magnifique fils d’une année, mais que son mari venait de la quitter. Lorsqu’on assiste à un

57



symposium, les hommes ne peuvent pas se parler de choses intimes et tristes. Pour un homme, il est
rationnel et l’homme, qui est viril, n’a pas d’émotion.

J’ai rencontré J. KNIGHT qui venait de Los Alamos. Après le symposium, il irait en train par les
longues journées en Sibérie pour aboutir finalement proche de l’Alaska d’Amérique à Vladivostov.
Mais il a insisté en me demandant qu’il serait très heureux et surtout très fier, si je voulais venir
dans son groupe de recherche à Los Alamos pour faire des découvertes. Je lui ai dit que je
réfléchissais, mais que cela pourrait bien m’intéresser.

Après le symposium, je restais encore une semaine à Doubna. Quelle chance j’ai eu de revoir
SIMON SALOMON GERSHTEIN, VALENTIN GRIGOROVITCH ZINOV, V. S. EVSEEV, SEVA SUVOROV, G.
YA. KORENMAN, I. A. YUTLANDOV, BASSAR SABIROV et autres. Un jour, VALENTIN PETRUKHIN

vient avec sa voiture pour aller manger avec ses collègues au bord d’une rivière. Il faisait le feu
pour griller la viande et les pommes de terre. Mais en plus, il m’avait préparé un caleçon pour me
baigner avec les autres dans la rivière.

Fin d’une après-midi, j’étais sur un banc après une promenade au bord de la Volga. La dame
bulgare de Sofia se promenait seule, toute triste à son visage. Je me lève pour m’approcher d’elle et

pour lui parler. Avec le temps, elle se met à côté de moi sur le banc. Elle me parle et me montre une
petite photo avec son petit fils. Elle me parle encore. Je crois que d’écouter, ça la console. Je mets
mon bras derrière elle. Elle est triste et elle se retient de pleurer. Mais, elle ne cache plus ses larmes.
Elle met sa tête sur mes épaules et elle pleurait d’attendrissement. J’étais triste avec elle et j’ai mis
mon bras sur son épaule pour son silence. Avec le temps, elle m’a dit qu’elle était Ana. Je lui ai dit
que j’aimerais la soutenir, mais que j’allais partir. Je lui ai demandé de me donner son adresse.

Lorsque j’étais de retour à Fribourg, je lui ai écrit ma lettre qui se terminait par « keep your smile »
Ana m’a répondu. Alors, encore une lettre. Nous avons échangé nos lettres avec « keep your smile »
pendant plus de dix ans. Ana est devenue professeur à l’université de Sofia et membre du comité du
European Physicists Society. J’espérais quelle soit heureuse.

Pour mes deux conférences à Doubna, j’ai envoyé mes textes à Leonid. Dès que je l’avais vu, il m’a
dit que nous en parlions après le symposium. Lors de notre première rencontre, Vladislav
Prokovsky m’a proposé que nous allons faire un article en commun qui contenait mon modèle bien
mis au point de vue scientifique. Nous avons beaucoup discuté du contenu et des formes. La fois
suivante, nous avons pris l’introduction et la conclusion. Vladislav m’a proposé que les auteurs de
l’article doivent être alphabétique. Leonid disait que la personne, qui est à origine et du contenu
principal de l’article, devrait être le premier auteur. Vladislav a cédé à Leonid comme il a été publié
en anglais : On Coulomb capture ratios of negative mesons in chemical compounds [25]. Mais
avant d’être traduit, il existait bien en russe par le titre « Otnositeline veroyatnosti coulombskovo
zakhvata otritsatelno zaryadzhennikh mesonov v khimitchneskikh soedinieniyakh » avec les auteurs
alphabétique.

Avant de quitter le JINR de Doubna, je voulais beaucoup rencontrer SERGUEI POLIKANOV. Je lui
avais écrit une lettre longtemps avant le symposium. J’avais honte de ce que j’avais fait. Mais je
n’avais pas de trace de lui et je n’ai pas réussi à le revoir en Russie.

6. La liberté en Amérique

Ma grande joie avait été que Leonid soit à Fribourg. OTTO HUBER avait pris beaucoup de
démarches, même avec le directeur du JINR, N. N. BOGOLIUBOV, et V. P. DZHELEPOV, pour que

Leonid puisse venir an Suisse. Le directeur du SIN, J. P. BLASER, a écrit au directeur du JINR pour
inviter le Professeur L. I. PONOMAREV pour la International Conference on High-Energy Physics
and Nuclear Structure à Zurich du 29 août au 2 septembre 1977, même si c’était avec Dr. I. V.
PUZYNIN. A cette époque, un russe pouvait aller en pays capitaliste qu’avec un membre du parti
communiste. C’est ainsi que camarade Puzynin accompagna Leonid.
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En venant du CERN par le train, j’attendais Leonid et le camarade PUZYNIN en gare de Fribourg.
Leonid descendait du wagon avec valise en faisant un signe à PUZYNIN, qui restait à la fenêtre
jusqu’au départ du train en direction de Zurich. J’ai pris Leonid comme lui par les bras. Comme il
n’était par membre du parti, il ne pouvait pas aller à l’hôtel à cause des espions. J’avais demandé à
ma mère, qui ne parlait ni l’anglais et encore moins le russe, de bien vouloir le prendre en chambre.
Leonid avait pour elle un petit cadeau russe. Leonid venait évidemment pour l’Institut de physique,
pour OTTO HUBER et sa secrétaire Ruth, et pour Lukas, pour Jean et pour Lothar et ses assistants.

Un jour, nous étions invité par un paysan, un de mes amis d’enfance, MARKUS PERLER, dans sa

ferme au hameau Elswil de Wünnewil, qui souhaitait que Leonid sache comment vit aujourd’hui un
agriculteur de Suisse. J’avais dit à Markus qu’en Russie Leonid m’avait parlé des gens de la
campagne en utilisant seulement le mot « krestiane » parce qu’il ne se rappelait pas le mot qu’il
fallait en anglais. Dans le dictionnaire russe, les « paysans » étaient les « krestiane » et donc les
chrétiens. Par beau temps avec ma voiture, nous sommes allés à La Valsainte. Ensuite, nous avons
pris la route pour L’Auta Chia en s’arrêtant aux Gros Chomiaux. Nous montions à pied en direction
de La Berra. Mais arrivant le Parc des Fayes, Leonid a vécu, à sa grande surprise, l’armailli faisant
du fromage, du vacherin. Avec toutes ces belles montagnes, nous se comprendrions très bien
comme d’habitude.

Leonid était invité à donner une conférence à Zurich dans Int. Conf. HE Phys. and Nucl. Struct. et il
avait envoyé un résumé comme moi. Lothar et Lukas étaient très fâchés en me reprochant d’avoir
moi aussi envoyé un résumé en mon nom. Ils devaient aussi être les auteurs comme moi. Ils me
reprochaient de ne pas être les équivalents en physique pour la conférence de Zurich. Est-ce qu’ils
savaient ou ne savaient pas que nous étions co-auteurs de deux résumés de la conférence de Zurich,
à savoir T. DUBLER, K. KAESER, B. ROBERT-TISSOT, L. A. SCHALLER, L. SCHELLENBERG, H.
SCHNEUWLY Proc. p. 281 et p. 359) et qu’ils ne savaient pas qu’ils étaient aussi co-auteur du
symposium de Doubna [24]. J’étais effectivement l’auteur seul dans la page 354.

Mais, le reproche ne s’arrêtait pas là. Je devais faire fortune « capitaliste » en allant déjà trois fois
plusieurs semaines à Doubna-Moscou et un temps de dix jours en Sicile. Ils me reprochaient que
l’Etat et la Confédération me payaient beaucoup trop cher. Ils auraient voulu tout autant. J’étais très
embarrassé par cet argent. Je ne me rendais pas compte que j’étais payé par les invitations. Je ne
prenais pas l’argent des autres. Comme trois collègues me reprochaient « ma fortune » je me suis
adressé à OTTO HUBER qui connaissait très bien ma situation d’argent. OTTO HUBER m’a dit : Tous
les trois ont de la fortune de famille par leurs parents. Ils ont des maisons. Je sais que tu n’as rien.
Je voudrais te donner un salaire plus grand qu’eux. Je ne sais pas s’il a pu rassuré les trois.

Deux mois après le reproche de cet argent, j’ai reçu une invitation du The Nordic Spring Symposium
on Atomic Inner Shell Phenomena, à Geilo Norvège), 17 à 21 avril 1978. Dans la lettre du Prof.
JOHANNES M. HANSTEEN, Université de Bergen, il confirme non seulement que toutes les dépenses
étaient couvertes, mais aussi le ticket de Genève ou de Zurich à Oslo. Je payais de ma poche le train
de Fribourg à Genève ou Zurich. L’ambiance était enthousiaste et le repas du soir, où on se servait
soi-même, était devant quarante merveilleux plats à la norvégienne. Je me rappellerai toujours
l’amabilité de JOHANNES HANSTEEN qui mettait l’ambiance et G. TIBELL. Je connaissais PETR
VOGEL depuis peu d’années. Je l’ai revu souvent qu’il est devenu mon ami.

Après le Geilo sous les neiges, je rencontrai Petr à Pasadena en Californie. J’avais reçu l’invitation
officielle de LAMPF de MM. L. ROSEN, J. N. BRADBURY et M. SCHILLACI. MEL LEON m’avait dit
que je devais payer mon voyage pour arriver à New York et pour repartir. Le reste était à la charge
du LAMPF et que je toucherais tant de dollars par jour. CLYDE WIEGAND que j’ai rencontré à
Doubna comptait sur moi à Berkeley. MIKE PEARCE me demandait de venir à TRIUMF pour un
séminaire. CLIFF HARGROVE m’attendait à Ottawa. Tous les trois me vantaient de mes conférences
ou mes textes d’Erice ou de Doubna.
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Je suis parti le 9 septembre pour Los Alamos. Pendant moins des trois semaines, j’ai rencontré des

personnes que je ne m’attendais pas comme UDO SCHRÖDER. A midi, je prenais une « omelette » au
maïs mexicaine lorsque FÉLIX BOEHM m’a présenté Hans, pour me dire une minute après HANS
FRAUENFELDER en toute simplicité. MEL LEON que je croisais assez souvent dans les corridors était
très réservé, mais nous parlions de physique par passion. Je faisais l’expérience avec J. D. KNIGTH,
R. A. NAUMANN et MARIO SCHILLACI : Coulomb capture ratios of negative muons in oxygen of
gases [26].

R.A.NAUMANN était, comme il me l’a dit, de parents ou de grands-parents allemands. Mais, il avait
déjà été pendant trois semaines en Europe. Il y avait tout vu. Ce n’est plus la peine de retourner.

MARIO SCHILLACI m’a dit que ces parents sont venus en Amérique lorsqu’il avait trois ou quatre
ans. Ses parents ont gardé un peu leur origine italienne. Un dimanche, il vient me chercher avec sa

voiture où il y a Barbara et leurs deux enfants de 5 et de 7 ans. Nous passons dans les rues du Los
Alamos où il y a environ 16'000 habitants. Nous rencontrons le premier temple ou la première
église. En suite, le second temple. Dans l’autre rue, encore un temple ou une église. Nous
continuons en les comptant. Nous arrivons finalement à onze temples ou églises pour les 16'000
habitants. Mario aurait pu me dire que les onze temples ou églises étaient chrétiennes, mais toutes
d’une autre communauté.

A midi, nous étions à une petite terrasse sous un parasol. Dans ce restaurant, nous devions aller
chercher le repas que nous préfèrerons. Mario m’a dit très tôt que ses fils choisissent en premier et
que nous prendrons la même chose. Je me rappelle encore que nous avons pris un gobelet de Coca
Cola d’un litre où les morceaux de glace qui faisaient la moitié. Les différents plats étaient en
plastique fermé. C’était bien en 1978 où la mode de McDonald aux enfants existait déjà aux USA.

Un soir, Mario organise pour moi une « party » avec ses amis et collègues. Dix à quinze personnes
devait être là. J’ai essayé mes conversations avec les personnes pour ne pas parler de physique. Peu
de jours avant, le président des USA, JIMMY CARTER, avait réussi un accord-cadre sur la paix entre
l’Egypte et Israël avec SADATE d’Egypte. Je trouvais que le sujet était de satisfaction pour tout
américain. Alors, j’ai essayé avec l’un et avec l’autre. Mais, je parlais tout seul. Personne ne
reprenait le sujet. Je devais ennuyer les personnes. Mario ne voulait pas que je parte avec les autres.
Il m’a demandé de rester. Une fois le dernier était parti, Mario me demanda de dire ce qui ne passait
pas. Il m’a dit qu’un américain ne parle jamais avec un autre de la politique. C’est plus général, un
américain ne parle jamais à un autre s’il devait y avoir un risque que l’autre a une opinion qui n’est
pas identique à lui. En politique, on est avec une masse d’un avis ou d’une autre masse d’un autre
avis. Si ces personnes se rencontrent un à un, ils deviennent des ennemis. C’est ce que les

américains veulent éviter. Les conversations entre les personnes doivent rester banales en
Amérique.

De Los Alamos, je suis parti pour Los Angeles au CALTECH de Pasadena. Petr m’a reçu chez lui
avec FÉLIX BOEHM et HANS FRAUENFELDER avec leurs épouses. Je rencontrais pour la première fois
la femme de Petr, qui nous faisait le repas du soir. L’ambiance était la plus agréable. Après le repas,
je me rappelle bien que j’étais au milieu, les trois hommes à gauche et les trois femmes à droite.
Mes conversations avec le temps allaient toujours plus souvent à droite. Les femmes me posaient
des questions et je répondais sans doute. Les conversations étaient de plus en plus dynamiques. Les
femmes avaient aussi leurs opinions et elles cherchaient les miennes. Elles m’ont dit : vous êtes bien
un Européen et pas un Américain. J’ai bien compris ce que Mario voulait me faire comprendre.

A San Francisco, j’étais logé chez BRUNO VAUCHER, le physicien du plasma à Fribourg qui faisait
un stage de physicien. Je suis allé à Berkeley pour rencontrer CLYDE WIEGAND. Nous avons discuté
de physique l’après-midi au soleil. J’ai réalisé que son âge devait être aux environs de soixante ans.

Il a insisté pour que je vienne chez lui pour le repas. Après le repas, madame est partie. Au salon,
nous discutions d’une chose et d’une autre. Il m’a dit qu’il était à Los Alamos lorsque la première
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bombe nucléaire a explosé. Alors, je voudrais qu’il m’en parle. Il ne répondait pas à mes questions,
où je ne demandais surtout pas de secret. Mais, ce devait être difficile pour lui. J’ai un peu insisté
qu’il me dise ce qu’il avait vu de l’explosion de la bombe atomique. Il hésitait ou ne savait pas me
dire. Après un long silence, il s’est levé. Il m’a dit qu’on ne devait pas voir la bombe atomique. On
était derrière une petite colline. Et alors, j’ai senti : debout devant moi, il touche ses pantalons,
toujours plus bas, il prend ses revers devants et les tourne à droite et à gauche et à droite etc. C’était
le vent que j’ai senti lorsque la bombe a explosé. Je n’ai jamais oublié le seul souvenir qu’avait
CLYDE WIEGAND de la participation à la construction atomique.

Les trois jours, du 27 au 30 septembre, j’étais à Vancouver pour le TRIUMF et surtout invité par
mon ami MIKE PEARCE. Il m’a dit qu’il avait peut-être vu, il y a plus d’un mois, un SCHELLENBERG.

Mike m’avait demandé de faire une séminaire : « Formation of exotic atoms : experimental results
from muonic atoms » Après le séminaire, il nous a conduit à Vancouver pour aller dans un
restaurant chinois à la chinoise. Il m’a dit que Vancouver était la deuxième population chinoise
après celle de San Francisco, qui m’avait profondément impressionné la même semaine. Mike m’a
remercié que je voulais qu’il vienne à Fribourg, qu’il trouve la plus belle ville de Switzerland, et

qu’il fasse partie de notre groupe au SIN.

Le début d’octobre, je partais de Vancouver pour Ottawa. Lorsque je suis sorti de l’hôtel, il faisait
froid et l’atmosphère gelait. Le 2 octobre, je faisais un séminaire à 3:30 p.m. au « National Research
Council » Le matin CLIFF HARGROVE m’a pris avec sa voiture pour me montrer les feuilles rouges
de l’érable, qui étaient le symbole du Canada. J’étais son invité le soir chez lui. Après le repas,
madame était très occupé pour partir. Je pense que c’était comme avec l’épouse de CLYDE
WIEGAND. Ces dames devaient s’ennuyer avec ces hommes de physiciens qui raisonnaient comme
des scientifiques sans émotions. Nous avons discuté les deux des situations particulières du Canada.
Je l’ai invité à Fribourg pour un séminaire s’il avait une occasion de venir au CERN ou au SIN.

A Fribourg, mes collègues, Jean, Lothar et Lukas, me trouvaient beaucoup trop jeune et je devais
être inférieur à eux. Ils ont fait leurs études de physique dans l’Université de Bâle et de l’EPFZ à

Zurich, des institutions bien supérieures à Fribourg. Après leurs doctorats, tous trois avaient été
pour deux ans en Amérique pour faire leurs spécialités. Ils étaient des gens ouverts en Suisse et à
l’étranger, alors que j’étais fribourgeois et que je ne devais jamais quitté Fribourg surtout, lorsque
j’étais au CERN, j’avais mon appartement à Fribourg. Mais pour moi, j’étais devenu ce que j’étais.

Alors, pour essayer d’éviter d’être jaloux, ils se mettraient en valeur dans mon domaine. JEAN KERN

ira en 1979 International Symposium à Upton aux USA pour parler de : Exotic atoms and nuclear
structure. Lothar sera un mois avant moi au TRIUMPF à Vancouver. Lukas ira l’an prochain
d’abord à Los Alamos et ensuite à TRIUMF. Lothar et Lukas feront tout de suite partie d’un groupe
de Vienne pour Muon chemistry in hydrogen [27].

Mes relations avec des êtres humains scientifiques du CERN, de l’URSS et de l’Amérique ont
bousculé ma façon d’être à la Faculté des sciences à Fribourg. Les scientifiques de Fribourg m’ont
dit que se sentaient tellement supérieurs aux autres Facultés que l’étudiant, qui ratait ses études
scientifiques, serait forcément brillant dans les autres. Pour moi, il me manquait la philosophie ou
surtout de se connaître soi-même.

Un jour en 1978, ma tâche exceptionnelle m’offrira ma sérénité. Par le Conseiller d’Etat de
l’Instruction publique, j’ai eu la responsabilité du baccalauréat du Collège du Sud à Bulle, un
Singinois en Gruyère, qui terminait la première fois ses deux dernières années de maturité. Je ne
voyais par l’importance de ma responsabilité, mais je voulais que le collège soit à la bonne hauteur
pour une maturité telle que je la voyais. Dès le départ, j’ai été voir fréquemment toutes les classes
avec leurs branches et je parlais après leurs cours avec les professeurs de leur façon d’enseigner.
Pour être sûr de ce que je voyais, j’ai eu le privilège d’aller voir des branches dans les autres
collèges à la bonne hauteur. Dans les branches à examen, les experts extérieurs devaient à mon sens
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venir de l’Université. Tous les professeurs y tenaient beaucoup. Les étudiants ont aussi
particulièrement participé pour l’espoir d’une reconnaissance de la maturité suisse. A la fin des

premiers examens, j’avais vu en sérénité que la commission fédérale a reconnu tous les cinq types
de maturité.

Après cela, j’ai senti qu’on ne peut pas se connaître soi-même par les seules études en sciences
naturelles, même si on ajoute la philosophie. On ne peut se connaître soi-même que par la culture
générale avec des émotions.

7. Le début de l’hydrogène de Suisse

J’étais invité par GIANNI FIORENTINI et GABRIELE TORELLI au 2ème School of Physics of Exotic
Atoms à Erice du 25 mars au 5 avril 1979 où ils m’ont demandé a talk on New developments in the
study of mesic chemistry. Comme j’allais rencontrer Gabriele Torelli, il m’est venu une idée contre
les jalousies qu’elles me faisaient souffrir.

Avant que notre groupe de recherche fasse une première expérience au SIN, Lothar m’avait dit que
la chimie lui était trop compliquée. Il s’intéressait surtout à l’hydrogène exotique qui transportait le
muon vers les autres gaz. Sa force était de vouloir rester le manipulateur du montage électronique.
J’ai encore toujours honte d’avoir raté la collaboration avec SERGUEI POLIKANOV par P. G. HANSEN

et G. TIBELL parce que j’avais pris l’initiative devant Lothar et Lukas. S’il veut rester le plus fort
avec l’hydrogène muonique en interaction avec les gaz, il faut une personne qui sait bien ce qui s’y
passe et s’intéresse tout autant, mais qui reste seule et n’a pas de collaborateurs. J’ai trouvé
GABRIELE TORELLI s’il veut bien venir à Fribourg et parler sans moi à Lothar pour le persuader
qu’il serait le premier de faire l’hydrogène avec les autres gaz au SIN.

Au semestre d’été 1979, nous avions une chance exceptionnelle d’avoir PETR VOGEL du CALTECH
à Pasadena qui nous donnait un cours à Fribourg de deux heures par semaine et qui était payé très
convenablement. Son auditoire l’avait beaucoup apprécié et lui aussi. Il m’a dit plus tard qu’à
Fribourg c’était le plus merveilleux été dans sa mémoire et qu’il réalise que mon initiative et mes

efforts ont fait tout ce qui était possible. CLIFF HARGROVE était venu pour faire une conférence de
Lepton Conservation Laws : A Search for a Multiplicative Laws et Petr se sont rencontrés en
présence de notre groupe de recherche à l’Institut de physique. A côté du cours, nous travaillions
ensemble à un article sur Electronic K X-ray energies in heavy muonic atoms [28].

Lothar, Lukas et moi, nous pensions tous avec raison que G. FRICKE de Mayence nous considérait
comme ses esclaves. Nous devions monter nos expériences au SIN le jeudi et il ne nous disait
toujours rien des cibles des expériences. FRICKE avait largement assez d’argent pour la pureté des
matériaux. Lui, bien sûr, et ses collaborateurs n’étaient pas capables de faire ou d’aider de faire les
expériences. Tout dépendait de nous. J’ai demandé à Lothar et Lukas de dire à FRICKE sa manière
de faire avec nous. Mais, ils hésitaient de lui dire sa façon d’être avec nous avec l’excuse qu’il avait
des matériaux trop chers pour nous. Pourtant, nous souffrions tous de sa façon de ce comporter avec
nous. Alors, il n’y avait que moi qui pouvais le lui dire. Un jour au SIN, j’étais seul dans un local
avec FRICKE. Je lui ai dit que je n’appréciais pas du tout sa façon de nous traiter, de se voir
tellement supérieur à nous, de nous négliger, de nous prendre pour ses ouvriers et même des esclaves.
Je demande de nous traiter comme des égaux de lui-même. Mais, ça n’arrange rien. Lothar et Lukas
n’auraient jamais dit ce que je lui reprochais. Ils avaient tout de suite peur de lui. Ils voulaient tout
arranger avec calme. Au fond, tout ira bientôt mieux qu’avant. Maintenant, FRICKE avait trouvé un
ennemi, qu’il ne connaissait pas, et nous n’y étions pour rien. J’étais devenu son ennemi, mais il ne

pouvait pas me laisser complètement de côté. Dans ses publications, je ne serais plus un co-auteur
chaque fois [29].

Mes invitations continuaient. J’ai cédé en 1980 au vice-directeur, Prof. D. KISS, où le JINR payera
mes frais pour deux semaines, pour une conférence. J’ai retrouvé mes amis de toujours. Leonid
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Ponomarev avait nouvellement un appartement à Moscou pour le revoir. Un jour, j’ai rencontré
pendant plusieurs heures un groupe de Polonais qui avaient beaucoup de soucis en URSS et qui
auraient voulu soutenir le « Solidarnosc » de LECH WALESA et de faire comme lui.
Malheureusement, je n’avais pas d’idées de les aider. Le G. YA. KORENMAN, que je connaissais
bien par le Symposium à Doubna, a eu enfin le droit que je veuille bien donner un séminaire le 13
mars à l’Institut de Physique Nucléaire Théorique à son Université de Lomonossov, fondée par
MIKHAÏL LOMONOSSOV en 1755 à Moscou. Je me rappelle le côté dramatique de mon séminaire que
leur projecteur a brûlé une partie de mes transparents.

En août, après avoir été au CALTECH de Pasadena, j’étais invité par l’Université du British
Columbia à Vancouver pour une conférence du TRIUMF. J’ai eu un choc que mon ami MIKE
PEARCE était mort la veille de mon arrivée. J’étais très triste pour son enterrement à Victoria.
Quelques années plus tard, à mon énorme surprise, VALENTIN PETRUKHIN était décédé le jour de
mon arrivé à l’aéroport de Moscou. Le lendemain, BASSAR SABIROV m’a pris pour que nous soyons
des amis de Valentin en étant debout en face du public de la rue avec Valentin derrière nous.

GABRIELE TORELLI est venu au début de l’été. J’ai été le chercher à la gare et répéter ce que
j’attendais de lui. Même si je le rencontrais en ville, je me suis montré très occupé. Il avait un
rendez-vous avec Lothar où il lui avait dit sa préoccupation des expériences avec l’hydrogène et les
gaz. En partant de Fribourg, Gabriele m’a dit qu’il voyait Lothar comme une personne très
intéressée et que ça pouvait marcher.

Lothar devait être vraiment enthousiaste. Dès que possible, il engagea notre F. BIENZ pour sa thèse
de doctorat où il aura l’hydrogène. Un week-end au SIN, où il n’y avait ni Lothar ni Lukas, la
fenêtre a sauté. A l’atelier, personne n’était là pour nous aider. F. BIENZ et moi, nous étions perdus.
Mais, GABRIELE TORELLI connaissait très bien les machines de l’atelier et il a reconstruit une
fenêtre de récipient qui contenait l’hydrogène que j’ai eu longtemps chez moi à la maison.

Nous avons réussi la première expérience avec F. BIENZ : Muon transfer rate from hydrogen to
argon [30] où Gabriele Torelli était un co-auteur. Un peu plus tard, F. BIENZ avait trouvé un autre
poste, qu’il cherchait, et nous a quitté. Lothar n’engagerait plus personne pour le remplacer. En fait,
il refusait de se rendre compte qu’il avait besoin d’un patron comme moi. Comme toujours, il
préférait être le second de G. FRICKE et aussi le second de W. H. BREUNLICH du groupe viennois,
mais refusait totalement d’être mon second. Lukas voulait être le second de Lothar comme il aimait
d’être le second de JEAN KERN, lorsqu’il venait de Bâle. Lothar était satisfait d’être le premier de
Lukas. Mais, j’avais de la peine à comprendre qu’ils ne voulaient par être responsables, mais qu’ils
voulaient y croire.

Mais à ma grande surprise, lorsque Lothar ne voulait plus être le responsable des expériences de

l’hydrogène et des gaz, C. PETITJEAN a trouvé deux collaborateurs Lukas et Lothar. CLAUDE
PETITJEAN de Bâle, que je connaissais déjà depuis quinze ans, préférait aussi d’être le second de
quelqu’un. Il avait trouvé P. DAVID chez les allemands du nord-ouest, peut-être de Bonn. Mais ma
grande surprise n’était pas cela. Les trois collaborateurs, Claude, Lukas et Lothar, faisaient des
expériences de Pionic and muonic X-ray studies of 237-Np, sous les ordres de J. KONIJN

d’Amsterdam, de T. KROGULSKI du JINR et du SERGUEI POLIKANOV [31]. Lukas et Lothar ne m’ont
jamais parlé d’une fission induite par les muons et ne se sont probablement jamais rendu compte
pendant dix ans que le patron du groupe de vingt-cinq collaborateurs était Serguei Polikanov.

A cette époque, j’avais le titre de professeur assistant comme mes trois collègues. J’aimais
beaucoup m’occuper des étudiants, que je sois assistant ou non. Mes trois collègues donnaient
chacun un cours depuis plus de huit ans. Comme je voulais aussi commencer un cours, j’ai demandé
à Lothar et à Lukas s’ils me permettraient de venir voir leurs cours un jour dans l’auditoire avec les
étudiants. Leurs refus étaient catégoriques et définitifs.
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Leurs cours étaient comme les cours de JEAN KERN, de OTTO HUBER, de ANDRÉ HOURIET et
souvent dans d’autres universités et dans les Ecoles Hautes. Lorsque je faisais les répétitions en
assistant, OTTO HUBER m’avait avoué sans problème, qu’il disait des choses qu’il ne comprenait
pas, mais que l’étudiant doit apprendre par coeur ou croire, il comprendra plus tard. J’avais vu les
mêmes problèmes chez ANDRÉ HOURIET, de JEAN KERN et à l’EPFZ. Pour faire mon cours, j’avais
demandé les notes de trois professeurs à Genève, à Zurich et à l’EPFZ. Les notes de Genève et de

Zurich me convenaient très bien, mais celles de l’EPFZ se cachaient dans les profondes
mathématiques pour que les étudiants ne comprennent pas la physique.

Au début de mon premier cours, j’ai été très surpris de voir autant de personnes dans le petit
auditoire de physique théorique en haut à droite. Les personnes présentes n’avaient jamais entendu
dans un cours sur les particules élémentaires. La deuxième semaine, il y avait autant de personnes
dans l’auditoire. Elles, même les assistants en physique, m’ont fait la remarque qu’elles y
comprennent tout dès le départ, alors que les particules devraient être très compliquées et difficiles.
A ma surprise, à la fin du mois de novembre, à peu près la moitié des personnes n’étaient plus dans
l’auditoire. Peut-être JEAN KERN et ANDRÉ HOURIET ne voulaient plus que leurs assistants soient à
mon cours.

Lorsque OTTO HUBER a pris sa retraite, je donnais son cours aux étudiants en médecine et en

biologie du premier semestre. Chaque année, les deux à trois premières semaines de cours, je devais
sentir les étudiants tels qu’ils étaient. J’aimais beaucoup mieux mes étudiants que moi-même. Pour
enseigner, je dominais suffisamment bien la matière, mais j’avais besoin d’émotions dans la salle
pour atteindre la compréhension des étudiants. Pour illustrer à propos de la matière, je faisais les
expériences que tout le monde les voient et provoquaient des réactions émues de l’auditoire. J’avais
horreur de l’abstraction et je devais avoir conscience d’être concret avant tout. Il m’arrivait de
temps en temps de faire des erreurs. Alors, je me moquais devant le public de moi-même, qui leur
donnait le sourire et même souvent le rire.

Pourquoi mes étudiants en médecine étaient aussi enthousiastes pour mes cours de physique
Lorsque je les croise dans les rues, vingt années après, leurs sourires sur leurs visages m’émeuvent
toujours d’autant de joies et de plaisirs que je leur dois.

Après six ou sept ans de mon modèle de molécule mésique, j’ai eu l’occasion de rencontrer DESZÖ

HORVATH, que j’ai connu au JINR, qui essayait de faire mieux que moi, comme il m’a dit. Il m’a
montré sur des graphiques ses différentes approches qu’il avait tentées. Mais, il m’a dit qu’il
renonçait définitivement à faire mieux. DESZÖ HORVATH revenait du TRIUMF à Vancouver où il
avait rencontré RICHARD LAMBRECHT. A eux deux, ils avaient fait la bibliographie des atomes
exotiques. Deszö m’a dit qu’il était fier et admiratif que je sois de loin le plus populaire en atomes
exotiques.

Comme Lothar avait abandonné le muon pour l’hydrogène et les gaz, j’ai repris mon enthousiasme
avec ROLAND JACOT-GUILLARMOD en 1984. Roland a eu dans lesZHcibles ordinaires des
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surprises inimaginables par rapport aux deux groupes italien et allemand. En 1988, FRANÇOISE

MULHAUSER avec un gaz à deux atomes
22SOH a trouvé un problème inattendu. Nous avons eu

une grande surprise avec l’oxygène, une surprise extraordinaire où nous n’avions plus de réponse.
Nous estimions que nous devons faire d’autres expériences dans l’espoir de comprendre. La
majorité du Comité de PSI étaient des expérimentateurs. Leur prescription était d’avoir d’abord la
théorie pour justifier les expériences. Les théoriciens comme S. S. GERSHTEIN et LEONID
PONOMAREV trouvaient qu’il fallait d’abord des expériences pour trouver une théorie. Ce n’était pas
la première fois que je voyais la contradiction. Les révélations, que nous avons eues en peu
d’années, ont fait que nous avions de nouveaux amis et, bien sûrs, des exclusifs trop prudents qui
devenaient s’ajouter aux ennemis ou aux jaloux. Après leurs thèses de doctorat, Roland et Françoise
sont allés l’un après l’autre au TRIUPF à Vancouver pour une année. Les docteurs
YVESALEXANDRE THALMANN et ANDREAS WERTHMÜLLER sont devenus des gens exceptionnels par ce
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qu’ils font aujourd’hui. Yves-Alexandre, que j’admire beaucoup, a largement dépassé les sciences
de la nature et a certainement fait mieux que moi la seconde trouvaille. Ces quatre derniers
personnages pourraient révéler nos surprises avec le muon pour l’hydrogène et les gaz pendant les
douze années.

En 1993, un quart de siècle après mon début de recherche au CERN, un de mes collègues,
professeur de chimie à la Faculté des sciences, que je croisais de temps en temps, vient vers moi
avec un sourire ambigu pour me dire de façon étonnée que « vous faites subitement aussi de la
recherche » Mes jaloux avaient eu beaucoup d’ambition pendant un quart de siècle et ils ont
finalement cédé. A mes 55 ans, le professeur de chimie savait la première fois que j’existais dans le
rapport du recteur de l’Université, que je n’avais jamais demandé. Le modèle des molécules
mésiques était le centre de mes activités professionnelles de recherche. Mes activités d’avant et
d’après peuvent se trouver dans le volume 99 2010) du Bulletin de la Société Fribourgeoise des
Sciences Naturelles.

P. S.: Je demande aux lecteurs de bien vouloir me pardonner mes conneries.
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