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Der talentierte
Herr Kudelski

TEXT Oliver Camenzind

Wie ein Westschweizer dazu kam, die besten
Tonbandgeräte der Welt zu bauen.

Und wie er damit vier Oscars gewann.

Stefan Kudelski war ein Mann mit verblüffenden
Fähigkeiten. Als er Anfang 20 war, studierte er am
Polytechnikum in Lausanne Physik. Aber ihm dämmerte
schon bald, dass er in einem anderen Fach noch viel
besser aufgehoben wäre - Elektrotechnik. Während
des zweiten Weltkriegs hatte er mit Elektronikern
gearbeitet und Fachzeitschriften für Radiotechnik
gelesen, um seinen Wissensdurst zu stillen. Nur: Das
Fach Elektrotechnik wurde in Lausanne noch gar
nicht angeboten.

Dieser Bereich wurde um 1950 sehr stiefmütterlich

behandelt, vor allem in der Schweiz. Flier waren
Bauingenieure gefragt, die Staudämme errichten konnten,

und die Nuklearphysik wurde immer wichtiger.
Die Pioniere der Elektronik dagegen sassen in den
Vereinigten Staaten und allenfalls in Deutschland. So

richtig studieren konnte Kudelski Elektrotechnik in der
Schweiz deshalb nicht.

Kudelski interessierte sich für industrielle
Fertigung und hatte im Sinn, eine automatische Fräse zu
bauen. Die Anweisungen für die Maschine wollte er
auf Magnetbändern speichern. Um mit der Handha-
bung von solchen magnetischen Bändern experimentieren

zu können, entwarf Kudelski Anfang der
Fünfzigerjahre sein erstes Tonbandgerät. Denn Ton ist ein

viel einfacher zu messendes Signal. Wenn er das erst
beherrschen würde, würde er auf diesen Erfahrungen
aufbauen können. Das war 1951, Stefan Kudelski war
gerade 22 fahre alt.

In einer Garage fing alles an
- wie bei Steve Jobs

Der so entstandene Nagra I sah unscheinbar aus. Es

handelte sich um einen braunen Kasten, der in etwa
die Grösse einer Schuhschachtel hatte. Auf der Seite

war eine Kurbel angebracht, mit der der Apparat in
Gang gesetzt wurde. Dank diesem Federspeicherantrieb

liess sich der Nagra I ohne Strom betreiben -
dadurch war er überall einsetzbar.

Kudelskis Apparat war grössenteils selbstgemacht,

und ein bisschen war ihm das anzusehen. Einige
der Teile hatte er eigens für dieses Projekt angefertigt -
bei einem Freund, der die notwendigen Apparate und
Werkzeuge in einer Garage stehen hatte. Sämtliche
Verdrahtungen waren von Hand gelötet. Gedruckte
Platinen gab es zu der Zeit zwar schon, aber nur für die
Herstellung weit grösserer Serien. Gemessen an seinen

Möglichkeiten, müssen Kosten und Aufwand hinter
Kudelskis Prototyp immens gewesen sein.
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Doch seine Detailversessenheit zahlte sich rasch aus:
Mit dem ersten Typ war Kudelski gleich eine revolutionäre

Erfindung gelungen, die zuerst den Journalismus
und dann die Filmwelt nachhaltig verändern würde.
Der so gewöhnlich anmutende Nagra I war das «weltweit

erste tragbare Aufnahmegerät mit professioneller
Tonqualität». So schrieb es die grosse «New York
Times» in einem Nachruf auf Kudelski, der 2013 im
Alter von 83 Jahren gestorben ist.

Nach der Erstellung seines Prototyps liess Kudelski

seine Ambitionen als Maschinenbauer fahren und
wurde stattdessen zum Pionier der Tontechnik. Er
wurde zu jenem Mann, der die besten Tonbandgeräte
der Welt baute - und er blieb es bis in die Neunzigerjahre,

als Tonbandgeräte nach und nach verschwanden.
Kudelskis Geschichte gleicht den Erfolgsstorys

der amerikanischen Computerkönige, die in einer
Garage anfingen und von dort ihre Imperien
aufzubauen begannen. Von Steve Jobs und Bill Gates
unterscheidet sich Stefan Kudelski nur dadurch, dass seine
Geschichte 30 Jahre früher ihren Laufnahm - und dass

sie in der Westschweiz statt in Kalifornien spielt.

In der Höhe und in der Tiefe:
Der Nagra war top

Marguerite Kudelski ist Stefan Kudelskis Tochter und
führt als Verwaltungsratspräsidentin das Unternehmen
Audio Technology Switzerland, eine Firma, die 2012
die Audiosparte der Kudelski-Gruppe übernommen
hat. Sie erzählt bei einem Treffen im Rahmen des

Geneva International Film Festival, dass ihr Vater nach
der Entwicklung des Prototyps noch zwei weitere
Talente bewiesen habe: Er sei nicht nur ein äusserst fähiger

Elektrotechniker gewesen, sondern habe sich auch
als eine Art früher Influencer bewiesen: Da er kein
Verkaufsnetz hatte, musste er sich als Reporter betätigen,

um den Nutzen und die Qualitäten seines

Tonbandgeräts demonstrieren zu können.
Vater Kudelski habe seine Erfindung zuerst den

Direktoren verschiedener Schweizer Radiostationen
vorgeführt. «Zum Beweis, wie gut die Tonqualität des

ersten Nagra war, nahm mein Vater die Gespräche
manchmal auf und spielte sie sogleich wieder ab», so

Marguerite Kudelski. Sie hat solche Aufnahmen im
Firmenarchiv gefunden und digitalisiert. Sie klingen so

gut, dass sie heute noch problemlos ausgestrahlt werden
könnten. Auf diese Weise überzeugte Stefan Kudelski
die Radiochefs von seinen Ideen. Und die waren in der
Tat vielversprechend.

«Nagra» ist ein Wort aus dem Polnischen, Kudelskis

Muttersprache, und heisst «es wird aufzeichnen».
Der Markenname war also immer schon ein Versprechen.

Und die Geräte zeichneten auch wirklich auf -
egal, was passierte. Reporterinnen vom Radio konnten

ihre Aufnahmen erstmals direkt vor Ort machen, ganz
gleich, unter welchen Umständen. Sie konnten
Geräuschkulissen im Feld aufzeichnen und Menschen dort
interviewen, wo sie gerade waren. Der Nagra ermöglichte

eine journalistische Nähe, die man vorher nicht
gekannt hatte.

«Man brauchte die Gäste nicht mehr ins
Tonstudio zu holen», erklärt Marguerite Kudelski.
«Stattdessen konnte man die Zuhörerinnen und Zuhörer
an jeden erdenklichen Schauplatz mitnehmen. Dorthin,

wo etwas passierte.» Stefan Kudelskis Erfindung
trug also zuerst dazu bei, dass sich die Arbeitsweise

von Journalistinnen völlig veränderte. Und
danach sollte sie den Film revolutionieren. Aber der
Reihe nach.

Um auch die letzten Zweifel an der Flexibilität
und der Zuverlässigkeit seines Nagra I auszuräumen,
nutzte Kudelski den Kontakt und das Renommee zweier

Schweizer Abenteurer. Zuerst arbeitete er mit dem
Genfer Bergsteiger Raymond Lambert zusammen.
Der brach 1952 ins Himalaya-Gebirge auf, wo er mit
seiner Expedition einen neuen Höhenrekord aufstellen
sollte. Zum ersten Mal erklommen Menschen eine
Höhe von 8650 Metern über Meer. Im Gepäck hatten
sie ein Tonbandgerät aus der Waadtländer Produktion
von Stefan Kudelski.

Und als der Basler Auguste Piccard ab 1953 in
seinem selbst entwickelten Unterseeboot «Trieste»
3150 Meter tief ins Meer tauchte, gehörte wiederum
ein Tonbandgerät von Nagra zur Ausrüstung.

Mit diesen beiden Partnerschaften bewies Stefan
Kudelski: Sein Nagra war unschlagbar. In den tiefsten
Tiefen und in den höchsten Höhen - geografisch wie
akustisch - gab es nichts Besseres als den Nagra. Wer
Ton aufnehmen wollte, kam an Kudelski und seiner
wachsenden Firma schon bald nicht mehr vorbei.

Nach dem Radio wandte sich Kudelski dem
Kino zu. Die Toningeneur:innen aus dem Filmgeschäft

stürzten sich ebenso auf den Nagra wie vor
ihnen die Radioreporter:innen. Dreharbeiten für
Filme fanden Anfang der Fünfzigerjähre hauptsächlich
in grossen Studios statt, wo mit riesigen Kameras und
fest installierten Tonsystemen gearbeitet wurde. Doch
mit dem Nagra wurde derlei Technik schlagartig
obsolet. Der Nagra konnte überall aufgebaut und in
kürzester Zeit wieder abgebaut werden. Er war ja nur halb
so gross wie ein Aktenkoffer. Die Studiogeräte jener
Zeit brauchten hingegen so viel Platz wie eine
Telefonkabine.

Der Kasten aus der Schweiz habe gerade dem
Dokumentarfilm völlig neue Dimensionen erschlossen,

so Lucas Iliani von der Universität Lausanne.
Iliani arbeitet in einer Forschungsgruppe des
Schweizerischen Nationalfonds, die sich mit der Entwicklung

technischer Möglichkeiten in der Filmproduktion
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beschäftigt, und weiss um den Einfluss, den Kudelskis
Erfindungen hatten.

«Auf einmal war es zum Beispiel möglich, die
Tiere der afrikanischen Steppe nicht nur ins Bild zu
rücken, sondern auch die komplette Geräuschkulisse
mit nach Hause zu bringen», führt Iliani aus. Als ein
herausragendes Beispiel für diese neue Art von
Dokumentarfilmen nennt er Les nomades du soleil (1954)
des Schweizer Regisseurs Henry Brandt.

Bolex und Nagra:
Eine Traumkombination

Diesen Film hat Brandt im Auftrag des Ethnografischen
Museums Neuchâtel angefertigt. Er portraitiert das

alltägliche Leben der Ethnie der Peul Bororo im Niger.
Der Film ist auf Youtube abrufbar und wirkt in seiner
Tongestaltung heute noch absolut zeitgemäss. Szeneton
und Voice-over ergänzen sich perfekt und lassen
Brandts Forschungsgegenstand zusammen mit den
Bildern in Kodachrome äusserst realistisch erscheinen.

Der Wissenschaftler Lucas Iliani sagt über den
Film: «So wie Henry Brandt arbeiteten bald alle Doku-
mentarfilmerrinnen. Der Ton wurde, genau wie das

Bild, direkt am Ort des Geschehens aufgezeichnet und
entfaltet deshalb eine ungeheuer mächtige Wirkung
auf das Publikum.» Und Iliani macht auf noch ein
Detail aufmerksam.

Henry Brandt war im Niger nämlich nicht nur mit einem
Nagra unterwegs, er verfügte auch über ein zweites
Schweizer Qualitätsprodukt: eine 16mm-Kamera aus
dem Hause Paillard Bolex. Es ist dies ein technisches
Duo für Bild- und Tonaufzeichnung, das in so vielen
dokumentarischen, aber auch experimentellen Arbeiten

zum Einsatz kam, weil es dem Filmteam einen
maximalen Aktionsradius und allergrösste Mobilität
ermöglichte.

«Der Film wurde neben dem Radio schnell zu
einem wichtigen Markt für Nagra», sagt Marguerite
Kudelski. Ihr Vater habe fleissig Beziehungen geknüpft
und sein Netzwerk nach und nach vergrössert. Und
darin sei er so gut gewesen, dass er bald mit François
Truffaut bekannt gewesen sei, mit Jean-Luc Godard
und D.A. Pennebaker. Sie alle hätten sich schliesslich
nicht nur für gute Bilder interessiert, sondern ebenso
für guten Ton.
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Und selbst in den Vereinigten Staaten nahmen die
Techniker:innen Notiz davon, dass da in der verschlafenen

Kleinstadt Paudex bei Lausanne einer Geräte
baute, die besser klangen als alles, was die Konkurrenz
zu bieten hatte. «Die Tatsache, dass man mit dem Nag-
ra herumlaufen konnte und Ton in Studioqualität
aufzeichnen konnte, war später auch für die Regisseur:in-
nen von New Hollywood höchst interessant», sagt
Lucas Iliani.

Während der Fünfziger- und Sechzigerjahre hatte

Stefan Kudelski seine Erfindung von 1951 nämlich
laufend weiterentwickelt. Er war umhergereist, um sich
das Feedback seiner Kundinnen anzuhören. So war
es mit dem Nagra III ab 1957 möglich, Ton und Bild
synchronisiert aufzuzeichnen. Schaltete man die
Kamera ein, ging auch die Tonaufnahme los. Ab 1971 gab
es den Nagra IV mit der Bezeichnung IV-S sogar als

Stereo-Ausführung, was für Musik- und Filmaufnahmen
eine erhebliche Verbesserung bedeutete.

Ausserdem wirkte Kudelski auf eine kontinuierliche

Miniaturisierung der Geräte hin. Auf Bestellung
des amerikanischen Geheimdienstes unter Präsident
John F. Kennedy ging in den Sechzigerjahren die SN-
Reihe in Produktion. «SN» wurde mit der Zeit synonym
für «série noire» und stand für eine deutlich verkleinerte

Variante des Nagra. Der fand in der Innentasche des

Sakkos eines Geheimagenten Platz. Je nach SN-Model,
Bandtyp und Aufnahmegeschwindigkeit konnten
Tonaufnahmen von 40 Minuten in höchster Qualität
angefertigt werden. Bei geringerer Qualität konnte man
das Band bis zu zweieinhalb Stunden laufen lassen,
ohne dass davon jemand Notiz nahm. Eine Batterieladung

hielt fünf Stunden.
Der Legende nach soll der Nagra SN sogar auf

dem Mond gewesen sein. Auch Marguerite Kudelski
hält es jedoch für unwahrscheinlich, dass ein SN an
Bord der Apollo-Rakete von 1969 war. Die endgültige
Version des Nagra SN kam erst 1972 auf den Markt.
«Die NASA hätte für eine solche Mission vermutlich
aber nicht auf einen Prototyp gesetzt.» Erwiesen ist
hingegen, dass die Marke Nagra tatsächlich Teil des

Apollo-Programms war.
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Das belegt der Abschlussbericht zum «Apollo-Soyuz
Doppler-Tracking Experiment» des Smithsonian As-
trophysical Observatory. Dieses Dokument aus dem
Jahr 1976 beschreibt unter anderem detailliert die
Ausrüstung der Astronauten bei wissenschaftlichen
Missionen. Die Ausrüstung für das Abspielen der Bänder

sei ein modifiziertes Nagra-SN-S-Tonbandgerät
gewesen, das auch als Vorverstärker verwendet worden
sei, heisst es dort.

Auf Filmsets bot der Nagra SN die Möglichkeit,
Mikrofone an den Körpern der Schauspieler:innen
anzubringen, um die Tongestaltung noch unmittelbarer
zu machen. Das nutzten die Erneuereninnen von
Hollywood sofort aus. Gemäss Lucas Iliani hat der
Tonmeister Christopher Newman bei jeder seiner Produktionen

mit Geräten von Nagra gearbeitet - also auch
bei den Klassikern The French Connection (1971), The
Godfather (1972) oder The Exorcist (1973).

Und nicht nur diese Filme, sondern so gut wie
alle grösseren Produktionen der Sechziger- und
Siebzigerjahre bauten aufTechnologie von Nagra. Zwischen
1965 und 1990 gewann Stefan Kudelski vier Oscars
für seine Errungenschaften auf dem Gebiet der
Tontechnik. Hinzu kamen 1984 und 1986 zwei Emmy
Awards. Damit war Kudelski der Schweizer mit den
meisten grossen Filmpreisen in seinem Regal. Christopher

Newman sagte im Nachruf auf Kudeslki zur «New
York Times»: «[Ohne den Nagra] hätten wir heute nicht
die Filme, die wir haben.»

Das Nonplusultra - auch
was den Preis anging

Nagra hat die Filmgeschichte also erheblich geprägt.
Zum Dank wurden die wunderschönen Geräte in den
charakteristischen Aluminiumchassis immer wieder in
Filmen gezeigt. Am prominentesten vielleicht in Blow
Out (1981) von Brian De Palma. John Travolta spielt
darin den Tonmeister Jack Terry, der Geräuschkulissen
für einen Film aufnehmen soll und dabei zufällig Zeuge
eines Mordes wird. Travoltas Tonbandgerät ist mehr
als einmal in einer bildfüllenden Detaileinstellung zu
sehen. Es ist angeschrieben mit «Nagra III» und
«Kudelski Paudex Vaud Suisse». Spätestens seit damals
geniesst die Schweizer Firma Kultstatus.

«In den Redaktionen von Radiostationen war es

üblich, statt vom Tonbandgerät einfach vom Nagra zu
sprechen», erzählt Marguerite Kudelski. So, wie
Kühlschränke nach einer Firma «Frigidaire» genannt wurden,

so hiessen Tonbandgeräte Nagra. Und wenn junge
Journalistinnen von einem Sender fest angestellt wurden,

hätten sie jeweils ihren eigenen Nagra bekommen.
Das muss wie eine Auszeichnung gewesen sein. «Wem
der Sender vertraut hat, dem hat man einen Nagra
gekauft», so Marguerite Kudelski.

Egal, ob beim Radio, beim Dokumentär- oder Spielfilm:
Wo mit Ton gearbeitet wurde, war der Nagra das
Nonplusultra.

Aber die Konkurrenz, die schliefnatürlich nicht.
In München zielte die Firma Uher auf eine sehr ähnliche
Klientel wie Nagra. Sie hatte ebenfalls portable
Tonbandgeräte mit Stereo- und Synchronisationsfunktionen

im Angebot. Und in Japan hatte sich seit den
Sechzigerjahren eine ganze Industrie auf leistungsfähige,
aber kostengünstige Audiotechnik spezialisiert.

Nagra geriet unter Druck, zuerst in finanzieller
Hinsicht, bald aber auch in technologischer. «Die
Konkurrenzprodukte kosteten zum Teil nur einen Bruchteil
dessen, was ein Nagra kostete», sagt Marguerite Kudelski,

«aber die Konkurrenz klang nicht einmal ein Zehntel

so gut». Das war das Dilemma ihres perfektionisti-
schen Vaters: Stefan Kudelski wollte auch den letzten
Rest an Qualität herausholen. Aber dafür musste er
Preise in Kauf nehmen, die immer weniger Leute zu
zahlen bereit waren.

Kudelskis Produkte hatten zunächt mit
raumhohen und unermesslich teuren Studiogeräten konkurriert

- nun war die Konkurrenz ebenfalls kompakt
unterwegs. Aber halt günstiger.

Als in den Achtzigerjahren zudem die Digitalisierung

einsetzte, musste Nagra endgültig diversifizie-
ren. Mit Verschlüsselungssystemen für kostenpflichtige
Programme im Satellitenfernsehen fand man ein neues
Auskommen. Die Firma wurde in Kudelski Group
umbenannt und wird heute von Marguerite Kudelskis
älterem Bruder André geführt.

Im Jahr 2012 wurde die Audiosparte aus der
Kudelski-Gruppe ausgegliedert und in Audio Technology

Switzerland umbenannt. Auch heute noch stellt
diese Firma ein digitales Aufnahmegerät her: den Nagra

VII, einen Recorder, der auf der Grundlage von
Gesprächen insbesondere mit Radio France entwickelt
worden ist.

Daneben gehören Hi-Fi-Geräte der allerhöchsten

Güteklasse zum Sortiment. Natürlich produziert
Nagra Audio weiterhin in der Schweiz. Und ebenso
natürlich spielt man noch immer in der allerhöchsten
Preisliga: Der Plattenspieler von Nagra zum Beispiel
kostet bei den autorisierten Händlerinnen um die
200 000 Franken. Einen Vorverstärker gibt es ab
15 000 Franken. Das sind selbst im High-End-Bereich
eher hohe Preise.

«Wir richten uns an Kundinnen und Kunden, die
sehr genaue Vorstellungen davon haben, wie ein System
klingen muss», sagt Marguerite Kudelski und lächelt.
Die letzten Details, die gibt es eben nie umsonst. Das
weiss sie so genau wie ihr Vater. I
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Mit psychoanalytischer Einführung und Diskussion.
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Liliane Schaffner, Psychoanalytikerin, Bern

Maria Luisa Politta Loderer, Psychoanalyt. Sem. Bern

Mechtild Dahinden, Sigmund-Freud-Zentrum Bern

Patrick Schwengeler, Sigmund-Freud-Zentrum Bern

Lichtspiel / Kinemathek Bern
Sandrainstrasse 3

3007 Bern
www.lichtspiel.ch

25.1. The Game, David Fincher, 1997

29.2. Merry-Go-Round, R. Julian, E. v. Stroheim, 1923

28.3. La pomme, Samira Makmalbaf, 1998

25.4. Jeux interdits, René Clément, 1952

30.5. Mephisto, Istvân Szabö, 1981

27.6. La règle du jeu, Jean Renoir, 1939

19.9. Inside Man, Spike Lee, 2006

31.10. Sweetie, Jane Campion, 1989

28.11. Messidor, Alain Tanner, 1979

12.12. Drowning by Numbers, P. Greenaway, 1988

Inserat: Hannelore Wildbolz Fonds / Bild: Merry-Go-Round@FPA Classics
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Der französische Film

Voilà le cinéma!
Das französische Kino war für den

internationalen Film von Anfang an

zentral und prägend. Große Namen

sind damit verbunden: die Brüder

Lumière, Georges Méliès und Alice Guy,

die Unternehmer Gaumont und Pathé,

Komiker wie Tati oder Louis de Funès,

die frühe und späte Nouvelle Vague mit

Agnès Varda, Jean-Luc Godard, François

Truffaut und anderen, Blockbuster-

Regisseure wie Luc Besson - und, vor
allem seit der Jahrtausendwende, eine

Welle innovativer Regisseurinnen wie

zuletzt Julia Ducournau. Der Band

bietet einen ebenso umfassenden wie

subjektiven Überblick: für alle, die die

Liebe zum französischen Kino teilen.
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ROHLING STONE
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